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NOTICE  PRÉLIMINAIRE 


L'Œuvre  de  Rembrandt  se  compose  de  trois  cent  cinquante-trois  pièces, 
incontestablement  de  sa  main,  et  d'un  certain  nombre  de  morceaux  douteux. 
Pour  réunir  la  collection  complète,  ou  aussi  complète  que  possible,  de  ces 
estampes  en  belles  épreuves ,  il  ne  faudrait  pas  moins  d'un  million  ;  encore 
une  telle  entreprise  serait-elle  fort  peu  praticable,  pour  deux  raisons  ;  d'abord, 
parce  qu'il  est  dans  l'œuvre  de  Rembrandt  des  pièces  rarissimes,  la  plupart 
immobilisées  dans  les  collections  nationales  d'Amsterdam,  de  Paris,  de  Lon- 
dres, de  Vienne  ;  secondement,  parce  qu'en  dehors  même  de  ces  raretés  inabor- 
dables, il  existe  bien  plus  d'amateurs  cherchant  à  collectionner  les  eaux-fortes 
de  Rembrandt,  qu'il  n'existe  de  bonnes  épreuves  de  ces  mêmes  eaux-fortes. 
Le  chiffre  des  acheteurs  a  dépassé  de  beaucoup  celui  du  tirage.  Telle  pièce  que 
possède  un  amateur  de  Berlin  ne  se  trouve  pas  dans  l'œuvre  d'un  amateur  de 
Paris,  et  réciproquement.  De  là  cet  enthousiasme  acharné  avec  lequel  on  se 
dispute  dans  les  ventes  publiques  les  estampes  que  la  mort  d'un  collectionneur 
connu,  ou  tel  autre  accident,  fait  sortir  du  mystère  des  portefeuilles  privés  pour 
les  mettre  au  grand  jour  de  la  circulation. 
C'est  ainsi  que  la  Pièce  de  ceni  floniis,par  exemple,  cotée  à  ce  prix  du  vivant 
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de  Rembrandt  lui-même,  atteindrait  aujourd'hui  huit,  dix  et  quinze  fois  cette 
somme,  pour  peu  qu'elle  fût  du  premier  état  et  d'une  belle  conservation.  Que 
dis-je?  L  épreuve  récemment  acquise  par  M.  Duthuit,  de  Rouen,  a  été  payée 
27,000,  non  compris  les  frais  de  vente.  On  nous  a  montré  sous  verre  au 
British-Museum ,  à  Londres,  une  épreuve  du  Juif  à  la  rampe  ^  avec  la  bague 
noire,  qui  avait  été  payée  i,65o  florins  à  la  vente  Vcrstolk  de  Soelen.  Depuis, 
une  épreuve  semblable  et  du  même  état  est  montée,  dans  une  vente  faite  à 
Berlin  en  1872,  au  chiffre  de  r,i3o  thalers.  A  cette  même  vente,  qui  était 
celle  de  la  succession  Mccklembourg,  le  Canal,  paysage  rare,  a  été  poussé  à 
895  thalers  (3,32o  fr.)  -,  la  Chaumière  et  la  grajîge  à  foin,  à  85 1  thalers,  et  le 
Janus  Lutma,  premier  état,  à  764  thalers.  V Avocat  Tolling ,  le  Bourg- 
mestre Six  et  quelques  autres  pièces,  portraits  ou  paysages,  presque  introu- 
vables, sont  également  devenus  des  objets  sans  prix,  dont  la  seule  apparition 
dans  une  vente  est  un  événement  qui  préoccupe  le  monde  entier  des  collection- 
neurs, des  amateurs,  des  marchands,  des  artistes. 

Pour  guider  les  curieux  dans  la  recherche  des  eaux-fortes  de  Rembrandt,  il 
a  été  fait  plusieurs  catalogues  où  chacune  de  ces  estampes  a  été  soigneusement 
décrite  avec  ses  divers  états,  avec  ses  moindres  remarques.  La  muItipHcitc  des 
contrefaçons  de  Rembrandt,  et  dans  le  nombre  il  en  est  de  fort  habiles,  a  rendu 
l'usage  de  ces  catalogues  indispensable  aux  amateurs,  et  même  à  la  plupart  des 
marchands,  qui,  prives  de  ce  secours,  auraient  souvent  de  la  peine  à  distinguer 
les  copies  trompeuses  des  estampes  originales. 

Au  siècle  dernier,  Gersaint,  qui  était  un  expert  en  objets  d'art  et  qui  avait 
dirigé  les  grandes  ventes  du  temps,  notamment  celles  de  Quentin  de  Lorangère, 
de  la  Roque,  de  Fonspertuis,  où  il  fît  preuve  des  connaissances  les  plus  variées, 
Gersaint  fut  le  premier  à  dresser  un  catalogue  des  estampes  de  Rembrandt. 
La  mort  Tayant  empêché  de  mettre  fin  à  ce  travail,  Hellc  et  Glomy,  qui  étaient 
aussi  des  appréciateurs  exercés,  achetèrent  ses  manuscrits,  y  ajoutèrent  leurs 
propres  observations,  et  firent  imprimer  le  tout  en  1751.  Mais,  faute  d'avoir 
sous  la  main  tous  les  renseignements  nécessaires,  ces  estimables  connaisseurs 
ne  laissèrent  qu'un  ouvrage  fort  imparfait  et  surtout  fort  incomplet.  Un  courtier 
d'Amsterdam,  Pierre  Yver,  ayant  à  sa  disposition  l'œuvre  du  célèbre  amateur 
Van  Leyden,  dans  lequel  s'étaient  fondues  les  fameuses  collections  de  Halling, 
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de  Maas  et  de  Jacques  Houbraken  le  graveur,  put  faire  un  supplément  consi- 
dérable au  livre  de  Gersaint,  de  Helle  et  de  Glomy,  rectifier  beaucoup  d''erreurs 
ou  d'inexactitudes,  et  décrire  un  très-grand  nombre  de  pièces  qui  avaient 
échappé  à  ses  prédécesseurs. 

Ces  catalogues  étaient  épuisés,  lorsque  le  savant  iconographe  Adam  Barisch, 
garde  des  estampes  à  la  Bibliothèque  impériale  de  Vienne,  excellent  graveur 
lui-même,  donna,  en  lyqy,  une  édition  entièrement  refondue  et  corrigée  des 
catalogues  de  Rembrandt  qui  avaient  déjà  paru.  On  sait  que  Pierre-Jean  Ma- 
riette, membre  honoraire  de  l'Académie  de  peinture,  le  plus  renommé  et  le 
plus  instruit  des  amateurs  de  son  temps,  avait  été  chargé  par  l'empereur  d'Au- 
triche de  mettre  en  ordre  le  Cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque  de  Vienne. 
Les  notes  et  les  arrangements  de  Manette  durent  être  d'un  grand  secours  à 
Bartsch,  tant  pour  son  Catalog-ue  de  Rembrandt  que  pour  son  grand  livre  du 
Peintre-Graveur .  Aujourd'hui  les  exemplaires  de  ces  deux  ouvrages  sont  de- 
venus si  rares  qu'on  les  achète  â  tout  prix  quand  ils  viennent  à  se  montrer  en 
vente  publique. 

Il  est  juste  de  dire  qu'en  1796,  un  an  avant  l'apparition  du  livre  de  Bartsch, 
Daulby  fit  imprimer  à  Liverpool  une  traduction  anglaise  du  catalogue  de  Ger- 
saint  et  du  supplément  de  Pierre  Yvcr,  et  qu'il  ne  fut  pas  sans  y  mettre  du  sien 
en  plus  d'un  endroit,  notamment  dans  l'explication  qu'il  donna  du  Tombeau 
allégorique.  Mais  il  faut  croire  que  Bartsch  n'eut  pas  connaissance  de  la  version 
de  Daulby,  car  il  n'eût  pas  manqué  de  le  compter  dans  sa  préface  au  nombre 
de  ses  devanciers,  et  surtout  de  mettre  à  profit  les  rares  éclaircissements  qu'a- 
vait fournis  cet  auteur.  Toujours  est-il  que  pour  mener  à  bien  un  travail  dont 
il  sentait  toute  l'importance,  Bartsch  ne  voulut  pas  se  contenter  des  documents 
qu'il  avait  sous  la  main  en  sa  qualité  de  garde  des  estampes;  il  fit,  en  1784, 
un  voyage  à  Paris,  où  se  trouvaient  alors  les  plus  riches  collections,  et  d  abord 
celle  du  Cabinet  du  roi,  qui  s'était  formée  des  œuvres  de  l'abbé  de  Marolles  et 
de  M.  le  chevalier  de  Béringhen,  écu_ver  du  roi  Louis  XV.  Il  eut  l'avantage, 
comme  il  le  raconte  lui-même,  de  compiler  à  loisir  cette  inestimable  collection. 
Mais  il  y  avait  alors  à  Paris  un  grand  amateur  d'estampes,  M.  de  Péters,  pein- 
tre, qui  possédait  un  fort  bel  œuvre  de  Rembrandt.  Bartsch  l'alla  visiter,  et 
crut  puiser  chez  lui  quelques  lumières  nouvelles.  Malheureusement  M.  de  Pé- 
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ters  avait  pris  la  liberté  grande,  lui  peintre,  de  retoucher  au  lavis  plusieurs 
estampes  de  Rembrandt,  de  les  mettre  à  Teffet  quand  elles  n'y  étaient  point,  et 
d'y  apporter  des  changements  de  son  invention.  Ce  n'est  pas  tout  :  par  un  oubli 
vraiment  impardonnable  du  respect  qui  est  dû  à  la  mémoire  et  aux  ouvrages 
d'un  grand  artiste,  —  et  un  peintre  devait  le  sentir  plus  que  tout  autre,  — 
M.  de  Péters  s'était  permis  de  falsifier  certaines  épreuves,  d'en  composer  même 
quelques-unes  avec  des  morceaux  rapportés  de  telle  ou  telle  pièce.  Il  lui  arriva, 
par  exemple,  de  couper  la  tète  d'un  portrait  pour  la  rajuster  sur  les  épaules 
d'un  autre,  et  de  créer  ainsi  des  estampes  factices  qui  pouvaient  aisément  passer 
pour  uniques  dans  un  œuvre  aussi  célèbre  que  le  sien.  Bartsch,  malgré  sa  sa- 
gacité ordinaire  et  la  finesse  de  son  œil  exercé,  fut  pris  à  ces  misérables  super- 
cheries, sans  doute  parce  que  sa  droiture  naturelle  l'empccha  de  les  soupçonner, 
et  que  d'ailleurs  la  politesse  ne  lui  eût  guère  permis  de  se  livrer,  dans  le  cabinet 
d'un  amateur  qui  lui  montrait  son  œuvre  avec  obligeance,  à  des  vérifications 
offensantes.  Les  visites  de  Bartsch  à  M.  de  Péters,  au  Heu  de  compléter  son  in- 
struction, lui  furent  donc  nuisibles,  puisqu  elles  le  conduisirent  à  des  erreurs 
regrettables. 

En  iS24,M.  de  Claussin  réimprima  purement  et  simplement  les  catalogues 
de  Gersaint  et  de  Pierre  Yver  refondus  par  Adam  Bartsch  (sans  même  faire 
mention  de  ce  dernier),  sous  prétexte  d'y  ajouter  çà  et  là  des  observations  nou- 
velles et  quelques  remarques  inédites.  Quatre  ans  après,  il  publia  un  supplé- 
ment qui  contenait  Tindication  de  quelques  états  non  décrits.  Enfin,  un  amateur 
anglais  (Wilson)  fit  imprimer  à  petit  nombre,  en  i836,  à  Londres,  l'ouvrage 
qui  a  pour  titre  :  A  Descriptive  Catalogue  of  îhe  prints  of  liejjibrandt^  by 
an  amateur^  et  il  signala  aussi  quelques  nouveaux  états.  Mais,  puisque  nous 
écrivons  ici  pour  le  public  aussi  bien  que  pour  les  curieux,  nous  dirons  ce  qu'on 
entend  par  ces  mots  états  et  remarques.  Les  remarques  sont  des  signes  qui,  se 
trouvant  sur  certaines  épreuves  d'une  planche  et  ne  se  trouvant  pas  sur  d'au- 
tres, servent  à  constater  l'état  de  la  planche,  ou^  si  l'on  veut,  raniériorité  de 
l'épreuve  qui  a  le  signe  sur  celle  qui  ne  l'a  point.  Par  exemple,  aux  premières 
épreuves  du  Mariage  de  Jason  et  de  Creuse^  qu'on  appelle  aussi  la  Médée^  la 
statue  de  Junon  est  représentée  sans  couronne.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  pre- 
mier état  de  la  planche.  Rembrandt  a  mis  ensuite  une  couronne  sur  la  tête  de 
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Junon,  et  les  épreuves  tirées  après  ce  changement  composent  le  second  état. 
Plus  tard,  il  a  été  gravé  dans  la  marge  du  bas  quatre  vers  hollandais,  et  les 
épreuves  tirées  après  Tinscription  de  ces  vers  forment  le  troisième  état.  Enfin  la 
marge  a  été  coupée  :  c'est  le  quatrième.  On  voit  que  les  remarques  consistent 
souvent  dans  Tabsence  du  signe  plutôt  que  dans  le  signe  lui-même  :  c'est  ici 
Tabsence  de  la  couronne  qui  marque  les  premières  épreuves  -,  l'absence  des  vers 
qui  indique  les  secondes,  tandis  que  c'est  la  présence  de  la  marge  et  des  vers 
qui  constate  l'avant-dernier  état.  Les  remarques  sont  quelquefois  l'effet  du  ha- 
sard, le  résultat  d'un  accident:  par  exemple  de  Fécrasement  du  vernis  au  mo- 
ment de  la  morsure  ou  d'un  trait  de  burin  échappé;  mais  le  plus  ordinairement 
c'est  le  graveur  lui-même  qui  met  les  remarques  en  certains  endroits  peu  ap- 
parents. Il  arrive  aussi  qu'on  distingue  les  épreuves  d'après  les  divers  degrés 
de  l'avancement  du  travail  ^  depuis  le  moment  où  la  gravure  peut  être  mise  au 
jour  jusqu'à  celui  où  l'artiste,  mécontent  de  son  effet ,  le  modifie ,  le  retourne, 
le  finit  à  son  gré.  Les  estampes  de  Rembrandt  ont  des  remarques  de  toute 
espèce. 

Mais  pour  en  revenir  aux  catalogues  de  ces  estampes,  ce  sont  des  livres  rares 
et  partant  fort  chers,  dont  la  réimpression  est  partout  désirée.  Et  cependant  on 
n'y  trouve  qu'une  sèche  nomenclature,  qu'un  froid  signalement  qui  n'a  qu'un 
avantage  d'utilité  pour  l'amateur  ou  le  marchand,  auxquels  il  permet  la  vérifi- 
cation de  leurs  épreuves.  Si  toutefois  cet  aride  procès-verbal  est  déjà  tant  re- 
cherché, bien  que  très-erroné  et  très-imparfait  encore,  que  serait-ce  donc  si  un 
amateur  éclairé,  un  homme  de  goût,  rectifiant  ces  descriptions  glacées,  les  ac- 
compagnait de  toutes  les  réflexions  que  peuvent  suggérer  le  génie  et  l'œuvre  de 
Rembrandt,  de  l'historique  de  certaines  pièces,  des  variations  de  prix  qu'elles 
ont  subies  dans  les  ventes,  de  détails  curieux  touchant  les  personnages  dont  le 
graveur  a  fait  le  portrait,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  peut  intéresser  les  amateurs 
présents  ou  futurs?  Tels  sont  les  motifs  qui  nous  avaient  déterminé  à  en- 
treprendre le  grand  ouvrage  que  nous  avons  publié  sous  le  titre  :  VŒuvre 
de  Rembrandt ,  reproduit  par  la  photographie,  décrit  et  commenté  par 
M.  Charles  Blanc^  Paris^  i853,  in-folio,  ouvrage  où  les  précieuses  décou- 
vertes de  la  photographie  nous  ont  permis  de  reproduire,  en  regard  de  la  des- 
cription et  du  commentaire,  l'œuvre  décrit  et  commenté.  Cet  ouvrage,  qui  ne 
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contenait  que  l'explication  et  la  photographie  de  cent  planches,  étant  presque 
épuise  en  iBSg,  beaucoup  d'amateurs  et  d'artistes  nous  engagèrent  à  continuer 
et  à  terminer  Tœavre  de  Rembrandt,  mais  en  rendant  cette  fois  le  prix  de 
l'ouvrage  accessible  à  tout  le  monde,  car  la  première  édition,  tirée  à  petit 
nombre,  était  trop  dispendieuse  pour  n'avoir  pas  été  maintenue  à  un  prix 
très-élevé.  Ce  fut  donc  afin  de  répondre  au  vœu  qui  nous  était  exprimé  par  un 
public  d'artistes  et  d'amateurs  que  nous  publiâmes,  en  1 869,  dans  un  format  et 
à  des  conditions  ordinaires,  Tédition  in-8'^  de  V Œuvre  complet  de  Rembrandt 
en  trois  fascicules,  formant  deux  volumes, 

Aujourd'hui,  les  résultats  merveilleux  obtenus  par  l'héliogravure  nous  ont 
inspiré  le  désir  de  mettre  au  jour,  à  l'intention  des  amateurs  qui  ne  reculent  pas 
devant  le  prix  élevé  d'un  livre,  une  magnifique  édition  grand  in-4°,  accompagnée 
denviron  quarante  pièces  nouvelles  reproduites  en  fac-similc  par  M.  Amand 
Durand,  et  venant  s'ajouter  aux  quarante  eaux-fortes  si  admirables  gravées 
par  Flameng  pour  l'édition  de  iSSg. 

Mais  l'héliogravure  ne  peut  pas  tout  rendre  avec  une  égale  perfection.  Quand 
l'estampe  originale  est  très-chargée  de  noir,  il  peut  arriverque  ce  noir,  qui  chez 
Rembrandt  est  toujours  profond  et  mystérieux,  devienne  plat  et  sourd  en  photo- 
graphie. C'est  pour  éviter  cet  inconvénient  possible  que  nous  avons  eu  recours, 
une  fois  encore,  au  talent  supérieur  de  Flameng,  pour  avoir  de  sa  main  une  de 
ces  reproductions  dont  il  a  seul  le  secret,  et  qui  portent  la  similitude  jusqu'à 
l'identité.  C'est  avec  une  sorte  de  génie  que  Flameng  a  gravé  la  Pièce  de  cent 
florins,  devenue  maintenant  impérissable,  grâce  à  lui.  Et  n'eussions-nous 
qu'un  tel  morceau  à  offrir  aux  amateurs  de  cette  nouvelle  édition,  qu'il  suffirait 
à  lui  seul  pour  donner  à  notre  ouvrage  un  grand  relief  et  un  grand  prix. 

Quelque  estimable  que  soit  le  livre  de  Gersaint,  il  pèche  par  une  classifica- 
tion inutilement  compliquée  et  mal  conçue.  Pour  ranger  les  estampes  d'un 
maître,  il  n'y  a,  ce  nous  semble,  que  deux  méthodes  :  l'une  consisterait  à  les 
classer  selon  leur  date,  de  manière  que  l'on  pût  suivre  les  phases  diverses  du 
talent  de  l'artiste,  ses  commencements,  ses  progrès,  son  apogée,  sa  décadence, 
et  une  telle  classification  ne  serait  pas  à  coup  sûr  sans  intérêt  ;  l'autre  méthode 
serait  toute  de  raison:  elle  consisterait  à  rassembler  les  sujets  homogènes,  et  à 
les  ranger  philosophiquement  par  ordre  d'importance,  et,  pour  ceux  qui  tiennent 
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à  l'histoire,  par  ordre  chronologique.  C'est  le  parti  que  nous  avons  adopte,  pour 
deux  motifs  :  d'abord,  un  grand  nombre  de  pièces  de  Rembrandt  ne  portant  pas 
de  date,  il  serait  impossible  d'en  supposer  une  à  celles  qui  n'en  ont  point;  en 
second  lieu,  un  tel  ordre  serait,  dans  l'œuvre  de  ce  maître,  beaucoup  moins 
curieux  que  dans  celui  de  tout  autre,  parce  que  son  génie  ne  présente  aucune 
inégalité,  aucune  intermittence,  depuis  le  début  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière  de 
graveur,  si  bien  que  parmi  tant  de  pièces,  on  n'en  citerait  guère  qui  se  ressen- 
tent de  l'inexpérience  de  la  jeunesse  ou  de  la  faiblesse  de  l'âge  avancé.  D'ail- 
leurs, l'œuvre  de  Rembrandt  est  si  varié,  qu'un  classement  suivant  la  date  des 
eaux-fortes  présenterait  une  confusion  désagréable  et  souvent  choquante.  Telle 
fantaisie  un  peu  trop  libre  semblerait  monstrueusement  déplacée  à  côté  d'un 
sujet  tiré  de  l'Évangile.  Il  a  donc  fallu  renoncer  absolument  à  ce  genre  de 
classification. 

Gersaint  avait  divisé  l'œuvre  en  douze  classes  ;  les  portraits  de  Rembrandt; 
l'Ancien  Testament  ;  le  Nouveau  Testament  ;  les  Sujets  pieux  ;  les  Sujets  allégo- 
riques, historiques  ou  de  fantaisie;  les  Gueux  ou  mendiants;  les  Sujets  libres  et 
figures  académiques;  les  Paysages;  lesPortraitsd'hommes;  les  Tètes  d'hommes 
de  fantaisie  ;  les  Portraits  de  femmes  ;  les  Études  de  tête  et  griffonnements.  Le 
catalogue  de  Gersaint,  auquel  Bartsch  ni  Claussin  n'ont  rien  changé  à  cet  égard, 
commence  donc  par  vingt-huit  portraits  de  Rembrandt,  et  l'on  conviendra  que 
s'il  est  naturel  de  placer  le  portrait  d'un  auteur  en  tète  de  son  ouvrage,  il  n'en 
est  pas  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  le  montrer  vingt-huit  fois  de  suite.  Il  nous  a 
donc  paru  plus  convenable  que  l'ceuvre  s'ouvrît  par  les  sujets  de  la  Bible,  et 
que  l'on  fît  passer  Adam  et  Ève  avant  tout  le  monde,  même  avant  Rembrandt. 
L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  et  les  sujets  de  piété  ne  font  qu'une  seule  et 
même  classe,  celle  que  l'on  a  appelée  Hiérologie,  dans  la  collection  de  la  Bi- 
bliothèque nationale,  où  l'ordre  de  Bartsch  a  été  remplacé  par  un  arrangement 
plus  heureux  et  plus  méthodique.  Sous  le  thre  de  Fictions  et  fantaisies  peuvent 
être  réunis,  dans  une  seconde  classe,  les  allégories,  les  sujets  tirés  des  poètes, 
les  études  de  mœurs,  les  caprices.  Les  Gueux,  par  leur  nombre  et  leur  singula- 
rité, nous  semblent  dignes  de  former,  comme  chez  Callot,  une  suite  à  part:  ce 
sera  la  troisième  classe.  Les  Sujets  libres,  les  nudités,  les  figures  académiques, 
formeront  la  quatrième.  La  cinquième  se  composera  de  tous  les  Portraits, 


VIII  NOTICE  PRÉLIMINAIRE. 

d'hommes  ou  de  femmes,  parmi  lesquels  trouveront  naturellement  place  les 
portraits  de  Rembrandt  lui-même  ;  j 'entends  ceux  qui  rappellent  plus  ou  moins 
sa  figure.  Enfin  la  sixième  et  dernière  classe  sera  celle  des  Paysages  et  Ani- 
maux. Quant  aux  grilîonnements,  ils  iront  rejoindre  les  diverses  parties  de 
Pœuvre  auxquelles  ils  se  rapportent. 

Telle  est  la  méthode  qui  nous  a  semblé  la  plus  simple  et  conséquemment  la 
meilleure,  car  le  nombre  des  subdivisions,  loin  de  faciliter  les  recherches,  ne 
fait  que  les  compliquer;  c'est  aussi  la  plus  raisonnable.  Mais, afin  que  les  ama- 
teurs qui  ont  déjà  suivi  d'autres  catalogues  et  ont  rangé  leur  œuvre  d'après  ces 
livres,  ainsi  qu'ont  procédé,  par  exemple,  les  conservateurs  du  British-iMuseum, 
s'y  puissent  retrouver  sans  peine,  nous  avons  cru  devoir  indiquer  à  chacune  des 
pièces  le  numéro  correspondant  des  trois  catalogues  les  plus  répandus  ou  les 
plus  estimés  en  Allemagne,  en  France  et  en  Angleterre,  qui  sont  ceux  de 
Bartsch,  de  Claussin  et  de  Wilson. 
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EMBRANDT  est  sans  contredit  le  plus  illustre  des  peintres-gra- 


A  Vveurs.  Il  partage,  depuis  deux  cents  ans,  avec  Albert  Dtirer  et  Marc- 
Antoine,  l'admiration  passionnée  d'un  nombre  toujours  croissant  d'ar- 
tistes et  de  curieux,  et  l'honneur  d'avoir  fait  monter  de  simples  feuilles 
de  papier  à  des  prix  fabuleux  dans  les  ventes  les  plus  célèbres.  Ce  long 
enthousiasme ,  que  deux  siècles  n'ont  pu  refroidir,  s'explique  aisément 
pour  ceux  qui  connaissent  à  fond  l'œuvre  de  Rembrandt,  et  qui  en  ont 
vu  les  belles  épreuves.  A  vrai  dire,  c'est  un  vaste  et  merveilleux  tableau 
de  la  comédie  humaine  que  l'œuvre  de  ce  grand  peintre;  tableau  varié 
comme  la  vie,  coloré  de  toutes  les  nuances  qu'y  découvrent  l'ob- 
servation d'un  philosophe,  l'œil  d'un  poète,  le  sentiment  d'un  artiste. 
Rembrandt  a  tout  remué,  tout  ce  qui  peut  du  moins  intéresser  notre 
àme  ,  nos  souvenirs  ou  nos  regards  ;  les  Écritures ,  l'histoire ,  la 
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poésie,  la  nature,  les  mœurs  de  son  temps,  les  usages  de  son  pays; 
mieux  encore,  les  caractères  et  les  passions  de  l'homme.  Il  a  entrevu 
rhumanité  entière  à  travers  la  Hollande,  qui  n'a  fait  que  lui  prêter  des 
costumes,  lui  fournir  un  prétexte  et  des  modèles.  Que  dis-je?  c'est  une 
revue  du  ciel  et  de  la  terre  que  cette  immortelle  série  d'estampes.  On 
y  voit  passer,  sous  un  jour  mystérieux  et  le  plus  souvent  fantastique , 
les  saints  du  Paradis,  les  patriarches  de  l'Ancien  Testament,  le  Dieu 
de  l'Évangile  et  son  cortège  de  malheureux,  les  personnages  de  la 
légende  aussi  bien  que  les  héros  de  l'histoire,  les  théologiens  en  médi- 
tation, les  moines  en  compagnie  de  lions  du  désert,  les  riches  dans 
leurs  oripeaux,  les  gueux  dans  leurs  guenilles. 

Mais  ce  qui  a  le  plus  fortement  occupé  la  pensée  de  Rembrandt  et 
son  génie,  c'est  la  vie  de  Jésus-Christ.  Personne  n'en  a  mieux  compris  la 
sublimité  touchante;  aussi  l'a-t-il  suivie  pas  à  pas,  aux  lueurs  de  cette 
lumière  solennelle  que  son  imagination  a  inventée,  depuis  la  crèche  où 
les  bergers  visitent  le  nouveau-né ,  jusqu'au  Calvaire  où  le  Dieu  expire 
sous  une  pluie  de  rayons  tombés  du  ciel.  Rembrandt  s'est  complu  sur- 
tout à  l'aventure  de  la  fuite  en  Egypte,  et  à  conduire,  une  lanterne  à  la 
main,  la  famille  errante  du  jeune  Dieu  au  travers  des  forêts  obscures  et 
des  ravins,  jusqu'à  ce  qu'arrivée  sur  une  colline,  elle  découvre  enfm  la 
clarté  du  jour.  La  poésie  religieuse  du  moyen  âge,  l'ineffable  tendresse 
du  sentiment  populaire,  ne  se  retrouvent  bien  que  dans  l'interprétation 
de  Rembrandt.  Là  nous  reconnaissons  vraiment  l'Enfant  prodigue,  le 
bon  Samaritain,  tous  les  personnages  de  ces  paraboles  que  tant  de  fois 
la  peinture  nous  a  représentées,  sans  les  comprendre,  en  images  fasti- 
dieuses, mais  dont  Rembrandt  a  si  bien  rompu  le  texte  et  deviné  le  sens 
profond. 

Comme  Shakespeare,  Rembrandt  embrasse  à  la  fois  tous  les  aspects 
de  la  vie,  et  les  oppositions  de  la  lumière  et  de  l'ombre  semblent  cor- 
respondre chez  lui  aux  divers  mouvements  de  la  pensée.  Que  de  con- 
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trastes  dans  son  œuvre!  le  trivial  s'y  confond  avec  le  sublime;  à  côté 
de  la  laideur  et  de  la  décrépitude ,  s'y  montre  la  grâce  de  la  Jeiitiesse 
surprise  par  la  mort  ;  les  mendiants  y  promènent  leurs  haillons 
pittoresques  ,  les  Juifs  y  font  briller  leurs  manteaux  d'hermine ,  leurs 
pierreries;  la  campagne  enfin  y  déploie  ses  paysages  les  plus  im- 
prévus :  tantôt  des  aspects  désolés ,  tantôt  des  perspectives  heureuses, 
quelquefois,  comme  dans  l'estampe  aux  trois  arbres,  les  moissons 
tourmentées  par  un  orage  et  dramatiquement  éclairées  par  le  combat 
du  jour  et  de  la  nuit. 

L'auteur  de  ce  grand  poëme  était  le  fils  d'un  meunier  nommé  Har- 
men  Gerritsz  'Van  Ryn  (c'est-à-dire  Herman,  fils  de  Gerrit,  du  Rhin) 
et  deNeeldje  WiUemsdochter 'Van  Zuidbroek,  c'est-à-dire  de  CornéHe, 
fille  de  Guillaume,  du  village  de  Zuidbroek".  Harmen  ou  Herman 
portait  ce  nom  de  'Van  Ryn,  parce  que  sa  maison  et  son  mouhn  étaient 
situés  sur  un  bras  du  Rhin,  non  pas  entre  le  village  de  Leyderdorp  et 
celui  de  Koukerk,  comme  l'a  dit  Houbraken,  mais  dans  la  ville  même 
de  Leyde,  tout  près  de  la  porte  Blanche  CWittepoort),  dans  la  rue  qu'on 
appelle  le  Weddesteeg,  ce  qui  signifie  la  petite  rue  de  l'abreuvoir. 
C'est  ce  qu'a  parfaitement  prouvé  M.  Rammelman  Elsevier,  paléogra- 
phe distingué  et  digne  descendant  des  fameux  imprimeurs  de  Leyde, 
lorsqu'il  a  établi,  dans  le  Messager  des  Arts  et  des  Lettres  (Konst  en 
Letterbode),  que  depuis  iSgg  jusqu'en  1646  Herman  Van  Ryn  et  sa 
famille  ont  constamment  demeuré  dans  le  'Weddesteeg,  près  de  la 
porte  Blanche,  et  que  là  était  le  moulin  à  drèche  qu'  Herman  possédait, 
mouiniolen- . 


1 .  Gerritsz  est  pris  ici  par  abréviation  pour  Gerritszoon,  Vs  exprimant  le  génitif,  et  le  ^ 
étant  l'abrégé  de  zoon,  qui  veut  dire  fils.  Les  hommes  du  peuple  en  Hollande  n'avaient 
pas  à  cette  époque  de  nom  patronymique;  ils  ne  portaient  que  des  prénoms,  auxquels 
ils  joignaient  ordinairement  le  prénom  de  leur  père  et  le  nom  du  lieu  de  leur  naissance. 
Quelques-uns  prirent  le  nom  de  leur  profession ,  comme  ,  par  exemple  ,  celui  de  bakker , 
qui  signifie  boulanger,  et  ces  noms  restèrent.  Ceux  qui  avaient  des  noms  de  famille  étaient 
presque  tous  d'origine  étrangère. 

2,  Nous  faisons  graver  ici,  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  curieux,  un  dessin  de 
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Suivant  la  description  de  Leyde  que  publia  en  1641  le  bourgmestre 
de  cette  ville,  Orlers,  Rembrandt  serait  né  le  1 5  juillet  1606,  et  Tonne 
peut  nier  que  ce  document,  émané  d'un  tel  magistrat,  dépositaire  des 
registres  de  la  cité,  ne  soit  une  piièce  probante.  Toutefois  cette  date  ne 
s'accorde  point  avec  les  papiers  découverts,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  aux 
archives  d'Amsterdam  par  le  savant  archiviste  de  cette  ville  et  de  la  Hol- 
lande septentrionale,  M .  Scheltema.  Au  nombre  de  ces  papiers  se  trouve 
l'acte  de  mariage  de  Rembrandt,  en  date  du  10  juin  1634,  dans  lequel 
il  est  dit  que  Rembrandt,  fils  d'Herman  Van  Ryn  de  Leyde,  est  âgé  de 
vingt-six  ans,  ce  qui  porterait  à  1608  la  date  de  sa  naissance.  Que  s'il 
fallait  choisir  entre  ces  deux  documents,  en  l'absence  de  toute  autre 
preuve,  et  aujourd'hui  que  les  registres  de  baptême  de  ce  temps-là 
n'existent  plus  à  Leyde,  nous  pencherions  pour  accorder  une  autorité 
plus  grande  à  la  déclaration,  d'ailleurs  si  précise,  du  bourgmestre  de 
la  ville  de  Leyde,  qui  a  dû  puiser  son  renseignement  à  la  source,  et 
qui  connaissait  la  famille  de  Rembrandt,  qu'à  un  acte  de  mariage  où 
la  mention  de  l'âge  des  époux  a  pu  être  faite  avec  moins  d'exactitude, 
peut  -être  par  une  erreur  de  calcul  de  la  part  du  scribe,  peut-être  aussi 
par  une  coquetterie  du  marié  qui  aura  voulu  se  rajeunir. 

On  connaît  la  vie  de  Rembrandt  par  les  anecdotes  plus  ou  moins 
controuvées  qu'en  ont  rapportées  Houbraken  et  après  lui  Descamps. 
Les  maîtres  ne  lui  manquèrent  point,  et  pourtant  il  était  plus  que  per- 
sonne en  état  de  s'en  passer,  du  jour  où  il  eut  quitté  le  collège  de 
Leyde  pour  se  livrer  à  la  peinture.  'Van  Zwanenburg,  Pierre  Lastman, 
Jacques  Pinas,  furent  les  instituteurs  ou  les  précurseurs  du  génie  de 
Rembrandt,  et  le  triste  Elzheimer  en  eut  comme  un  pressentiment 
dans  ses  Nuits  et  ses  Aurores. 


la  maison  où  est  né  Rembrandt.  Ce  dessin,  fait  en  1660  par  Bisschop  (Episcopus),  repré- 
sente le  vrai  moulin  de  Rembrandt,  situé  sur  un  des  saillants  du  rempart  de  la  ville  de 
Leyde ,  et  aujourd'hui  démoli.  M.  Cornet ,  le  digne  conservateur  du  musée  de  Leyde,  en 
3  fait  une  jolie  eau-forte  en  i853.  Le  dessin  original  appartient  à  M.  Kneppelhout  van 
Steckenburg,  de  Leyde. 
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Rembrandt  dut  à  son  obscure  naissance  et  à  son  contact  perpétuel 
avec  la  réalité  d'entrer  dans  l'art  par  la  porte  la  plus  sûre,  et  d'igno- 
rer au  début  ces  conventions  qui  gâtent  si  souvent  les  dons  de  Dieu. 
L'observation  fut  son  premier  talent.  Revenu  de  chez  Pinas  au  mou- 
lin paternel,  il  commença  par  étudier  sur  sa  personne  toutes  les  va- 
riantes de  l'humanité,  de  même  que  Vélazquez  les  étudiait  dans  le 
même  temps  sur  son  esclave  Paréja.  11  fit  son  portrait  plus  de  cin- 
quante fois,  dans  tous  les  costumes  imaginables.  11  se  peignait  aujour- 
d'hui sous  le  chapeau  d'un  paysan  grossier,  demain  avec  l'élégance 
d'un  gentilhomme,  la  fine  collerette,  la  toque  à  plumes;  d'autres  fois 
en  chef  de  brigands  tenant  en  main  un  sabre  flamboyant,  un  oiseau  de 
proie,  ou  bien  au  chevalet  de  l'artiste,  dessinant  la  nature  et  la  péné- 
trant du  regard;  le  plus  souvent  nu-tête,  dans  le  désordre  de  sa  cheve- 
lure d'un  blond  ardent,  semblable  aux  rayons  ondoyants  qui  encadrent 
lafigure  du  soleil.  Et  il  varia  les  expressions  de  son  visage  au  moins  au- 
tant que  les  ajustements  de  son  habit,  de  façon  qu'il  put  y  saisir  les  traits 
qui  décident  du  caractère  d'une  tête,  ceux  qui  expriment  la  douleur, 
la  joie,  le  contentement  de  soi-même,  la  rudesse,  la  fierté,  la  moue, 
la  colère,  le  mépris.  Mais,  dès  le  commencement,  il  laissa  percer,  dans 
ses  croquis  les  plus  simples,  quelque  chose  de  personnel,  une  origina- 
lité puissante  qui  tranchait  avec  la  naïveté  des  autres  maîtres  hollan- 
dais. A  peine  eut-il  vu  la  nature  qu'il  la  comprit,  à  peine  l'eut-il  com- 
prise qu'il  y  mêla  sa  fantaisie.  Le  feu  de  sa  plume,  la  finesse  de  son 
pinceau,  l'étrange  vivacité  de  sa  pointe  de  graveur,  donnèrent  à  chaque 
objet  un  accent  imprévu.  Son  imagination,  jetant  un  voile  entre  la  na- 
ture et  lui,  ennoblit  la  vulgarité  même,  et  ses  moindres  études  portè- 
rent bientôt  le  cachet  du  maître,  l'empreinte  du  génie. 

Quelques  succès  qui  firent  un  peu  de  bruit  attirèrent  Rembrandt  à 
Amsterdam,  vers  l'année  i63o.  Il  était  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans, 
suivant  Orlers,  de  vingt-deux  ans,  suivant  M.  Scheltema.  C'était  un 
homme  à  la  fois  robuste  et  fin.  Son  front  spacieux,  légèrement  bombé. 
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présentait  les  développements  qui  annoncent  la  poésie.  Il  avait  de  pe- 
tits yeux  enfoncés,  vifs,  intelligents,  pleins  de  feu.  Ses  cheveux,  d'un 
ton  chaud  tirant  sur  le  roux,  étaient  naturellement  frisés,  et  sa  tête  avait 
beaucoup  de  physionomie  en  dépit  de  sa  laideur;  un  nez  gros,  épaté, 
des  pommettes  saillantes,  un  teint  couperosé,  imprimaient  à  son  mas- 
que une  vulgarité  que  relevaient  heureusement  le  dessin  de  la  bouche, 
le  mouvement  fier  des  sourcils  et  l'éclair  des  yeux.  De  sorte  qu'en 
somme  Rembrandt  était  beau  comme  ses  ouvrages,  par  l'expression. 

Les  biographes  ont  dit  c^ue  Rembrandt  avait  épousé  une  jolie 
paysanne  sans  fortune  du  village  de  Rarepou  Ransdorp  en  Waterland  ; 
cela  peut  être  vrai  d'un  second  mariage,  mais  il  est  certain,  d'après  l'acte 
du  premier  mariage  de  Rembrandt ,  retrouvé  aux  archives  d'Amster- 
dam, que  Rembrandt  épousa,  le  lo  juin  1684,  Saskia  Uylenburg,  de 
Leeuwarden,  capitale  de  la  Frise,  et  que  cette  jeune  fille  n'était  point 
la  paysanne  dont  parle  Houbraken,  mais  une  personne  appartenant  à 
une  famille  distinguée  et  dont  le  père,  Rombertus  Uylenburg,  avait  été 
bourgmestre  de  Leeuwarden  et  conseiller  du  tribunal  de  la  Frise.  Ce 
même  acte  de  mariage  nous  apprend  que  Saskia  demeurait  au  bilt  de 
Sint-Annenkerk,  et  qu'elle  était  assistée  de  son  cousin,  Jean  Corneille, 
prédicant  {Jean  Corneille  Sylvius,  dont  Rembrandt  a  gravé  le  portrait), 
lequel,  en  sa  qualité  de  tuteur  sans  doute,  donnait  son  consentement  au 
mariage.  Rembrandt  demeurait  alors  à  Amsterdam,  sur  le  Breedstraat, 
dans  une  maison  qu'il  quitta  bientôt  pour  en  habiter  une  autre,  située 
au  delà  du  pont  qui  joint  cette  rue  au  quartier  des  Juifs'. 

De  nos  jours,  il  est  peut-être  plus  facile  que  jamais  d'apprécier  ce 


I.  Cette  maison  de  brique  avec  pierres  saillantes,  divisée  aujourd'laui  et  liabitée  par 
deux  familles ,  est  la  seconde  à  droite,  en  venant  du  pont  Saint-Antoine.  Nous  l'avons 
visitée  deux  fois.  Elle  porte  les  n"*  2  et  3  du  Joden  Breedstraat  (grande  rue  des  Juifs)  ; 
c'est  là  que  Rembrandt  demeurait  en  1642  et  c'est  la  que  sa  femme  mourut.  La  date  de 
1606  y  est  gravée  sur  une  pierre,  au  second  étage.  La  maison  où  Rembrandt  demeurait 
lors  de  son  mariage  était  située  dans  le  Sint-Anthonies-Breedstraat,  et  l'on  voit  sur  une 
des  maisons  de  cette  rue  une  pierre  incrustée  dans  le  mur,  où  était  gravé  le  nom  de 
Rembrandt. 


REMBRANDT.  ii 
grand  peintre,  après  les  évolutions  qu'ont  subies  nos  écolesde  peinture, 
les  unes  religieusement  éprises  des  sublimes  traditions  de  l'antique,  les 
autres  converties  au  sentiment  moderne.  L'art  païen  avait  eu  pour 
principe  l'unité.  L'art  chrétien  s'attacha  de  .préférence  à  l'idée  de 
contraste;  il  opposa  les  difformités  du  corps  à  la  dignité  de  l'esprit  : 

Noble  lame, 
Vil  fourreau, 
Dans  mon  âme 
Je  suis  beau. 

il  inventa  une  grandeur  morale  indépendante  de  la  régularité  des 
traits  et  des  lignes,  et,  à  l'inverse  de  la  statuaire  antique,  qui  s'en  tenait 
à  une  extrême  sobriété  de  mouvement  et  à  l'impassibilité  du  visage, 
plutôt  que  de  déranger  la  beauté  plastique  des  formes,  les  artistes 
chrétiens,  retrouvant  un  reflet  de  la  Divinité  dans  les  natures  les  plus 
déchues,  aimèrent  mieux  pousser  jusqu'aux  dernières  contractions  de 
la  vérité  l'expression  de  leurs  figures,  que  de  mettre  la  laideur  même 
en  dehors  du  domaine  de  l'art. 

C'est  de  là  que  procède  Rembrandt.  11  appartient  tout  entier  à  l'art 
moderne,  j'entends  à  l'art  chrétien,  mais  à  l'art  chrétien  animé  de  l'es- 
prit et  des  sentiments  du  Moyen  Age  ;  il  en  est  la  personnification  la 
plus  puissante,  la  plus  intime. 

Voyez  toute  la  Renaissance  Italienne  ;  elle  n'est  qu'une  restauration 
de  l'antique  mise  au  service  du  pape  et  de  ses  dogmes,  une  adultère 
union  du  paganisme  et  de  ses  formes  consacrées  et  de  ses  beautés  tra- 
ditionnelles avec  la  foi  catholique,  une  métamorphose  qu'Ovide  n'a- 
vait point  prévue,  celle  des  dieux  de  la  Fable  en  saints  du  Paradis.  Au 
contraire,  le  Moyen  Age,  fidèle  à  la  pensée  chrétienne,  y  avait  puisé  tout 
un  art  profondément  original,  une  architecture  sui  generis,  une  sculp- 
ture vivante,  fouillée,  où  respiraient,  à  travers  des  formes  barbares, 
les  sentiments  les  plus  profonds  de  l'àme  humaine,  une  peinture  enfin 
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qui,  s'inlerposant  entre  la  lumière  des  deux  et  le  croyant  agenouillé 
dans  l'église,  forçait  les  rayons  du  soleil  ïi  traverser  les  pieuses  images 
dessinées,  colorées  sur  les  vitraux. 

Oui,  Rembrandt,  quoique  né  au  XVII"  siècle,  y  représente  encore  le 
Moyen  Age.  La  Renaissance,  pour  lui,  était  comme  non  avenue.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ignorât  l'antique  et  le  grand  style  renouvelé  des  artistes 
grecs;  il  est  certain  même,  d'après  l'inventaire  de  ses  meubles  et  effets, 
dressé  en  i656,  comme  il  sera  dit  plus  bas,  qu'il  possédait  un  recueil  de 
belles  estampes  venues  d'Italie,  notamment  cinq  portefeuilles  contenant 
les  gravures  de  Marc-Antoine  d'après  Raphaël,  d'autres  où  étaient  réu- 
nies les  meilleures  pièces  du  Titien,  des  Carrache,  de  Baroche,  deVanni, 
et  ce  qu'il  appelait  son  précieux  recueil  d'estampes  d'André  Mante- 
gna  '.  Mais  ce  fut  précisément  le  plus  grand  trait  de  son  génie  d'avoir 
admiré  tout  sans  rien  imiter,  d'avoir  connu  les  beautés  d'un  autre  art 
et  d'être  resté  toujours  dans  le  sien.  Il  faut  donc  bien  comprendre  en 
quel  sens  il  disait,  en  montrant  à  ses  amis  une  armoire  remplie  de  tur- 
bans, de  vieilles  étoffes,  d'écharpesà  franges,  d'armures  rouiUées  et 
de  hallebardes  :  Voilà  mes  antiques. 

Lorsque  Rembrandt  alla  s'établir  à  Amsterdam,  il  n'avait,  dis-je, 
que  vingt-quatre  ans,  et,  bien  qu'il  fût  déjà  un  peintre  de  premier  ordre 
et  un  graveur  consommé,  il  avait  besoin  de  protecteurs.  Il  en  trouva 
un  dans  la  personne  du  médecin  Tulp,  professeur  d'anatomie  à  Am- 
sterdam. Aussi  ne  l'oublia-t-il  jamais,  et,  par  un  mouvement  de  recon- 
naissance, il  le  peignit  entouré  de  ses  élèves,  dans  un  tableau  demeuré 
célèbre  sous  le  titre  de  la  Leçon  d'anatomie.  Ce  tableau,  que  nous 


I.  Nous  publions  plus  loin,  dans  son  entier,  l'inventaire  des  peintures,  dessins, 
estampes,  meubles  et  effets  mobiliers  qui  furent  trouvés  dans  la  maison  de  Rembrandt 
lorsqu'elle  fut  saisie,  en  i656,  pour  être  vendue  parla  Chambre  des  biens  insolvables 
(Desolate  Boedelkamer).  On  y  verra,  mieux  que  dans  aucun  livre,  quels  étaient  les  goûts 
de  Rembrandt,  la  physionomie  de  son  intérieur,  sa  passion  d'antiquaire,  son  luxe  de 
peintre.  Je  ne  sache  rien  de  plus  curieux  que  celte  piÈce  dans  son  éloquente  simplicité. 
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avons  \u  plusieurs  fois  au  musée  de  La  Haye,  est  un  de  ceux  qui  de- 
meurent toujours  présents  à  la  mémoire.  Les  figures  sont  groupées  au- 
tour d'un  cadavre  étendu  en  diagonale  sur  la  dalle  d'un  amphithéâtre, 
vu  en  raccourci.  Le  professeur,  son  chapeausur  la  tête  devant  ses  élè- 
ves découverts,  tient  du  bout  de  ses  pinces  les  muscles  fléchisseurs  de 
la  main,  et  il  en  explique  le  jeu  mécanique;  mais  tandis  qu'il  instru- 
mente avec  l'indifférence  d'un  anatomiste  cuirassé  contre  les  émotions 
de  l'amphithéâtre,  les  sept  auditeurs  qui  l'environnent  semblent  expri- 
mer par  leurs  gestes,  leurs  regards  et  les  plis  de  leurs  fronts,  les  diverses 
manières  d'écouter  un  enseignement,  la  précocité  ou  la  lenteur  de  leur 
intelligence.  Je  crois  voir  encore  ces  tètes  jeunes  et  fières,  ces  yeux  hu- 
mides, pleins  de  piensées,  qui  nous  poursuivaient  partout,  et  l'impas- 
sible physionomie  du  savant  docteur,  que  Rembrandt  a  représenté  seul 
couvert  au  milieu  de  ses  disciples,  comme  le  roi  du  tableau,  et  à  qui 
la  gratitude  d'un  tel  peintre  n'a  valu  rien  moins  que  l'immortalité  '.  • 

Cette  peinture  fameuse  n'est  pourtant  pas  le  chef-d'œuvre  de 
Rembrandt.  11  faut  aller  à  Amsterdam  pour  voir  les  ouvrages  où  il  a 
dit  le  dernier  mot  de  son  art  ;  les  Syndics  de  la  halle  aux  draps  et  la 
Ronde  de  nuit.  Le  seul  Rembrandt  était  capable  d'intéresser  et  même 
d'émouvoir  le  spectateur,  oui,  de  l'émouvoir,  rien  qu'en  groupant  au- 
tour d'une  table  les  cinq  commissaires  d'une  halle,  occupés  à  relever 
leurs  comptes.  Que  d'énergie  et  quel  relief  dans  ces  figures  parlantes 
où  la  vie  transpire,  et  dont  le  masque  vulgaire,  mais  puissant,  se  peint 
dans  la  mémoire  en  traits  qui  ne  s'effacent  plus  !  A  leur  mouvement, 
on  dirait  qu'ils  viennent  d'être  interrompus  dans  leurs  délibérations, 
car  l'un  d'eux  se  lève  et  les  quatre  autres  tournent  leurs  yeux  vers  le 
spectateur  comme  s'il  venait  d'entrer  dans  le  tableau,  d'où  ils  semblent 
eux-mêmes  sortir.  Voilà  un  coup  de  maître. 


I.  Nous  avons  parlé  plus  longuement  de  ce  tableau  célèbre  dans  notre  Histoire  des 
peintres  de  toutes  les  écoles,  publiée  à  Paris  par  la  maison  Renouard,  et  qui,  commencée 
en  1845,  sera  terminée  en  1873. 
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Mais  c'est  dans  la  Ronde  de  nuit  que  Rembrandt  a  déployé  toute  la 
splendeur,  toute  la  magie  de  sa  palette,  ses  tons  merveilleux  qui  pas- 
sent de  l'or  à  l'argent,  qui  sont  à  la  fois  harraonieiLX  et  variés,  tantôt 
nacrés  comme  un  rayon  de  la  lune,  tantôt  brûlants  comme  le  soleil  de 
midi,  ses  grandes  ombres  légèrement  frottées  de  bitume,  ses  lumières 
rehaussées  d'empâtements  furieux.  C'est  là  qu'il  faut  admirer  comment 
un  peintre  peut  jeter  la  poésie  à  pleines  mains  sur  un  sujet  d'une  bana- 
lité insignifiante;  comment  il  peut,  idéalisant  la  prose  au  moyen  du 
mystère  dont  il  ren\-eloppe,  transformer  de  simples  gardes  bourgeoises 
en  fantômes  intéressants,  par  le  seul  effet  d'une  lumière  féerique,  qui 
n'est  ni  celle  des  astres  ni  celle  des  flambeaux,  mais  un  éclair  de  son 
génie. 

Montaigne  eût  appelé  Rembrandt  un  homme  de  prime-saut ,  et  de 
fait  il  poussa  son  originalité  jusqu'à  se  montrer  jaloux  de  celle  des 
autres.  Ayant  ouvert  une  école  à  Amsterdam,  il  en  divisa  le  local  en 
cellules  où  chaque  élève  dut  étudier  séparément  le  modèle.  Il  avait 
deviné  que  des  peintres  élevés  l'un  à  côté  de  l'autre,  dans  un  atelier 
commun,  n'ont  rien  à  gagner  à  ce  frottement,  qui,  en  leur  ôtant  peut- 
être  quelques  défauts,  use  promptement  leurs  qualités  natives,  et  leur 
donne  à  chacun  pour  manière  un  mélange  insipide  de  toutes  les  autres. 
Aussi  arriva-t-il  que  lui,  si  personnel,  si  peu  instruit  ou  plutôt  si  insou- 
cieux des  traditions,  des  règles,  des  convenances  apprises,  il  forma 
cependant  des  élèves  dont  la  plupart  devinrent  illustres  :  Gérard  Dow, 
Govaert  Flink,  Victoor,  Van  den  Eeckhout,  Van  Hoogstraten,  Ferdi- 
nand Bol.,  Van  Vliet,  Drost,  Philippe  de  Koning,  Roelant  Rogman, 
Arnould  de  Gelder,  Verdoel,  Jean  Renesse,  le  Danois  Bernhard  Kiel, 
Nicolas  Maas,  Léonard  Bramer.  Tous  ces  disciples  se  partagèrent  l'hé- 
ritage de  leur  chef,  et  se  firent  un  nom  avec  des  lambeaux  de  son  gé- 
nie ;  Victoor  en  prit  la  force  et  Gérard  Dow  la  finesse  ;  Van  Eeckhout 
et  Govaert  Flink  s'en  tinrent  à  une  imitation  affaiblie,  mais  encore 
puissante  ;  Van  Vliet  essaya  de  reproduire  les  effets  magiques  du  clair- 
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obscur  de  Rembrandt,  dans  une  série  d'eaux-fortes  que  certains  ama- 
teurs recherchent  encore  aujourd'hui,  malgré  leur  grossièreté  révol- 
tante. Ferdinand  Bol,  en  débrouillant,  pour  ainsi  dire,  la  manière 
mystérieuse  du  maître,  en  descendit  la  gamme  et  se  contenta  d'un 
aspect  plus  familier  de  la  vie;  Nicolas  Maas  en  imita  les  contrastes 
et  le  relief;  Arnould  de  Gelder  et  Jean  Renesse  s'inspirèrent  du  sen- 
timent de  Rembrandt;  Philippe  de  Koning  et  Rogman  gravèrent  ou 
peignirent  des  paysages  qu'on  put  attribuer  à  leur  maître;  enfin  Léo- 
nard Bramer  qui,  plus  âgé  que  Rembrandt,  passe  toutefois  pour  avoir 
été  son  élève,  renouvela  dans  ses  Limbes  les  sombres  et  fantastiques 
visions  de  la  Ronde  de  nuit.  De  sorte  que  le  patrimoine  de  Rembrandt, 
qui  semblait  être  tout  d'une  pièce,  put  suffire,  en  se  divisant,  à  faire 
vivre  une  école  entière  de  peintres  et  de  graveurs. 

Inventer  le  beau,  découvrir  l'idéal  des  formes  et  des  lignes  heureu- 
ses, en  pleine  Hollande,  au  milieu  d'un  peuple  qui  n'en  offrait  pas  le 
type  et  n'en  possédait  pas  la  tradition,  c'eût  été  impossible,  à  un  seul 
homme  du  moins.  Il  y  faut  des  générations  d'ardstes,  se  corrigeant, 
s'épurant  l'une  l'autre,  et  la  faveur  du  climat  et  un  long  raffinement 
dans  la  notion  des  convenances.  Rembrandt  resta  donc  Hollandais; 
mais,  par  un  chemin  qui  n'y  avait  encore  mené  personne,  il  s'éleva 
souvent  au  sublime.  Il  puisa  dans  son  imagination  la  poésie  du  clair- 
obscur,  et  au  fond  de  son  cœur  l'idéal  de  l'expression.  Voilà  tous  ses 
secrets.  Il  fut  un  grand  peintre  parce  qu'il  fut  ému;  il  sendt  profondé- 
ment ce  qu'il  voulut  nous  faire  sentir.  Entouré  de  formes  triviales,  il 
s'en  servit  pour  exprimer  les  sentiments  les  plus  nobles,  en  leur  prê- 
tant le  charme  inattendu  de  ses  ombres  transparentes,  le  prestige  de  sa 
lumière  magique  et  la  mélancolie  de  ses  demi-teintes. 

Personne  n'a  surpassé  Rembrandt  dans  l'expression  qui  est  l'àme 
de  la  peinture.  Il  y  atteignit  par  le  dessin,  la  touche  et  le  clair-obscur, 
trois  parties  de  l'art  où  il  excellait.  Le  dessin?  Sans  doute  Rembrandt 
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ne  l'a  point  châtié  avec  la  correction  qu'on  enseigne  dans  les  acadé- 
mies, et  qui  parfois  dégénère  en  pédantisme;  il  n'a  pas  connu  ces  pro- 
portions exquises,  ces  purs  contours  dont  l'antique  nous  a  fourni  les 
modèles,  et  qui  ne  se  trouvent  dans  la  nature  qu'incomplets  et  disper- 
sés. Mais  si  Rembrandt  a  ignoré  ce  qu'on  appielle  le  style,  il  y  a  sup- 
pléé par  une  qualité  de  premier  ordre  qui  est  le  sentiment.  C'est  en 
parcourant  les  inimitables  eaux-fortes  de  son  œuvre,  dont  un  grand 
nombre  ne  présentent  que  des  croquis  légers,  qu'on  peut  voir  à  quel 
degré  d'expression  le  seul  génie  du  dessin  peut  conduire.  Jamais  les 
gestes  de  l'étonnement  furent-ils  mieux  saisis  et  avec  des  nuances  plus 
fines  qu'ils  ne  le  sont  dans  l'estampe  de  la  Résurrection  de  La\are? 
Comment  peindre  la  résignation  naïve  d'un  enfant  d'une  manière  plus 
touchante  que  ne  l'a  fait  Rembrandt,  quand  il  a  représenté  Abraham 
expliquant  les  ordres  de  Dieu  à  son  fils  Isaac,  innocente  victime  d'une 
superstition  qu'il  ne  comprend  point  ?  Qui  a  su  accuser  les  sentiments 
de  la  multitude  pour  tous  les  triomphateurs,  inieux  que  le  peintre  hol- 
landais dans  son  estampe  de  Mardochée?  La  tendresse  maternelle  des 
Vierges  de  Rembrandt  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  profondé- 
ment humain  et  de  mieux  senti,  et  je  ne  sache  pas  que  nulle  part  on 
ait  exprimé  la  prudence  instinctive,  les  tâtonnements  de  l'aveugle, 
comme  les  a  rendus  ce  grand  maître,  en  quelques  traits  rapides,  dans 
ses  deux  estampes  de  Tobie.  Enfin  la  Pièce  de  cent  florins  est  certaine- 
ment un  incomparable  chef-d'œuvre  d'expression,  où,  sans  autre  res- 
source que  du  noir  et  du  blanc,  par  l'unique  sentiment  du  dessin, 
Rembrandt  a  exprimé  la  douleur  des  malades,  les  gémissements  et  l'es- 
poir des  mères  suppliantes,  l'incrédulité  des  Pharisiens,  la  foi  du 
peuple,  et  la  poignante  misère  de  ce  grand  troupeau  humain  que  le 
Rédempteur  est  venu  guérir. 

La  touche?  Elle  a  été  chez  le  peintre  hollandais  aussi  étonnante  que 
chez  les  plus  illustres  'Vénitiens;  nul  doute  même  qu'il  ne  les  ait  sur- 
passés en  légèreté  et  en  finesse.  Soit  qu'il  attaque  son  sujet  dans  une 
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manière  rude  et  strapassée,  soit  qu'il  se  laissa  aller  à  un  faire  suave, 
fondu  et  précieux,  il  ne  le  cède  ni  à  Titien,  ni  à  Giorgion,  ni  au  Cor- 
rége  lui-même,  pour  la  vigueur,  le  nourri,  le  charme  de  la  peinture. 
Mais  sa  touche  n'est  pas  seulement  admirable,  séduisante  à  l'œil  ;  elle 
est  encore  expressive.  Et,  par  exemple,  le  Porte-Drapeau,  que  possède 
M.  de  Rothschild  à  Paris,  n'est  pas  touché  comme  les  Deux  Philoso- 
phes du  musée  du  Louvre.  Là,  ce  sont  des  rehauts  fiers,  des  coups  de 
pinceau  jetés  hardiment  et  à  propos  —  c'est-à-dire  partout  où  la  lu- 
mière frappe  —  qui  font  briller  les  armures,  qui  font  respirer  les  narines, 
mouillent  le  regard  et  impriment  le  caractère,  le  mouvement,  la  vie. 
Ici,  au  contraire,  Rembrandt  adoucit  ses  tons  et  les  passe,  tranquillise 
ses  ombres,  unit  sa  peinture,  et,  conformant  sa  manière  à  sa  pensée, 
nous  conduit,  par  le  sentiment  de  sa  touche,  à  l'idée  de  paix  et  de 
silence. 

Le  clair-obscur  enfin  !  c'est  là  son  grand  moyen  d'expression,  sa 
poésie.  Qu'une  vaste  plaine  unie  se  déroule  à  perte  de  vue,  sans  autre 
accident  que  trois  arbres  au  bord  d'une  mare,  aucun  artiste  assuré- 
ment ne  songerait  à  en  faire  le  motif  d'un  paysage,  ou  du  moins  à  en 
tirer  un  effet  imposant.  .Mais  que  Rembrandt  y  jette  les  yeux,  aussitôt 
tout  change  d'aspect  ;  ce  grand  peintre,  se  ressouvenant  peut-être  de 
Camoëns,  dessine  parmi  les  nuages  le  génie  des  tempêtes,  qui  a 
porté  de  grandes  ombres  sur  la  plaine.  Quelques  échappées  de  soleil , 
dissipant  ces  ombres  par  places  et  éclairant  la  campagne,  enlèvent  sur 
l'horizon  lumineux  la  silhouette  noire  des  trois  arbres  tout  à  coup 
grandis  comme  des  fantômes,  et  voilà  que  ce  paysage,  inaperçu  jus- 
qu'alors, a  pris  une  couleur  dramatique...  Que  Jésus  vienne  dire  à 
Lazare  :  «  Lève-toi  et  marche  » ,  Rembrandt  se  représente  la  vie  réveil- 
lant le  trépassé  comme  une  lumière  éclatant  au  sein  de  la  nuit.  Que  le 
Christ  décloué  de  sa  croix  soit  conduit  au  sépulcre,  le  poète  graveur, 
par  une  suite  d'estampes  qui  ne  sont  que  des  épreuves  variées  d'une 
même  planche,  va  exprimer  la  descente  du  corps  dans  la  tombe.  D'une 
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épreuve  à  l'autre,  la  clarté  des  flambeaux  funèbres  diminue,  et  peu  à 
peu  tout  se  confond,  tout  s' efface  ;  aux  dernières  épreuves,  les  figures 
et  le  cadavre  sont  plongés  dans  une  obscurité  sinistre;  les  torches  sont 
éteintes  et  la  nuit  du  tombeau  a  commencé...  Cette  fois  le  graveur 
peintre  a  trouvé  le  sublime  du  clair-obscur. 

On  a  dit  que  Rembrandt  était  avare,  et  l'on  n'a  que  trop  répété,  à 
ce  sujet,  les  anecdotes  qu'Arnold  Houbraken  et  les  autres  biographes 
avaient  racontées  :  que,  pour  gagner  plus  d'argent  à  vendre  ses  estam- 
pes, il  y  faisait  de  légers  changements,  des  retouches  insignifiantes  qui 
forçaient  l'amateur  à  payer  deux  et  trois  fois  une  même  planche  ;  que 
souvent  il  envoyait  son  fils  Titus  vendre  clandestinement  des  épreuves 
de  prix,  comme  s'il  les  eût  dérobées;  qu'un  jour  il  fit  courir  le  bruit  de 
sa  mort,  uniquement  pour  donner  à  son  œuvre  plus  d'importance  ; 
qu'une  autre  fois  il  parla  de  se  retirer  en  Angleterre,  bien  sûr  que  les 
acheteurs  s'empresseraient  de  se  procurer  de  ses  estampes  quand  ils 
se  croiraient  à  la  veille  de  n'en  plus  avoir;  qu'enfin,  pour  augmenter  la 
valeur  de  ses  gravures,  déjà  si  recherchées,  il  affectait  de  ne  pas  les 
céder  au  premier  venu,  même  à  des  prix  très-élevés.  <c  II  fallait,  dit 
'(  Descamps,  lui  faire  sa  cour  pour  obtenir  de  lui  certaines  pièces  de 
<!  son  œuvre.  C'était  une  mode,  une  fureur;  on  était  presque  ridicule 
«  quand  on  n'avait  pas  une  épreuve  de  la  petite  Junon  couronnée  et 
«  sans  couronne,  du  petit  Joseph  avec  le  visage  blanc  et  du  même 
«  avec  le  visage  noir,  de  la  femme  avec  le  bonnet  blanc  auprès  du 
«  petit  poulain  et  de  la  même  sans  bonnet.  »  A  supposer  que  l'on  dût 
ajouter  foi  a  tous  ces  récits,  peut-être  no  convient-il  pas  d'en  tirer  les 
mêmes  inductions  que  les  biographes.  L'avarice,  si  tant  est  que  ce  mot 
ignoble  puisse  être  appliqué  à  un  homme  tel  que  Rembrandt,  n'eût  été 
chez  lui  qu'un  procédé  de  son  indépendance,  une  ruse  de  l'artiste  qui 
veut  arriver  à  ce  but  souverain  :  travailler  pour  l'art,  et  non  pour 
vivre.  Sobre  par  tempérament,  par  philosophie  et  sans  doute  aussi  par 
éducation,  Rembrandt  faisait  son  repas  d'un  hareng  salé  et  d'un  mor- 
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ceau  de  fromage-,  sa  simplicité  lui  permettait  donc  de  réduire  les  dé- 
penses relatives  à  sa  vie  matérielle,  et  s'il  était  ménager  de  son  argent, 
on  verra,  d'après  l'inventaire  de  ses  richesses,  à  quoi  il  le  dépensait.  11 
est  des  traditions  qui,  pour  n'être  pas  écrites  dans  les  livres,  n'en  sont 
pas  moins  sûres.  Or,  les  amateurs  d'Amsterdam  se  souviennent  encore, 
—  par  un  de  ces  souvenirs  que  se  transmettent  les  générations,  —  que 
Rembrandt,  quand  il  se  présentait  dans  une  vente  publique,  ne  con- 
naissait pas  de  bornes  à  son  enchère:  tel  objet  d'art  qui  lui  avait  plu 
devait  à  tout  prix  lui  revenir,  Samuel  Van  Hoogstraten  raconte,  au 
surplus,  que  son  maître  acheta  un  jour  à  un  très  grand  prix,  en  vente 
publique,  une  épreuve  de  V Espiègle  de  Lucas  de  Leyde.  Est-ce  là 
le  trait  d'un  avare,  j'entends  de  cet  avare  que  Plautc  et  Molière 
ont  mis  en  scène?  Non  ,  non ,  quoi  qu'on  en  dise ,  Rembrandt  ne  put 
être  qu'un  grand  cœur,  et,  encore  une  fois,  s'il  aima  l'or,  il  l'aima 
comme  un  gardien  de  sa  liberté  de  poète  et,  puisqu'il  faut  le  dire  ,  de 
sa  dignité  d'homme,  car  c'est  une  dure  servitude  que  la  pauvreté. 

Que  Rembrandt  ait  eu  d'apparentes  bizarreries  d'humeur,  qu'il  ait 
affecté  une  extrême  économie  dans  sa  vie  domestique,  dans  sa  table, 
afin  de  pouvoir  satisfaire  des  goûts  plus  relevés  et  plus  nobles,  ceux 
d'un  artiste,  qu'il  ait  en  un  mot  sacrifié  le  confort  d-j  son  ménage  au 
luxe  des  jouissances  de  l'esprit;  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  surprendre,  et, 
loin  de  ternir  sa  mémoire,  ce  côté  de  son  caractère  lui  fait  honneur. 
Mais,  du  reste,  ce  qui  renverse  les  accusations  de  tout  genre  que  l'on 
s'est  plu  trop  légèrement  à  répéter  sur  ce  grand  peintre,  après  Houbra- 
ken  et  les  autres,  ce  sont  les  actes  conservés  à  la  Chambre  des  Insol- 
vables d'Amsterdam,  desquels  il  résulte  qu'en  i556  Rembrandt,  ruiné 
par  sa  passion  pour  les  objets  d'art,  forcé  de  rendre  ses  comptes  à  son 
fils  Titus,  dont  la  mère  était  morte,  poursuivi  d'ailleurs  par  le  bourg- 
mestre Corneille  Witzen,  qui  lui  avait  prêté  la  somme  de  4,180  florins, 
et  qui,  dans  ces  années  de  guerre,  désastreuses  pour  la  Hollande,  fut 
sans  doute  contraint  d'en  exiger  le  remboursement,  Rembrandt,  dis-je, 
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vit  ses  biens  saisis,  sa  maison  in\'entoriée  et  expropriée  par  les  com- 
missaires de  la  Chambre  des  Insolvables,  ses  portefeuilles,  enfin,  son 
bien  le  plus  précieux  et  le  plus  cher,  vendus  publiquement  par  un  juré 
priseur,  qui  se  trouva  être  précisément  Haaring  le  jeune,  celui-là  même 
dont,  l'année  précédente,  il  avait  gravé  le  portrait  avec  tant  d'expres- 
sion et  de  poésie. 

Un  de  ces  actes  dont  Josi  a  parlé  le  premier  dans  le  livre  publié  par 
lui  à  Londres  en  1821,  et  qui  a  pour  titre  ;  Collection  d'imitations  de 
dessins  d'après  les  principaux  maîtres  flamands  et  hollandais,  com- 
mencée par  Ploos  van  Amstel,  continuée  par  Josi,  est  signé  Titus  Van 
Rijn,  qui  est  désigné  comme  le  fils  unique  de  Rembrandt  Van  Rijn  et 
de  Saskia  Uylenburg,  «  lequel  Titus  reconnaît  avoir  reçu  des  commis- 
saires de  la  Chambre  des  Insolvables,  sous  la  caution  d'Abraham 
Fransz,  marchand  d'estampes  et  amateur  estimé,  la  somme  de 
6,g52  florins  et  g  sols,  pour  solde  tant  de  la  maison  de  son  père  si- 
tuée à  Amsterdam,  dans  le  Breestraat,  près  du  pont  Saint-Antoine, 
que  du  reste  de  la  succession  maternelle  » .  Voilà  des  faits  authenti- 
ques, bien  propres  à  relever  Rembrandt,  aux  yeux  de  la  postérité,  des 
accusations  légèrement  lancées  contre  lui  ;  voilà  des  faits  de  nature  à 
ajouter,  s'il  est  piossible,  un  intérêt  de  plus  à  sa  personne  et  à  sa  vie  '. 

11  a  été  dit  que  Rembrandt,  découragé  par  la  vente  de  sa  maison  et 
de  ses  portefeuilles,  avait  quitté  la  ville  d'Amsterdam  et  s'en  était  allé 
mourir  de  tristesse  dans  un  pays  inconnu.  Mais  il  est  certain  mainte- 


I.  On  peut  voir,  sur  Rembrandt,  la  troisième  éLiition  de  sa  biographie,  dans  l'Histoire 
des  peintres  de  toutes  les  écoles.  Lors  de  la  première  édition,  l'acte  de  Titus  n  était  pas  à 
ma  connaissance,  non  plus  que  les  pièces  découvertes  par  M.  Scheltema  ,  puisqu'elles 
l'ont  été  postérieurement.  Ces  pièces  jettent  un  nouveau  jour  sur  la  vie  de  Rembrandt. 
L'honorable  archiviste  les  a  publiées  en  i853,  dans  un  ouvrage  en  hollandais  qui  a  pour 
titre  :  Rembr,\kd.  Redevoering  over  het  leven  en  de  verdienslen  Van  Rembrand  Van  Rijn, 
met  eene  menigte  geschiedkundige  bylagcn ,  meerendeels  uit  eclile  bronnen  gebiit,  door 
Dr.  P.  Scheltema.  Amsterdam,  Van  Kcimpen,  1S53.  «  Rembrandt.  Discours  sur  la  vie  et 
les  mérites  de  Rembrandt  Van  Rijn,  enrichi  d'un  grand  nombre  de  pièces  historiques 
puisées  aux  véritables  sources,  par  Dr.  P.  Scheltema.  » 
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nant,  d'après  des  documents  irrécusables,  que  le  grand  peintre  ne  quitta 
point  la  ville  d'Amsterdam;  qu'après  la  vente  de  sa  maison  du  Brees- 
traat,  il  se  retira  dans  un  autre  quartier,  sur  le  Rosengracht,  lout  près 
de  l'église  appelée  'Westerkerk  (Église  occidentale).  Il  est  même 
constant  que  Rembrandt,  dont  la  femme  était  morte  en  1642,  se  re- 
maria en  secondes  noces,  sans  doute  avec  cette  paysanne  de  Rarep 
dont  parle  Houbraken,  ce  qui  nous  mettrait  d'accord  avec  ce  bio- 
graphe. Le  fait  de  ce  second  mariage  résulte  en  effet  des  pièces  que 
M.  Scheltema  avait  annoncées  dans  le  discours  qu'il  prononça  le  jour 
de  l'inauguration  de  la  statue  de  Rembrandt,  à  Amsterdam,  notamment 
de  l'extrait  mortuaire  dont  nous  allons  parler. 

On  a  été  longtemps  sans  savoir  en  quelle  année  mourut  Rembrandt, 
et  en  quel  lieu.  Suivant  de  Piles,  il  était  mort  en  1668,  et  suivant  Hou- 
braken, en  1674.  Mais  ces  deux  dates  sont  également  inexactes,  et 
toute  incertitude  est  levée  aujourd'hui.  M.  Scheltema,  dans  ses  intelli- 
gentes recherches  sur  Rembrandt,  dont  il  voulut  bien  nous  communi- 
quer le  résultat  avant  même  la  publication  de  son  livre,  a  fini  par  dé- 
couvrir, parmi  les  registres  mortuaires  de  la  ville  d'Amsterdam,  l'acte 
qui  atteste  que  Rembrandt  fut  enseveli  le  8  octobre  1669,  dans  le  Wes- 
terkerk (Église  occidentale).  Cet  acte  est  ainsi  conçu;  Deynsdach, 
8  october  1669.  Rembraiit  Van  Rijn,  Schilder,  op  de  Rosegraft,  teg- 
henoper  het  Doolhof.  Lael  na  2  kynders.  «  Aujourd'hui ,  8  octobre 
1669  (a  été  inhumé)  Rembrandt  Van  Rijn,  peintre,  (demeurant)  sur  le 
Rosegraft  (canal  des  roses)  vis-à-vis  le  Labyrinthe.  Il  laisse  deux  en- 
fants. »  Il  résulte  de  cet  acte  que  Rembrandt  s'est  marié  deux  fois,  car 
il  n'avait  eu  de  sa  première  femme  qu'un  seul  enfant  né  viable,  Titus, 
lequel  mourut  avant  son  père'.  La  note  des  frais  des  funérailles  de 


I.  On  verra  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  que  Rembrandt  s'est  peut-être  marié  trois 
fois.  Cette  question  sera  examinée  dans  les  commentaires  sur  l'estampe  qui  porte  d.ans 
notre  catalogue  le  n"  199,  et  qui  a  pour  titre  :  La  Femme  de  Rembrandt ,  pièce  impro- 
prement appelée  :  La  Grande  Mariée  juive. 
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Rembrandt,  s'élevant  à  la  somme  de  i5  florins,  relativement  considé- 
rable pour  la  seule  inhumation  dans  l'église,  prouve  qu'il  fut  enterré 
avec  pompe. 

L'artiste  qui  va  soutenir  ici  notre  admiration,  c'est  surtout  Rem- 
brandt le  graveur.  Nous  voulons  mettre  en  lumière  son  œuvre  incom- 
parable, non-seulement  pour  le  public,  mais  pour  les  artistes  eux- 
mêmes,  auxquels  il  est,  en  somme,  peu  connu.  Ce  sera,  nous  l'espérons, 
bien  mériter  de  l'avenir,  que  de  publier  en  un  ouvrage  complet,  non- 
seulement  le  catalogue  des  estampes  de  Rembrandt  (suivi  du  catalogue 
de  ses  peintures),  avec  les  commentaires  qu'elles  peuvent  inspirer  ou 
les  faits  qui  s'y  rattachent,  mais  encore  la  reproduction  fidèle  de  quel- 
ques pièces  rares  et  intéressantes,  choisies  parmi  les  plus  intéressantes 
et  les  plus  rares  de  cet  œuvre  si  étonnamment  varié,  si  profondément 
curieux  et  parfois  si  sublime. 


EXTRAIT  DES  REGISTRES 

DE  LA 

CHAMBRE  DES  INSOLVABLES 

D'AMSTERDAM 


Je  suis  assuré  d'être  agréable  aux  amateurs  en  publiant  en  français 
ce  document  précieux  et  inconnu  en  France.  Les  lecteurs  de  cette 
pièce  éprouveront  sans  doute  le  sentiment  que  j'éprouvai  moi-même, 
lorsqu'au  mois  de  novembre  i852,  et  plus  tard  (en  juillet  i858),  je 
visitai  la  maison  de  Rembrandt,  située  dans  le  Breestraat,  près  du 
pont  Saint- Antoine.  Encore  eus-je  le  regret  de  voir  cette  maison  divisée 
en  deux  par  un  mur  de  fraiclie  date,  tandis  que  nos  lecteurs  pourront , 
à  la  faveur  de  cet  inventaire ,  entrer  dans  les  appartements  de  Rem- 
brandt tels  qu'ils  étaient  le  jour  où  ce  grand  homme  en  sortit  pour 
abandonner  ses  biens  à  ses  créanciers.  En  son  irrécusable  naïveté,  ce 
procès-verbal  est  plus  intéressant  que  bien  des  livres;  il  nous  introduit 
dans  l'intérieur  du  peintre,  nous  livre  le  secret  de  ses  habitudes  et  nous 
rend  pour  ainsi  dire  les  témoins  de  ses  pensées. 

C'est  aussi  une  bien  éloquente  réfutation  des  biographes  qui  ont 
représenté  Rembrandt  comme  un  avare,  capable  de  tout  pour  amasser 
des  florins.  Par  la  nature  des  richesses  dont  il  aimait  à  s'entourer,  on 
comprendra  aisément  à  quelles  dépenses  il  dut  se  laisser  entraîner,  et 
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comment  il  devint  insolvable  à  force  d'aimer  les  belles  choses.  On 
verra  également  quels  étaient  ses  goûts,  ses  préférences  d'artiste,  et 
peut-être  n'est-ce  pas  là  le  côté  le  moins  curieux  de  cette  révélation 
inattendue.  Heureux  les  peintres  qui  ont  compté  de  leurs  ouvrages 
parmi  ceux  dont  Rembrandt  avait  orné  sa  demeure  et  réjoui  ses  re- 
gards. Leur  inscription  sur  cette  liste  est  un  brevet  de  bonne  peinture. 
Brouwer,  Persellis,  Hercule  Seghers,  Simon  de  Vlieger,  Jean  Lievensz, 
vous  êtes  des  maîtres  ! 


INVENTAIRE  DES  TABLEAUX 

MEUBLES  ET  AUTRES  EFFETS  MOBILIERS  DÉLAISSÉS  PAR  REMBRANDT  VAN  RYN  , 
ET  QUI  SE  SONT  TROUVÉS  DANS  SA  MAISON  SITUEE  DANS  LE  BREESTRAAT 

PRÈS  DE  l'Écluse  s.vint-antoine. 


VESTIBULE. 

Un  petit  tableau  d''Adyicit  Broiuver,  représen- 
tant un  Pâtissier. 

Un  petit  tableau  représentant  des  Joueurs,  par 
le  même  Brouwer. 

Un  petit  tableau  représentant  une  Femme  et 
un  Enfant,  par  Rembrandt  vanRyn. 

Un  Atelier  de  peintre,  par  Adrieu  Droinvcr. 

Une  Cuisine  grasse,  par  le  mime. 

Une  Tête  de  plâtre. 

Deux  Enfants  nus,  de  plâtre. 

Un  Enfant  endormi,  de  pliïtre. 

Un  Petit  Paysage,  par  Rembrandt. 

Une  Petite  Figure  debout,  par  le  même 

UneNûil  de  NoCl  (Nativité),  par  Jean  Lievens:;. 

Un  saint  Jérôme,  par  Rembrandt. 

Un  petit  tableau  représentant  des  Lii-vres,  par 
le  même. 

Un  petit  tableau  représcnlant  un  Pourceau,  par 
le  même. 

Un  Petit  Paysage,  par  Hercule  Segitcrs. 
Un  Paysage,  p-àv  Jean  Lievens^. 
Un  Paysage,  par  le  même. 
Un  Petit  Paysage,  pav  Rembrandt. 
Une  Chasse  au  Lion,  par  le  même.  . 
Un  Clair  de  Lune,  par  Jean  Lievens^. 
Une  Téte,  par  Rembrandt. 
Une  Tête,  par  le  même. 

Un  sujet  de  nature  morie,  retouche  par  le 
même. 


Un  Soldat  en  cuirasse,  par  le  même. 
Une  Vanité,  retouchée  par  le  même. 
Une  Vanité  tenant  un  sceptre,  retouchée  par  ie 
même. 

Une  Marine,  exécutée  par  Henri  AntoniS:^. 
Quatre  chaises  espagnoles,  garnies  de  cuir  de 
Russie. 

Deux  chaises  espagnoles,  avec  des  coussins 
noirs. 

Un  petit  plancher  en  bois  de  sapin. 

DANS  I,'AN*TICH.\MHilE. 

Le  Bon  Samaritain,  retouché  par  Rembrandt. 
Le  Mauvais  Riche,  ]iar  Pabnc  le  Vieux  fêtant 

de  moitit;  avec  Pierre  de  la  Tombe). 
Une  Arrière-Maison,  par  Rembrandt, 
Deux  Lévriers  d'après  nature,  par  le  même. 
Une  Descente  de  croix,  grand  tableau  dans  son 

cadre  doré,  par  !e  même. 
Une  Résurrection  de  Lazare,  par  le  même. 
Une  Courtisane  arrangeant  ses  cheveus,  par  le 

même. 

Un  Bocage,  par  Hercule  Seghers. 
Un  Tobie,  par  Lastman. 

Une  Résurrection  de  Lazare,  par  Jean  Lievens\. 
Un  Petit  Paysage  montagneux,  pav Rembrandt . 
Un  Petit  Paysage,  par  Govcrt  Jan.i^. 
Deux  Têtes,  pav  Rembrandt. 
Une  Grisaille,  par  Jean  Lievens^. 
Deux  Grisailles,  par  Persellis. 
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Une  Tête,  yar  Rembrandt . 
Une  Tête,  par  Brouiver. 
Une  Vue  des  côtes,  par  Persellis. 
Une  Vue  des  côtes,  plus  petite,  par  le  même. 
Un  Ermite,  petit  tableau,  par  Jean  Lievensi. 
Deux  petites  Têtes,  par  Lucas  Van  Valcken- 
burgh. 

Un  Camp  en  feu,  par  le  vieux  Bassan. 

Un  Charlatan,  d'après  Broni^ej-. 

Deux  Têtes,  par  Jean  Pinas, 

Une  Perspective,  -ç-ar  Lucas  de  Leiden. 

Un  Prêtre,  d'après  Jean  Lievens:{. 

Une  Figure  académique  (étude),  par  7ît!»i- 

brcuidt. 
Un  Pâturage,  parle  même. 
Un  Dessin,  par  le  même. 
Une  Flagellation  de  Jésus,  par  le  même. 
Une  Grisaille,  par  Persellis. 
Une  Grisaille,  par  Simon  Vlieger, 
Un  Petit  Paysage,  par  Rembrandt.  . 
Une  Tète  d'après  nature,  par  le  mtme. 
Une  Tête,  par  Raphaél  d''Urbin. 
Un  Groupe  de  maisons  d'après  nature  ,  par 

Rembrandt . 
Un  Petit  Paysage  d'après  nature,  parle  même. 
Un  Groupe  de  maisonnettes,  par  Hercule  Se- 

ghers. 
Une  Junon,  par  Pinas. 
Une  glace  dans  son  cadre  d'ébène. 
Un  cadre  d'ébène. 
Un  vase  à  rafraîchir  en  marbre. 
Une  table  de  noyer,  avec  un  tapis  de  Tournay. 
Sept  chaises  espagnoles,  avec  des  coussins  de 

velours  vert. 

DANS    LE   CABINET  DERRIERE  l'aNTICH AMBRE. 

Un  Tableau  de  Jcphté, 

Une  Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  par  Rembrandt. 
Un  Crucifiement  de  Jésus,  figuré  par  le  même. 
Une  Femme  nue,  par  le  même. 
Une  Copie  d'après  Annibal  Carrache. 
Deux  Demi-Figures,  par  BroMii'er. 
Encore  une  Copie  d'après  Annibal  Carrache. 
Une  Marine,  ^av  Persellis. 
Une  Tête  de  Vieillard,  par  Van  Eyck. 
Portrait  d'un  Homme  mort  ,    par  Abraham 
Vinck. 

Une  Résurrection,  par  Aartje  Van  Leyden. 

Une  Esquisse,  par  Rembrandt. 

Une  Copie  d'après  une  esquisse  du  même. 

Deux  Têtes  d'après  nature,  par  le  même. 

La  Consécration  du  temple  de  Salomon,  gri- 
saille par  le  même. 

La  Circoncision  de  Jésus,  copie  d'après  le 
même. 

Deux  Petits  Paysages,  yaï  Hercule  Seghers. 


Un  cadre  doré. 

Une  petite  table  en  bois  de  chêne. 
Quatre  abat-jour  {kaert  schilden). 
Une  presse  en  bois  de  chêne. 
Quatre  chaises  ordinaires. 
Quatre  coussins  verts. 
Un  chaudron  en  cuivre. 
Un  porte-manteau. 

DANS  LA  CHAMBRE  DE  DERRIÈRE,    OU  LE  SALON. 

Un  Bocage,  par  un  maître  inconnu. 

Une  Tête  de  Vieillard,  par  Rembrandt, 

Un  Grand  Paysage,  par  Hercule  Seghers. 

Une  Tête  de  femme,  par  Rembrandt. 

L'Union  nationale,  par  le  même. 

Un  Village,  par  Govert  Jans:{. 

Un  Bœuf,  d'après  nature,  par  Rembrandt. 

La  Samaritaine,    grand  tableau  de  Giorgion 

(étant  de  moitié  avec  Pierre  de  la  Tombe). 
Trois  Figures  antiques. 

Jésus  mis  au  Tombeau,  esquisse  par  Rem- 
brandt. 

La  Barque  de  saint  Pierre,  par  Aertje  Van 
Leyden. 

La  Résurrection  de  Jésus,  par  Rembrandt. 
Une  Vierge,  par  Raphaël  d'Urbin. 
Une  Tête  de  Jésus-Christ,  par  Rembrandt. 
Un  Hiver,  par  Grummers. 

Le  Crucifiement  de  Jésus,  par  Lely  de  Novel- 
lana. 

Une  Tête  de  Jésus-Christ,  par  Rembrandt. 

Un  Bœuf,  ça!-  Lastman. 

Une  Vanité,  retouchée  par  Rembrandt . 

Un  Ecce  Homo,  grisaille,  par  le  même. 

Un  Sacrifice  d'Abraham,  par  Jean  Lievens^. 

Une  Vanité,  retouchée  par  Rembrandt. 

Un  Paysage,  grisaille,  par  Hercule  Seghers. 

Une  Soirée,  par  Rembrandt. 

Une  grande  glace. 

Six  chaises  avec  des  coussins  bleus. 
Une  table  en  bois  de  chêne. 
Un  tapis  brodé. 

Une  presse  en  bois  jaune  marbré. 

Une  petite  armoire  en  bois  jaune  marbré. 

Un  lit  de  plume  et  un  traversin. 

Deux  oreillers. 

Deux  couvertures. 

Une  garniture  bleue. 

Une  chaise  de  paille. 

Un  fer  à  repasser. 

DANS  LE  CABINET  d'art  (Kunstcaemer) . 
Deux  globes. 

Une  boîte  remplie  de  minéraux. 
Une  colonnette. 
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Un  petit  pot  d'étain. 
Une  burette. 

Deux  jattes  des  Indes  orientales. 

Une  soucoupe  des  Indes  orientales  et  une  autre 

de  la  Chine. 
Une  statue  d'impératrice. 
Une  poire  à  poudre  des  Indes  orientales. 
Une  statue  de  l'empereur  Auguste, 
Une  coupe  des  Indes, 
Une  statue  de  l'empereur  Tibère. 
Une  boîte  à  coudre  des  Indes  orientales. 
Une  tête  de  Caius, 
Un  Caligula. 

Deux  casoars  (caguivai-isseii)  en  porcelaine. 
Un  Héraclite. 

Deux  statuettes  en  porcelaine. 
Un  Néron. 

Deux  casques  de  fer. 
Un  casque  japonais. 

Un  casque  ancien  {een  curbaetse  helmet). 

Un  empereur  romain. 

Un  More,  moulé  sur  nature 

Un  Socrate. 

Un  Homère. 

Un  Aristole. 

Une  Tote  antique,  brunie. 
Une  Faustine. 

Une  Armure  de  fer  avec  son  casque. 
L'empereur  Galba, 
L'empereur  Othon, 
L'empereur  Vitcllius 
L'empereur  Titus  Vespasîen. 
L'empereur  Vespasien. 
L'empereur  Domitien. 
L'empereur  Silius  Brutus. 

(-iuarante-sept  échantillons  de  plantes  matines 
et  terrestres,  et  choses  semblables. 

Vingt-trois  échantillons  d'animaux  marins  et 
terrestres. 

Un  hamac  et  deux  calebasses  ,  dont  une  en 
cuivre. 

Huit  grands  plâtres  moulés  sur  nature. 

SL'K  LA   TABLETTE,    DANS   LE  FOND. 

Une  grande  quantité  de  cornes,  de  plantes  ma- 
rines, de  plâtres  moulés  sur  nature,  et  beau- 
coup d'autres  raretés. 

Une  statue  représentant  l'Amour. 

Un  mousqueton;  un  pistolet. 

Un  bouclier  en  fer,  orné  de  figures  par  Qiiintin 
le  Maréchal,  morceau  rare. 

Un  flacon  à  l'ancienne  mode. 

Un  flacon  turc, 

Un  tiroir  rempli  de  médailles. 

Un  bouclier  tresse. 

Deux  figures  complètement  nues. 


Le  masque  du  prince  Maurice,  moulé  sur  sa 

figure,  après  sa  mort, 
Un  lion  et  un  taureau,  modelés  d'après  nature. 

Plusieurs  cannes. 
Une  arbalète. 

VOLU.MES  DE  DESSINS  ET  d'eSTAMPES. 

Un  volume  rempli  d'esquisses,  ^oy Rembrandt. 
Un  volume  contenant  des  gravures  sur  bois, 

par  Lucas  de  Leyden. 
Un  volume  contenant  des  gravures  sur  bois, 

par  Was. 

Un  volume  contenant  des  gravures  sur  cuivre, 

par  Vanni,  Baroche  et  autres. 
Un  volume  contenant  des  gravures  sur  cuivre, 

d'après  Raphaél. 
Un  bois  de  lit  dore,  sculpté  par  Verhulst. 
Un  volume  contenant  des  gravures  sur  cuivre, 

par  Lucas  de  Leyden,   tant  doubles  que 

simples. 

Un  volume  contenant  des  dessins  des  plus 
grands  maîtres  de  toutes  les  écoles. 

L'œuvre  précieux  d'André  Manlegiia. 

Un  gros  volume  rempli  de  dessins  et  d'estampes 
de  quantité  de  maîtres.  - 

Un  gros  volume  contenant  des  dessins  et  des 
estampes  de  différents  maîtres. 

Un  gros  volume  rempli  de  miniatures  curieu- 
ses, accompagnées  d'estampes  sur  bois  et  sur 
cuivre  de  toute  espèce. 

Un  gros  volume  rempli  d'estainpes,  par  le  vieux 
Breugliel. 

Un  gros  volume  contenant  des  estampes  d'a- 
près Raphaél. 

Un  gros  volume  contenant  des  estampes  irès- 
prccieuses,  d'après  îe  même. 

Un  gros  volume  rempli  d'estampes  par  Anloiiic 
Tempesta. 

Un  gros  volume  contcn.int  des  estampes  sur 
cuivre  et  sut  bois,  par  Lucas  Cranach. 

Un  gros  volume  contenant  des  estampes,  par 
Annibal,  Augustin  et  Louis  Carraclie ,  le 
Guide  et  r Espagnoiet. 

Un  gros  volume  con  tenant  des  figures  gravées  au 
burinet  àTeaLi-fone,  par.-lii(onie  Tempesta. 

Un  gros  volume,  par  le  même. 

Un  gros  volume,  'pT^v  Rembrandt . 

Un  gros  volume  rempli  d'estampes  gravées  par 
Golt^ius  et  Muller,  et  représentant  des  por- 
traits. 

Un  gros  volume  contenant  des  estampes,  d'a- 
près Raphaël  d  Urbin,  épreuves  de  choix. 

Un  gros  volume  conti:nant  des  dessins  d'Adria 
Bromvcr. 

Un  très-gros  volume  contenant  VŒnvre  du 
Titien. 
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Plusieurs  petits  vases  et  verres  de  Venise. 

Un  vieux  volume  contenant  un  certain  nombre 

d'esquisses,  par  Rembrandt. 
Un  vieux  volume. 

Un  gros  volume  rempli  d'esquiss'-Sj  par  Rem- 
brandt. 

Encore  un  vi:ux  volume,  vide. 

Un  tric-trac. 

Une  irès-vieîlle  chaise. 

Une  jatte  chinoise  remplie  de  minéraux. 

Un  amas  de  corail  brut. 

Unvolurae  rempli  de  statues  gravées  sur  cuivre. 

Un  volume  contenant  VŒiivre  de  Heemskerck. 

Un  volume  contenant  des  portraits  de  Van- 
Dick,  de  Rubens,  et  de  divers  autres  maî- 
tres anciens. 

Un  volume  contenant  des  paysages  de  diiïé- 
rents  maîtres. 

Un  volume  contenant  VŒuvre  de  Michel-Ange. 

Deux  petites  mannes. 

Un  volume  contenant  les  Amours  des  Dieux  , 
^ir  Raphaél,  Maître  Roux,  Annibal  Car- 
rache  et  Jules  Bonasone. 

Uu  volume  rempli  de  paysE^es,  par  différents 
fameux  maîtres. 

Un  volume  contenant  des  vues  de  Turquie  et 
d'autres  sujets  représentant  des  scènes  de  la 
vie  turque,  par  Melchior  Lorch  et  Henri  Van 
Aelst. 

Une  petite  manne  des  Indes  nricniales  conte- 
nant diverses  estampes  de  Rembrandt,  Hol- 
lar,  Koeck  et  autres. 

Un  volume  relié  en  cuir  noir  et  contenant  les 
plus  belles  esquisses  de  Rembrandt. 

Un  carton  rempli  d'estampes  de  Martin  Schoen- 
gauer,  de  Holbein ,  de  Hans  Brosama-  et 
d'Israël  Van  Meckenen. 

Un  volume  rempli  de  dessins  faits  par  Rem- 
brandt ,  cl  représentant  des  hommes  et  des 
femmes  nues. 

Un  volume  rempli  de  dessins  représentant  des 
monumenls  et  des  vues  de  Rome,  par  les 
plus  grands  maîtres. 
Une  manne  chinoise  remplie  de  tètes  mou- 
lées. 

Ui.  livre  d'études,  vide. 

Un  livre  d'études,  comme  le  précédent. 

Un  volume  rempli  de  paysages  dessinés  d'a- 
près nature,  par  Rembrandt, 

Un  volume  contenant  des  estampes,  d'après 
Rubens  et  Jacques  Jordaens. 

Un  volume  rempli  de  portraits,  par  Mierevelt, 
le  Titien  et  autres. 

Une  petite  manne  chinoise. 

Une  petite  manne  remplie  d'estampes  repré- 
sentant des  monuments  d'architecture. 

Une  petite  manne  remplie  de  dessins  faits  par 


Rembrandt  ;  ils  représentent  des  animaux 
dessinés  d'après  nature. 

Une  petite  manne  remplie  d'estampes  de  Franc- 
Flore,  de  Buitcmweg,  de  Goll^ius  et  d'Abra- 
ham Bloemaert. 

Un  lot  (paquet)  de  dessins,  par  iîcmtriïiJtaf;. 

Cinq  volumes  in-4»  remplis  de  dessins,  par 
Rembrandt . 

Un  volume  représentant  des  monuments  d'ar- 
chitecture. 

Médée,  tragédie,  par  Jean  Six. 

Un  recueil  d'estampes,  ^av  Jacques  Callol. 

Un  volume  en  parchemin  rempli  de  paysages 
dessinés  d'après  nature,  ç-àv  Rembrandt. 

Un  volume  rempli  de  figures  esquissées  par 
Rembrandt. 

Un  volume,  ^zr  Rembrandt . 

Une  petite  boîte  à  compartiments  de  bois. 

Un  petit  volume  rempli  de  vues,  dessinées  par 
Rembrandt. 

Un  petit  volume  rempli  d'excellentes  écritures. 

Un  petit  volume  rempli  de  statues  dessinées 
d'après  nature,  par  Rembrandt . 

Un  petit  volume,  •ç^a.r  Rembrandt . 

Un  petit  volume  rempli  de  croquis  dessinés  â 
la  plume,  par  Pierre  Laslman. 

Un  petit  volume  de  croquis  dessinés  à  la  san- 
guine, par  le  même. 

Un  petit  volume  rempli  d'esquisses  dessinées 
à  la  plume,  ■piz  Rembrandt. 

Un  petit  volume,  ^2.v  Rembrandt . 

Un  petit  volume  comme  le  précédent. 

Un  petitvolume,  par  le  même. 

Un  petit  volume,  par  le  même. 

Un  petit  volume  contenant  des  vues  du  Tyrol. 
dessinées  d'après  nature  -ç^d.ï  Roeland Savery . 

Un  petitvolume  rempli  de  dessins,  par  dilîé- 
rents  grands  maîtres. 

Un  volume  in-4''  rempli  d'esquisses,  par  Rem- 
brandt. 

Le  Livre  des  Proportions,  par  Albert  Durer, 

illustré  de  gravures  sur  bois. 
Encore  un  volume  contenant  l'œuvre  de  Jean 

LicvcnSy  et  celui  de  Ferdinand  Bol. 
Quelques  lots  de  croquis,  tant  par  Rembrandt 

que  par  d'autres. 
Une  certaine  quantité  de  papier  du  plus  grand 

format. 

Un  carton  rempli  d'estampes,  gravées  par  Van 

Vliet.  d'après  les  tableaux  de  Rembrandt. 
Un  paravent  recouvert  Je  drap. 
Un  hausse-col  en  fer. 

Un  tiroir  contenant  un  oiseau  de  paradis  ei  six 

éventails. 
Quinze  volumes  de  divers  formats. 
Un  livre  en  haut  allemand ,  illustré  de  figures 

militaires. 
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Un  livre  illustré  de  figures  gravées  sur  bois. 
Un  Flavius-Josephus,  en  haut  allemand,  illus- 
tré de  figures,  par  Tobias  Stimmer. 
Une  ancienne  Bible. 
Une  écrltoirc  en  marbre. 
Le  masque  en  plâtre  du  prince  Maurice. 

DANS  l'antichambre  DU  CABINET. 

Un  Joseph,      Aertje  Van  Leyden. 
Trois  estampes  encadrées. 
La  Salutation  de  laVierge. 
Un  Petit  Paysage ,  d'après  nature,  ^2.y  Rem- 
brandt. 

Un  Feiit  Paysage,  par  Hercule  Seghers, 
La  Descente  de  Croix,  •Ç'T.x  Rembrandt. 
Une  Tète,  d'après  nature. 

Une  Tête  de  mort,  retouchée  ^s.^  Rembrandt. 
Un  Bain  de  Diane,  par  Adam  Van  Vianen , 
plAtre. 

Une  Académie,  Rembrandt. 

Trois  Petits  Chiens,  d'après  nature,  par  Titus 

Van  Ryn . 
Un  Volume  peint,  parle  même. 
Une  Tdte  de  Vierge,  par  le  même. 
Un  Clair  de  Lune,  retouché  par  Rembrandt. 
Une  Copie  d'après  la  Flagellation  de  Jésus,  par 

Rembrandt. 
Une  Femme  nue,  peinte  d'après  nature ,  par 

Rembrandt. 
Un  Paysage  ébauché,  d'après  nature ,  par  le 

même. 

Un  PetitTablcau,  par  le  jeune  Hais. 

Un  Poisson,  d'après  nature. 

Un  Bassin  en  plâtre,  orné  de  figures  nues,  par 

Adam  Van  Vianen. 
Un  vieux  bahut. 

Quatre  chaises  avec  des  coussins  de  cûir  noir. 
Une  table. 

DANS  LE  PETIT  ATELIER. 

Première  case. 

Trente-trois  pièces,  vieux  mousquets  et  instru- 
ments à  vent. 

Deuxième  case. 

Soixante  pièces,  mousquets,  flèches,  dards, 
carquois  et  arcs  des  Indes. 

Troisième  case. 

Treize  pièces,  bambous  et  flûtes. 

Treize  pièces,  flèches,  arcs,  boucliers,  etc. 

Quatrième  case. 

Une  grande  quantité  de  mains  et  de  têtes, 
moulées  sur  nature,  ainsi  qu'une  harpe  et 
un  arc  turc. 


Cinquième  case. 

Dix-sept  mains  et  bras  moulés  sur  nature. 

Un  certain  nombre  de  bois  de  cerf. 

Quatre  arbalètes  à  Jalet  et  à  ressort. 

Cinq  vieux  chapeaux  et  boucliers. 

Neuf  calebasses  et  bouteilles. 

Deux  portraits  modelés,  représentant //aiis  Se- 

bald  Beham  et  sa  femme. 
Un  plâtre  moulé  sur  l'antique, 
La  statue  de  l'empereur  Agrippa. 
La  statue  de  l'empereur  Marc-Aurèie, 
Une  Tête  de  Jésus-Christ. 
Une  Tête  de  Satyre. 
Une  Sibylle  antique. 
Un  Laocoon  antique. 
Une  grande  plante  marine. 
Un  Vitellius. 
Un  Sénèque. 

Trois  ou  quatre  tètes  de  femmes  antiques. 

Quatre  autres  têtes. 

Une  petite  pièce  d'artillerie  en  métal. 

Une  certaine  quantité  de  vieux  chiffons  de 

diverses  couleurs. 
Sept  instruments  à  cordes. 
Deux  petites  peintures,  par  Rembrandt. 

DANS  LE  GRAND 


Vingt  pièces,  hallebardes,  épées  et  éventails 
des  Indes. 

Un  habit  d'homme  et  un  habit  de  femme  des 

Indes. 
Un  casque  de  géant. 
Cinq  cuirasses. 
Une  trompette  en  bois. 
Deux  Mores,  peints  par  Rembrandt. 
Un  Enfant,  par  Michel-Ange. 

SUR  l'appëntjs  de  PErNTURE  (SchUdevloos). 

Une  peau  de  lion  et  une  peau  de  lionne,  ainsi 
que  deux  justaucorps  de  couleurs  variées. 

Un  grand  morceau  représentant  Danaé. 

Un  Piloor  (un  oiseau)  d'après  nature,  par 
Rembrandt, 

DANS    LE   PllTIT  CABI.NET. 

Dix  tableaux,  tant  petits  que  grands,  par  Rem- 
brandt. 
Un  bois  de  lit. 

DANS   LA  PETITE  CUISL\E. 

Un  pot  à  l'eau  en  étain. 
Plusieurs  pots  et  poêles  à  frire. 
Une  petite  table. 
Un  buffet  {een  scliafftery). 
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Quelques  vieilles  chaises. 
Deux  coussins. 


Neuf  tasses  blanches. 
Deux  plats  de  terre. 


DU  LtNGE  qu'on  DIT  KTRE  CHEZ  LE  BLANCHISSEUR 

Trois  chemises  d'homme. 
Six  mouchoirs  de  poche. 
Douze  serviettes. 
Trois  nappes. 

Quelques  collets  et  manchettes. 


Fait  et  inventorié  les  iS  et  z6  juillet  i65G. 

(Extrait  du  Registre  des  Inventaires  de  i'an  I'i5i>.  dcposc  à  la  Ctiambre  des  Insolvables  de 
la  ville  d'Amsterdam.) 

En  lisant  ce  curieux  et  triste  inventaire,  on  se  demande  tout  d'abord 
comment  il  a  pu  se  faire  que  Rembrandt  n'ait  pas  trouvé  un  seul  ami 
pour  l'assister.  Nous  avions  dù  croire,  pour  la  justification  de  ceux 
que  ce  grand  peintre  honora  de  son  amitié,  que  dans  ces  années  mal- 
heureuses où  la  Hollande  était  désolée  par  la  guerre  étrangère  et  par 
les  troubles  intérieurs,  la  gêne  fut  universelle.  Les  historiens  racontent 
en  effet  qu'il  y  avait  alors  deux  ou  trois  cents  maisons  inhabitées  dans 
la  ville  d'Amsterdam.  Mais  les  documents  qui  ont  été  découverts  par 
M.  Scheltema,  archiviste  de  cette  ville,  ont  jeté  une  vive  lumière  sur 
ce  point.  De  ces  documents  il  résulte  ce  qui  va  suivre,  et  notamment 
que  Rembrandt  s'est  marié  deux  fois.  Or,  aux  termes  du  testament  de 
Saskia  Uylenburg,  sa  première  femme,  il  devait  avoir  la  jouissance  de 
tous  les  biens  qu'elle  laisserait  (et  ces  biens  étaient  assez  considérables) 
pour  le  cas  où  il  ne  se  remarierait  point.  Dans  le  cas  contraire,  leur  fils 
unique,  Titus  Van-Ryn,  devait  hériter  de  tout.  Saskia  Uylenburg  étant 
morte  en  1 642,  Rembrandt  resta  longtemps  sans  se  remarier  ;  mais  les 
parents  de  Titus  du  côté  maternel  et  son  tuteur  ou  subrogé  tuteur, 
Louys  Craeyers,  soutinrent  en  justice  que  Rembrandt  devait  à  son  fils 
la  moitié  de  la  fortune  laissée  par  Saskia,  et  avant  tout  qu'il  était  tenu 
de  dresser  un  inventaire  des  biens  qu'il  avait  possédés  en  commun 
avec  elle.  Rembrandt  dressa  l'inventaire  de  ces  biens,  et  il  en  esfima  la 
valeur  à  40,750  florins ,  dont  il  reconnut  que  la  moitié  devait  revenir 
à  son  fils.  Celui-ci  pourtant  n'avait  encore  rien  reçu,  lorsqu'en  i656 
Rembrandt  lui  transféra  la  maison  qu'il  possédait  dans  la  Jodcn  brees- 
traatj  grande  rue  des  Juifs. —  C'est  la  maison  dont  nous  donnons  plus 
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haut  la  gravure.  —  Bientôt  cependant  Rembrandt  tomba  dans  la  gêne; 
le  désordre  s'était  mis  dans  ses  affaires  :  un  fils  à  élever,  un  atelier  de 
trente  élèves  à  conduire ,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  un  homme 
que  devaient  absorber  les  créations  journalières  de  son  génie. 

Nous  savons  d'ailleurs  que,  de  i653  à  i655,  les  affaires  en  Hollande 
allèrent  mal  et  souffrirent  beaucoup  de  la  guerre;  les  rentes  baissèrent 
sensiblement,  et  il  est  probable  que  Rembrandt  eut  bien  de  la  peine 
à  vendre  ses  œuvres,  ou,  du  moins,  à  en  soutenir  les  prix.  De  plus, 
on  voit  dans  les  documents  que  la  famille  de  Rembrandt  était  fort 
malaisée;  que  son  frère  Adrien  Van  Rijn  avait  vendu  la  moitié  de  son 
moulin,  en  1 65 1  ;  que,  trois  ans  après,  la  veuve  de  celui-ci  avait  hypo- 
théqué l'autre  moitié  du  moulin  ;  qu'un  second  frère  de  Rembrandt, 
Wilhem,  est  mentionné  dans  le  recensement  pour  le  200=  denier, 
comme  notoirement  pauvre;  et  que  leur  sœur  Elisabeth  est  déclarée 
à  demi  insolvable  (half  slccht) .  Or,  on  peut  supposer  que  le  pieintre, 
naturellement  généreux  et  imprévoyant  à  l'endroit  de  l'argent,  comme 
le  prouvent  d'autres  pièces,  on  peut  supposer,  avec  M. 'Vosmaer,  que 
Rembrandt,  «  seul  des  membres  de  la  famille  qui  gagnât  de  l'argent, 
eut  cette  famille  plus  ou  moins  à  sa  charge  '.  » 

Ajoutez  à  tout  cela  que  la  passion  de  Rembrandt  pour  les  objets 
d'art  n'avait  plus  connu  de  frein  depuis  la  mort  de  sa  femme.  Un  de 
ses  disciples,  Samuel  Hoogstraten,  raconte  qu'il  lui  vit  un  jour  pousser 
en  vente  publique  jusqu'à  80  florins  une  estampe  de  Lucas  de  Leyde, 
V Espiègle.  11  était  donc  ruiné  en  i656,  ruiné  en  ce  sens  que  toute  sa 
fortune  était  représentée  par  des  objets  d'art  qui,  à  cette  époque  de 
crise  pour  la  Hollande,  venaient  de  subir  une  dépréciation  énorme. 
En  conséquence,  Rembrandt  fut  exproprié  par  autorité  de  justice,  et  le 
fut  avec  toutes  les  rigueurs  de  la  légalité.  Mais  ses  biens  une  fois  mis 
en  vente,  ses  créanciers  se  présentèrent,  celui-ci  avec  son  hypothèque. 


I .  Rembrandt  Harmensz  Van  Rijn,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M.  Vosmaer.  La  Haye,  .Marlinus 
Niihoff.  1869 
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celui-là  avec  son  compte,  et  ainsi  tout  s'explique,  sans  qu'il  faille  ce- 
pendant épargner  tout  à  fait  aux  amis  du  grand  peintre  le  reproche  de 
ne  l'avoir  pas  secouru. 

Mise  aux  enchères  en  i656,  la  maison  de  Rembrandt  n'eût  pas 
trouvé  un  seul  acquéreur;  la  vente  fut,  en  conséquence,  ajournée  à 
l'année  1660.  Quant  aux  objets  d'art,  meubles  et  effets  mobiliers  dont 
l'état  précède,  les  procès-verbaux  de  la  Chambre  des  notaires  de  165- 
nous  apprennent  que,  le  14  novembre  de  la  même  année,  MM.  les 
commissaires  ont  autorisé  Jacob  Haaring,  concierge,  à  procéder  à  la 
vente  de  ces  biens. 

Qui  croirait  que  la  totalité  d'une  aussi  merveilleuse  collection , 
pour  laquelle  Rembrandt  avait  dû  dépenser  des  sommes  si  considé- 
rables, et  qui  aujourd'hui  représenterait  près  d'un  million,  ne  pro- 
duisit dans  ces  temps  désastreux  que  4,964  florins  4  stuivers  ! . .  même 
en  y  comprenant  les  dessins  et  estampes  qui  furent  vendus  séparé- 
ment, un  an  plus  tard,  comme  nous  le  verrons  ci-après.  Il  y  avait 
a  peine  là  de  quoi  satisfaire  tous  les  créanciers.  Le  premier  qui  se 
présenta  fut  le  bourgmestre  Corneille  Witzen,  à  qui  Rembrandt  avait 
emprunté,  en  i633,  la  somme  de  4, 180  florins,  ainsi  qu'il  résulte  de  la 
pièce  suivante  : 

Exlmil  du  riualorpùmû  registre  des  minutes  déposées  à  la  Cliambre  des  InsohMes  de 
la  ville  d'Amsterdam. 

Les  commissaires  autorisent  le  secrétaire  de  la  ville  d'Amsterdam  à  payer  a  l'honorable 
M.  Corneille  Witzen,  bourguemestre  de  cette  ville,  la  somme  de  4,180  florins,  à  prélever 
sur  le  produit  de  la  vente  des  biens  saisis  de  Rembrandt  Van  Ryn,  en  payement  de  pa- 
reille somme  due  au  bourguemestre  par  ledit  Rembrandt,  fils  d'Harmen,  peintre. 
Fait  le  3o  janvier  i65S. 

Franz  Bruvningh. 
iC58. 

Cette  somme  fut  en  effet  payée,  comme  le  prouve  la  pièce  qui  suit  : 

Je,  soussigné,  reconnais  avoir  reçu  de  la  Chambre  des  Insolvables,  le  22  février  i658 
la  somme  ci-dessus  mentionnée  de  4,,So  florins,  suivant  mon  inscription  au  registre  des 
hypothèques. 

C.  Witzen. 

5 
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D'après  le  résultat  de  la  vente,  une  somme  de  32  florins  5  stuivers 
restait  due  à  Pierre  de  La  Tombe  pour  sa  part  dans  la  propriété  de 
deux  peintures  qu'il  possédait  de  moitié  avec  Rembrandt,  l'une  repré- 
sentant un  lioiuinc  riche,  par  Palme  le  Vieux,  l'autre  la  Samaritaine, 
parGiorgion,  et  qui  figurent  dans  l'inventaire.  Cette  somme  lui  fut 
payée  ainsi  que  le  constatent  les  piièces  que  voici  : 

Les  commissaires  de  la  Chambre  des  Insolvables  sont  requis  de  payer  à  Jacob  {sic, 
par  erreur,  sans  doute)  de  La  Tombe  la  somme  de  32  florins  5  stuivers,  à  prendre  sur  le 
produit  de  la  vente  des  biens  saisis  de  Rembrandt  Van  Ryn. 
Fait  à  Amsterdam,  k  iS  djccmbre  iliSH. 

S.-V.  LooN. 

Je,  soussigné,  reconnais  avoir  reçu  des  commissaires  ci-dessus  mentionnes  la  somme 
susdite  de  32  florins  5  stuivers. 

Fait  le  iS  de'cembre  i(35S- 

PietilR  de  l,\  Tombe. 

"Vient  ensuite  le  compte  de  Bernt  Jansen  Scheurman,  qui  nous  donne 
les  dépenses  faites  par  Rembrandt  dans  la  maison  dudit  Scheurman, 
chez  lequel  il  était  logé  durant  le  temps  de  son  expropriation.  Bieia  que 
ce  compte  eût  été  présenté  à  la  Chambre  des  hisolvables  en  i656,  il 
n'était  pas  encore  payé  en  i66o.  Dans  cet  intervalle,  Bernt  Jansen 
Scheurman  étant  mort ,  sa  veuve  réclama  le  payement  du  compte,  qui 
lui  fut  alloué  et  dont  elle  donna  une  quittance  qu'elle  signa  d'une  croix, 
faute  de  savoir  écrire  '. 

Il  paraît  que  les  dessins  et  estampes  de  Rembrandt  ne  furent  pas 
compris  dans  la  vente  du  mois  de  novembre  16.17,  car  un  acte  du 
24  septembre  i658  nous  fait  connaître  que  les  commi.ssaires  ont  auto- 
risé Adrien  Hendricxen  à  procéder  à  lavante  de  ces  dessins  et  estampes 
(Papieren-Kiinst)'- . 


i.  Voyez  le  ciurieux  livre  publié  en  1834  par  M.  Nieuvenhuys  sous  le  litre  :  .-1  Revicw  0/ thc 
lives  and  Works  0/  somc  0/ tlie  most  em'ment  painlcrs,  wlth  rsmarks  on  ihe  opinions  and  statc- 
mcnts  offormsr  ivriwrs.  London,  1S34.  On  y  trouve  les  pièces  de  la  Cliambre  des  Insolvables. 

■2.  Voyez  J.  Immcrzeel  junior  :  Lofycdc  op  Rembrandt ,  Te  Amsterdam  by  den  Schryver, 
1S41. 
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Pour  ce  qui  est  de  la  maison  de  Rembrandt ,  elle  fut  vendue  seu- 
lement en  i65o,  et  produisit  la  somme  de  6,713  florins  3  stuivers, 
ce  qui,  joint  à  la  somme  de 4,964  florins  4  stuivers,  faisait  un  total 
de  11,677  florins  7  stuivers.  Les  créanciers  et  les  frais  payés,  il  resta 
une  somme  de  6,932  florins  9  stuivers,  qui  fut  comptée  à  Titus 
Van  Rijn,  fils  de  Rembrandt,  comme  nous  le  verrons  dans  le  cours  de 
cet  ouvrage. 

Nota.  La  vie  de  Rembrandt  a  été  écrite  par  nous  dans  l'Histoire  des  peintres  de  toutes 
les  écoles.  Nous  ne  pouvions  la  reproduire  ici  intégralement  sans  porter  atteinte  aux 
droits  de  la  maison  Renouard.  On  trouvera  du  reste  quantité  de  détails  sur  la  vie,  les 
ouvrages,  la  famille,  les  amis  et  les  élèves  de  Rembrandt  dans  les  commentaires  qui 
accompagnent  ses  eaux-fortes,  particulièrement  ses  portraits. 
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I .  Adam  et  Eve. 

ADAM  et  Ève  nus  dans  le  Paradis  terrestre.  Ève  est  debout  au  milieu  de  l'estampe. 
Elle  tient  de  ses  deux  mains  le  fruit  défendu.  Adam ,  qui  est  à  gauche ,  à  moitié 
assis  sur  un  tertre,  paraît  résister  à  sa  femme  et  lui  faire  des  remontrances  sur 
le  péché  qu'elle  va  commettre.  A  la  droite  de  l'estampe  s'élève  l'arbre  sur  lequel  est 
monté  le  démon  en  forme  de  serpent  volant,  tenant  dans  sa  gueule  un  autre  fruit.  Dans 
le  fond  du  paysage  on  aperçoit  un  éléphant.  Au  milieu  du  bas ,  dans  une  petite  marge , 
est  écrit  :  Rembrandt /.  i638. 

Nous  connaissons  trois  états  de  cette  pièce. 

Premier  état.  Le  contour  supérieur  du  tertre  sur  lequel  Adam  est  à  moitié  assis,  est 
très-léger,  et  même  n'est  en  partie  formé  que  de  points.  On  en  voit  une  épreuve  au 
British  Muséum,  qui  est  certainement  retouchée  par  Rembrandt.  Entre  la  figure  d'Adam 
et  le  bord  gauche  de  la  planche,  depuis  le  tertre  jusqu'au  feuillage  d'en  haut,  s'élève  un 
tionc  d'arbre  dessiné  au  lavis,  qui  encadre  la  figure  et  la  fait  ressortir. 

Deuxième  étal.  Le  contour  supérieur  du  tertre  est  repris  et  accentué  durement. 
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Troisième  éLat.  Un  reflet  de  lumière  qui,  dans  les  états  précédents,  se  remarquait  sur 
la  cuisse  droite  d'Ève,  à  l'endroit  où  les  deux  jambes  se'touchent,  se  trouve  éteint. 

Le  musée  d'Amstardam  possède  une  épreuve  dans  laquelle  les  deux  mollets  de  la 
femme  sont  entièrement  teintes  au  lavis  ,  sans  doute  de  la  main  de  Rembrandt,  qui  a 
essayé  de  simplifier  le  clair-obscur. 

Hauteur,  0,ifî3,  y  compris  une  marge  de  7  à  8  millimètres;  largeur.  0,117. 
BARTSCH,   28.   CLAUSSIN,   34.  WILSON,  35. 

\ 

Bartsch  a  fait  sur  cette  estampe  une  observation  qui  n'est  pas  juste 
ou  qui  est  mal  exprimée.  «  Comme  Rembrandt,  dit-il,  ne  s'entendait 
point  à  travailler  le  mid,  ce  morceau  est  assez  incorrect  et  les  têtes  en 
sont  tout  à  fait  désagréables.  »  Il  n'est  pas  de  graveur,  au  contraire, 
qui,  dans  ce  travail  libre  de  Rembrandt,  ne  reconnaisse  un  maître. 
Les  creux,  les  saillies,  les  méplats,  la  rondeur  des  jambes,  l'ampleur 
et  les  convexités  du  ventre  sont  rendus  par  un  réseau  de  tailles  qui 
font  parfaitement  sentir  la  forme  des  chairs  et  le  sens  des  muscles.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  nos  premiers  parents  sont  ici  d'une  laideur 
repoussante.  Il  semble  que  le  genre  humain,  jeté  sur  la  terre,  pauvre, 
nu  et  laid,  ait  eu  à  conquérir  la  richesse ,  la  force  et  la  beauté  tout 
ensemble.. .  Mais  quelle  admirable  indication  de  l'Éden  que  ce  paysage 
rempli  de  soleil,  où  l'on  voit  passer  dans  les  hautes  herbes,  sur  la 
lisière  des  bois,  un  éléphant  d'Asie  dont  la  présence  localise  aussitôt 
la  scène  représentée,  et  nous  transporte  aux  contrées  de  la  Bible,  au 
berceau  du  monde! 

2.  Abraham  recevant  les  anges. 

Les  trois  anges  sont  assis  à  table.  Celui  qui  est  au  milieu,  caractérisé  comme  étant 
Dieu  lui-même,  est  un  vieillard  i  barbe  vénérable.  Il  tient  dans  sa  main  droite  une  coupe, 
et  de  l'autre  fait  un  geste  indiquant  qu'il  adresse  la  parole  à  Abraham.  Ce  patriarche  est 
placé  tout  à  la  droite  de  l'estampe.  11  s'incline  respectueusement,  en  tenant  à  la  main 
une  aiguière,  et  semble  s'être  fait  le  serviteur  de  ses  hôtes.  Un  des  anges  est  assis  sur  la 
table  ,  au  coin  gauche  de  l'estampe.  On  voit  dans  le  haut  de  la  gauche ,  à  travers  une 
porte  à  moitié  ouverte,  Sara  qui,  en  écoutant  les  paroles  de  l'Éternel,  paraît  sourire  de 
ce  qu'il  annonce  à  Abraham.  Un  jeune  garçon,  vu  par  le  dos  et  appuyé  contre  une 
avance  en  pierre  à  côté  de  la  porte  de  la  maison,  tire  de  l'arc  vers  le  bois  que  l'on  aper- 
çoit dans  le  fond  à  droite.  Le  nom  de  Rembrandt  et  l'année  i656,  faiblement  gravés,  se 
distmguent  avec  quelque  peine  au  bas  de  la  gauche  de  l'estampe. 


Ufù 


i. 
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Les  belles  épreuves  de  ce  morceau,  tirées  avec  les  barbes,  ont  en  plusieurs  endroits  de 
la  manière  noire.  Ces  épreuves  sont  alors  fort  recherchées,  surtout  quand  elles  sont  tirées 
sur  papier  du  Japon. 

Nota.  Quelque  impropres  que  soient  ces  mots  manière  noire,  pour  exprimer  les  ba- 
vures d'encre  produites  par  les  aspérités  de  la  taille,  nous  les  emploierons  dorénavant 
pour  ne  pas  revenir  sur  une  expression  que  l'usage  a  consacrée. 

Hauteur,  0,160;  largeur,  o,i3i. 

BARTSCH,   2g.    CLAUSSIK,    35.  WILSON,  36. 

Les  amateurs  s'apercevront  que  nous  donnons  de  cette  belle  estampe 
une  description  bien  différente  de  celles  qu'en  ont  données  Gersaint , 
Daulby,  Adam  Bartsch  et  Claussin.  Ces  iconographes  ont  cru  que  la 
figure  du  vieillard  vénérable  qui  est  assis  entre  les  deux  anges  et  tient 
une  coupe  à  la  main  était  celle  d'Abraham  ;  mais  pour  nous  ce  vieillard 
représente  FÉternel,  qui,  d'après  la  Genèse, était  un  des  trois  anges  qui 
visitèrent  le  patriarche  '.  Et,  en  effet,  nous  lisons  : 

«  Puis  l'Éternel  lui  apparut  dans  les  plaines  de  Mamré,  comme  il 
était  assis  à  la  porte  de  sa  tente,  pendant  la  chaleur  du  jour.  —  Car, 
levant  les  yeux,  il  regarda,  et  voici,  trois  hommes  parurent  devant  lui, 
et,  les  ayant  aperçus,  il  courut  au-devant  d'eux  de  la  porte  de  sa  tente 
et  se  prosterna  en  terre. 

«  ...  Et  \'im  d'entre  eux  dit  :  Je  ne  manquerai  pas  de  retourner  vers 
toi  en  ce  même  temps  où  nous  sommes ,  et  voici ,  Sara  ta  femme  aura 
un  fils. —  Et  Sara  l'écoutait  à  la  porte  de  la  tente  qui  était  derrière  lui. 
Or,  Abraham  et  Sara  étaient  vieux  et  fort  avancés  en  âge...  Et  Sara  rit 
en  soi-même,  et  dit  :  Étant  vieille,  et  mon  seigneur  étant  fort  âgé, 
aurai-je  cette  satisfaction? 

«  Et  l'Éternel  dit  à  Abraham  ;  Pourquoi  Sara  a-t-elle  ri ,  en  disant  -. 
Serait-il  vrai  que  j'aurais  un  enfant,  étant  vieille  comme  je  suis?  » 

On  voit  donc  que  l'un  des  trois  visiteurs  est  l'Éternel  et  que 


I.  Wilson  s'est  trompé,  lai  aussi,  en  disant  i  le  patriarche  tient  une  coupe  de  la  main  droite, 
et  se  dispose  à  boire,  as  i'itçnding  to  drink ;  car  ces  mots  «  le  patriarche  n  ne  peuvent  s'entendre 
que  d'Abraham,  lequel  ne  tient  pas  une  coupe  de  la  main  droite,  mais  une  aiguière  de  la  main 
gaudie. 

G 


42  L'ŒUVRE  DE  REMBRANDT. 

Rembrandt  a  dû  le  placer,  comme  il  l'a  fait,  entre  les  deux  anges,  en  lui 
donnant  le  geste  de  la  parole,  et  le  représenter  par  la  majestueuse  figure 
qui  préside  à  ce  banquet  biblique.  Abraham,  c'est  le  vieillard  à  barbe 
blanche  qui  se  tient  au  bout  de  la  table ,  à  une  place  convenable  pour 
celui  qui  fait  les  honneurs  de  sa  maison  aux  envoyés  de  Dieu  et  à  Dieu 
lui-même.  Il  entrait  dans  le  devoir  et  dans  les  habitudes  de  l'hospitalité 
antique  que  le  chef  de  famille  qui  recevait  des  étrangers  les  servît  en 
personne.  Aujourd'hui  encore,  ces  usages  se  sont  conservés  parmi  les 
Arabes. 

«  Ensuite  il  prit  du  beurre  et  du  lait,  dit  la  Bible ,  et  le  veau  qu'on 
avait  apprêté ,  et  le  mit  de\-ant  eux ,  et  ;'/  se  tint  auprès  d'eux  sous 
l'arbre,  et  ils  mangèrent.  » 

Plus  on  examine  l'œuvre  de  Rembrandt,  plus  on  trou^'e  ce  grand 
peintre  pénétré  de  son  sujet,  attentif  à  n'y  rien  mettre  d'inutile  et  à  n'y 
pas  trop  mêler  sa  fantaisie  quand  il  interprète  les  livres  saints.  Chacun 
ici  est  à  sa  place,  et  la  composition  du  maître  peut  être  mise  en  regard 
du  texte  de  l'Écriture. 

La  vieille  servante  d'Abraham  se  tient  modestement  derrière  la 
porte  de  la  maison,  écoutant  ce  que  disent  les  hôtes  augustes  de  son 
maître  et  souriant  aux  paroles  de  l'Éternel.  Le  vieux  patriarche  s'in- 
cline coiume  un  homme  qui  se  résigne  à  croire,  par  un  respect  aveugle 
pour  le  Très-Haut,  à  une  pirédiction  qui  le  trouverait  incrédule  si  elle 
lui  \'enait  d'une  bouche  humaine.  Mais  quelle  simple  et  grande  ma- 
nière d'accuser  la  présence  de  l'Éternel  que  de  placer  la  figure  de  Sara 
derrière  le  plus  vénérable  des  trois  anges,  dans  un  endroit  où  il  ne  peut 
la  voir  qu'avec  l'œil  de  Dieu  ! 

Quant  à  l'enfant  qu'on  voit  tirer  de  l'arc  sur  le  seuil  de  la  maison , 
c'est  Ismaël,  le  fils  d'Agar,  qui  sera  chassé  avec  sa  mère  quand  les 
prédictions  du  Seigneur  se  seront  accomplies,  c'est-à-dire  quand  Sara 
aura  enfanté  Isaac .  En  dessinant  cette  figure  si  na'ive ,  si  vraie ,  si  pit- 
toresque et  venue  si  à  propos  pour  faire  pyramider  la  composition , 
Rembrandt  se  borne  à  traduire  ce  verset  de  la  Genèse  : 
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"  Et  Dieu  fut  avec  l'enfant ,  qui  devint  grand  et  demeura  au  désert , 
et  fut  tireur  d'arc.  » 

3.  Agar  renvoyée  par  Abraham. 

On  voit  Abraham  c'a  face  au  milieu  de  la  planche,  ie  pied  droit  sur  la  première-marche 
de  la  porte  de  la  maison ,  prêt  ù  y  remonter.  Ismaëî  est  ù  côté  de  lui  sur  la  droite  de 
l'estampe,  et  n'est  vu  que  par  derrière.  Plus  loin,  du  même  côté,  on  aperçoit  .-Vgar 
tournée  vers  la  droite,  qui  s'en  va  en  pleurant  et  qui  essuie  ses  yeux.  A  gauche  on 
distingue  k  une  fenêtre  la  vieille  Sara ,  qui  paraît  triompher  du  renvoi  d'Agar.  Un  petit 
enfant,  sans  doute  Isaac,  est  sur  la  porte  d'où  sort  un  chien.  On  lit  tout  au  haut  de  la 
droite  :  Rembrandt,  et  au-dessous:/.  1637. 

Ce  morceau  est  gravé  d'une  pointe  fort  délicate.  Les  belles  épreuves  en  sont  très-rares. 
On  les  reconnaît  à  la  fourrure  qui  double  le  manteau  d'Abraham  et  que  l'on  voit  entre 
ses  jambes.  Cette  fourrure  est  soyeuse  au  commencement,  au  lieu  qu'elle  devient  ensuite 
plate  et  grise.  Dans  les  premières  épreuves,  les  bords  de  la  planche  sont  un  peu  raboteux, 
et  aux  toutes  premières  il  y  a  des  barbes  en  quelques  endroits ,  notamment  aux  yeu.v  de 
Sara  et  à  ceux  d'Abraham  ;  ces  barbes  y  forment  des  taches  noires  qui  cachent  la  finesse 
de  l'expression. 

Hauteur,  o,i2(j^  largeur,  0,09(1. 

BARTSCII,    30.    CLAUSSIN,    37.  WILSON,  37. 

«  Et  Sara  dit  à  Abraham  ;  Cfiasse  cette  servante  et  son  fils,  car  le 
fils  de  cette  servante  n'héritera  point  avec  mon  fils,  avec  Isaac. 

«  Mais  Dieu  dit  à  Abraham  :  N'aie  point  de  chagrin  au  sujet  de  l'en- 
fant ni  de  ta  servante  ;  dans  toutes  les  choses  que  Sara  te  dira,  acquiesce 
à  sa  parole,  car  en  Isaac  te  sera  appelée  semence;  et  toutefois,  je  ferai 
aussi  devenir  le  fils  de  ta  servante  une  nation. 

«  Puis  Abraham  se  leva  de  bon  matin  et  prit  du  pain  et  une  bouteille 
d'eau  et  il  les  donna  à  Agar  en  les  mettant  sur  son  épaule.  Il  lui  donna 
aussi  l'enfant  et  la  renvoya.  Elle  se  mit  en  chemin  et  fut  errante  au  dé- 
sert de  Béer-Sebah.  » 

Toutes  les  qualités  de  Rembrandt  se  trouvent  réunies  dans  cette 
estampe  à  un  très-haut  degré  :  beauté  de  l'expression ,  ordonnance , 
finesse  et  richesse  de  travail,  clair-obscur.  Le  vieux  patriarche,  en 
renvoyant  sa  plus  jeune  femme,  paraît  honteux  de  sa  propre  conduite 
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et  secrètement  ému  d'un  reste  de  compassion  pour  la  mère  d'Ismaël, 
qui  s'éloigne  en  pleurant.  Elle  porte  à  sa  ceinture  une  gourde  qui  sera 
bientôt  vide,  et  qu'elle  ne  pourra  plus  remplir  aux  sources  taries  du 
désert.  Pour  ne  pas  diviser  l'intérêt,  le  peintre  a  retourné  la  figure 
d'Ismaël.  La  joie  que  fait  éprouver  ce  départ  à  la  vieille  Sara  est  ex- 
primée avec  génie,  on  peut  le  dire,  et  en  quelques  traits  de  la  pointe  la 
plus  fine,  la  plus  spirituelle,  ou  plutôt  la  mieux  guidée  par  le  sentiment 
des  choses  humaines.  Il  n'est  pas  jusqu'au  chien  du  logis,  hésitant  à 
suivre  Agar  ou  à  demeurer  avec  Abraham,  qui  ne  figure  utilement 
dans  ce  drame  biblique.  Que  sait-on?  La  vue  d'un  banc  de  pierre,  les 
aboiements  d'un  chien  connu,  tout  peut  contribuer  à  l'attendrissement 
d'une  femme  qui  est  obligée  de  quitter  sa  maison,  linqiienda  domiis. 
Charmant  détail,  bien  à  sa  place  et  qui  n'a  pas  plus  d'importance  qu'il 
ne  faut!  En  regardant  bien,  on  aperçoit  aussi  à  la  porte  une  figure 
d'enfant  ;  c'est  Isaac.  Le  peintre  graveur  a  laissé  dans  l'ombre  ce  petit 
enfant  qui  est  pourtant  la  cause  des  malheurs  d'Agar,  mais  qu'il  suffi- 
sait de  laisser  entrevoir,  afin  de  ne  pas  nuire  à  l'unité  d'une  scène  si 
bien  conçue,  si  profondément  et  si  humainement  sentie. 

On  a  longtemps  attribué  à  Rembrandt  et  mis  dans  son  œuvre  deux 
autres  pièces  extrêmement  rares,  représentant  l'une  et  l'autre  ce 
même  sujet  d'Agar  renvoyée  par  Abraham.  Gersaint  ne  les  avait 
point  données,  mais  elles  sont  décrites  dans  le  Supplément  de 
Pierre  Yver  et  dans  le  Catalogue  de  Bartsch.  Or,  ces  deux  pièces  ne 
portent  point  le  caractère  du  maître  ,  et  il  est  surprenant  que  Bartsch 
n'ait  pas  même  élevé  un  doute  à  cet  égard.  Depuis,  les  connaisseurs 
se  sont  accordés  à  rejeter  de  l'œuvre  de  Rembrandt  les  estampes  dont 
nous  parlons.  Aussi  Claussin  etWilson  les  ont-ils  rangées,  le  premier 
au  nombre  des  pièces  douteuses,  le  second  parmi  celles  qu'il  faut  sans 
aucune  hésitation  attribuer  à  quelqu'un  des  élèves  ou  des  imitateurs  de 
Rembrandt . 
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4.  Abraham  caressant  Isaac. 

Le  patriarche  est  assis  et  dirigé  un  peu  vers  la  droite.  Sa  tête ,  qui  est  vue  de  face ,  est 
d'un  beau  caractère  et  gravée  avec  beaucoup  de  finesse.  II  a  entre  ses  jambes  son  fils 
Isaac,  qui  rit  et  qui  tient  une  pomme  de  la  main  gauche,  tandis  que  son  père  le  caresse 
de  la  main  droite.  On  lit  au  bas  de  la  gauche  :  Rembrandt  f. 

Premier  état.  Avant  un  trait  échappé  très-fin  au-dessus  de  l'épaule  gauche  d'Isaac;  ce 
trait  se  prolonge  jusque  sur  la  pomme. 

Deuxième  état.  Avec  le  trait  échappé  ;  la  bouche  et  l'œil  gauche  d'Abraham ,  légère- 
ment retouchés,  paraissent  moins  fins  d'expression. 

Hauteur,  0,117;  largeur,  0,090. 

BARTSCH,    33.    CLAL-SSIN,    3S.  WILSOX,  l35'. 

Nous  ne  savons  pourquoi  Wilson  a  rejeté  cette  estampe  dans  les 
sujets  de  idin\.ii\s\Q  ^  fancy  picccs.  Le  classement  de  Gersaint  nous 
semble  plus  naturel  et  tout  à  fait  justifié  par  le  caractère  patriarcal  et 
vénérable  de  la  figure  du  vieillard  et  par  son  costume.  «  Ce  morceau , 
dit  Bartsch,  est  du  bon  temps  de  Rembrandt,  et  c'est  un  de  ceux  où  il 
se  trouve  le  plus  d'esprit  et  de  légèreté.  »  Il  est  en  effet  conçu  et  exécuté 
avec  une  exquise  délicatesse. 


5.  Abraham  parlant  à  Isaac. 


Rembrandt  a  choisi ,  dans  ce  sujet ,  le  moment  où  Isaac  demande  à  son  père  quelle  est 
la  victime  qui  va  être  immolée.  Abraham ,  montrant  du  doigt  le  ciel ,  explique  à  son  fils 
les  ordres  de  Dieu.  Il  a  sa  main  gauche  élevée  et  la  droite  sur  la  poitrine.  Isaac  est  debout 
devant  lui  et  l'écoute.  Il  tient  des  deux  mains  un  fagot  qui  pose  à  terre  par  un  bout.  On 
voit  sur  la  gauche,  derrière  Abraham,  un  chaudron  fumant.  L'estampe  est  un  peu  cintrée 
par  le  haut.  On  lit  au  bas  de  la  gauche  :  Rembrant,  et  au-dessous  :  1645. 

Les  premières  épreuves  sont  entièrement  encaJrées  par  un  trait  irrégulier  et  raboteux 
qui  a  peu  à  peu  disparu. 

Hj'jteur,  o,ii>o:  hrgeur,  o,i3o. 

BAHTSCII,    34.    CLAUSSl.V,   3r|,  WILSON,  38. 

Bien  que  l'expression  soit  ici  frappante  dans  la  figure  du  père ,  et 
très-finement  nuancée  dans  celle  du  fils,  on  peut  douter  que  cette  pièce 
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ait  été  gravée  par  Rembrandt  lui-même.  La  maigreur  et  le  froid  du 
travail,  la  faiblesse  du  modelé  ,  le  dessin  des  jambes,  me  font  penser 
que  l'exécution,  du  moins,  n'est  pas  de  sa  main.  La  signature  Rcmbrant 
sans  d  en  serait  encore  une  preuve.  Toutefois,  l'invention  étant,  selon 
toute  apparence,  de  Rembrandt,  nous  n'avons  pas  cru  devoir  re- 
trancher de  son  œuvre  une  estampe  déjà  décrite  par  tous  nos  prédé- 
cesseurs. 

6.  Le  Sacrifice  d'Abraham. 

Le  patriarche  est  placé  au  milieu  de  l'estampe  et  dirigé  un  peu  vers  la  gauche.  11  lient 
d'une  main  le  couteau  du  sacrifice,  et  de  l'autre  il  cache  les  yeux  de  son  fils  Isaac,  qui  est 
â  genoux  devant  lui  et  dirigé  vers  la  droite.  L'ange  vient  par  derrière  et  saisit  les  deux 
bras  du  père.  Au  pied  de  l'autel  du  sacrifice  est  un  vase  destiné  à  recevoir  le  sang  de  la 
victime.  Sur  la  gauche  on  remarque  un  turban  et  quelques  draperies  ;  sur  la  droite,  plus 
bas  que  la  figure  d'Abraham,  on  voit  ses  serviteurs  qui  l'attendent  avec  un  âne  chargé. 
Dans  le  lointain  on  distingue  deux  voyageurs  qui  descendent  la  montagne.  Sous  l'aile 
droite  de  l'ange  on  aperçoit  un  bélier.  Au  bas  de  la  droite  on  ht  r  Rembrandt  f.  iû55. 
Le  tf,  étant  écrit  à  rebours,  a  la  forme  d'un  6. 

Ce  morceau  peut  servir  de  pendant  à  celui  qui  représente  Abraham  recevant  les  anges. 
11  est  gravé  d'une  pointe  libre  et  spirituelle,  et  la  manière  noire  y  produit  un  bel  cfTet 
dans  les  épreuves  tirées  de  la  planche  non  ébarbée. 

Hauteur,  o.tS?;  largeur,  ci,i32. 

BABTSCH,    3  5.    CLAUSSIN,    36.  WILSON,  3ci. 

«  Puis  Abraham,  avançant  sa  main,  se  saisit  du  couteau  pour  égorger 
son  fils  ;  mais  l'ange  de  l'Éternel  lui  cria  des  cieux  en  disant  :  Abraham, 
Abraham!  Il  répondit  ;  Me  voici! 

«  Et  il  lui  dit  :  Ne  mets  point  ta  main  sur  l'enfant,  et  ne  lui  fais  rien, 
car  maintenant  j'ai  connu  que  tu  crains  Dieu ,  puisque  tu  n'as  point 
épargné  pour  moi  ton  fils,  ton  unique.  » 

De  tous  les  sujets  de  la  Bible,  il  n'en  est  guère  que  les  peintres  des 
diverses  écoles  aient  traité  plus  souvent  que  le  Sacrifice  d'Abraham; 
il  n'en  est  guère  non  plus  qui  demandent  plus  d'art,  plus  de  sentiment. 
Il  faut  du  génie  pour  exprimer  l'action  et  surtout  l'émotion  d'un  vieil- 
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lard  qui  est  sur  le  point  d'égorger  lui-même  son  lîls,  parce  que  Dieu  le 
lui  ordonne.  Or,  je  ne  sache  pas  que  personne,  même  parmi  les  plus 
fiers  maîtres  de  l'Italie,  ait  mieux  compris  cette  scène  tragique.  Ici,  la 
résignation  de  l'enfant  est  déchirante  :  il  tend  le  cou  à  son  père  avec  la 
confiance  et  la  douceur  d'un  agneau.  Le  vieux  patriarche,  bien  que 
résolu  à  plonger  le  couteau  du  sacrificateur  dans  le  sang  de  son  fils,  a 
eu  la  précaution  de  lui  fermer  les  yeux,  pour  lui  épargner  au  moins  la 
vue  de  l'instrument  de  mort...  Idée  vraiment  sublime!  La  figure  de 
l'ange,  dont  les  ailes  planent  sur  le  tableau,  est  une  de  celles  dans  les- 
quelles Rembrandt  a  rencontré  involontairement  le  plus  grand  style  ; 
mais,  fidèle  à  son  intuition,  toujours  si  juste,  des  choses  du  cœur,  le 
peintre  n'a  pas  dessiné,  comme  tant  d'autres,  un  ange  qui  se  contente 
de.montrer  le  ciel  et  d'arrêter  par  un  cri  le  coup  mortel  que  va  frapper 
le  vieux  père  :  il  a  représenté  le  messager  de  Dieu  saisissant  de  ses 
deux  mains  les  deux  bras  du  patriarche ,  de  telle  sorte  qu'en  voyant  le 
commencement  de  la  tragédie  nous  soyons  bien  rassurés  sur  le  dénoû- 
ment. 

En  regardant  de  près  cette  belle  estampe,  où  l'on  ne  voit  d'abord 
que  les  figures  principales,  nous  y  avons  aperçu  le  bélier  qui  est  retenu 
à  un  buisson  par  ses  cornes.  Ce  bélier  a  échappé  à  Bartsch ,  et  il  n'est 
cependant  pas  sans  importance,  car  il  fait  prévoir  le  dernier  acte  d'un 
drame  auguste  et  barbare  :  i  Et  Abraham  alla  prendre  le  bélier  et  l'offrit 
en  holocauste  au  lieu  de  son  fils.  »  Rembrandt  a  toujours  lu  les  livres 
saints  avec  une  attention  profonde;  il  sait  la  Bible  comme  on  la  sait 
dans  les  pays  protestants.  Aussi  n'omet-il  rien  de  ce  qui  peut  compléter 
sa  traduction  de  la  Genèse  :  ni  les  serviteurs  qui  attendent  au  bas  de 
la  montagne  que  l'holocauste  soit  accompli ,  ni  l'âne  qui  a  porté  le  ba- 
gage de  cette  horrible  expédition,  ni  les  voyageurs  qu'on  aperçoit  che- 
minant au  loin  sur  un  autre  versant  de  la  montagne  du  sacrifice. 
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7.  Jacob  et  Laban. 

(Pièce  improprement  nommée  :  Ti  ois  Figures  orientales.) 

On  voit  ù  la  gauche  de  cette  estampe  une  maison  à  toiture  très-saillante.  Un  homme 
couvert  d'un  bonnet  haut  et  d'un  manteau  est  en  dedans  de  la  maison ,  appuyé  sur  le  bas 
de  la  porte,  qui  est  fermée.  Devant  cette  porte  il  y  a  trois  ligures  habillées  à  l'orientale. 
Une  de  ces  figures  semble  parler  avec  chaleur  à  celle  qui  est  vue  de  face,  et  lui  adresser 
de  vifs  reproches  en  faisant  le  geste  de  montrer  la  maison.  Au  haut  est  écrit  en  lettres 
retournées  :  Rembrandt  f.  1641. 

Hauteur,  0,146;  largeur,  o,:i2. 
DARTSCH,    îlS.   CLAUSSIN,    120.  WILSON,    l  ii. 

Le  caractère  évidemment  biblique  de  cette  composition  m'a  fait  re- 
clierclier  dans  l',\ncien  Testament  à  quel  passage  elle  se  pouvait  rap- 
porter, et  je  crois  l'avoir  trouvé  dans  le  chapitre  de  la  Genèse  où  il  est 
dit  ; 

«  Alors  Jacob,  tout  ému,  fit  ce  reproche  à  Laban  :  Quelle  faute  avais- 
je  commise,  et  en  quoi  vous  avais-je  offensé  pour  vous  obliger  de  courir 
ajirès  moi  avec  tant  de  chaleur'? 

«  Et  de  fouiller  et  de  renverser  tout  ce  qui  est  à  moi?  Qu'avez- vous 
trouvé  ici  de  toutes  les  choses  qui  étaient  dans  votre  maison?  Faites-le 
voir  devant  nos  frères  et  devant  les  vôtres,  et  qu'ils  soient  juges  entre 
vous  et  moi. 

((  Est-ce  donc  pour  cela  que  j'ai  passé  vingt  années  avec  vous?  Vos 
brebis  et  vos  chèvres  n'ont  point  été  stériles  ;  je  n'ai  point  mangé  les 
béliers  de  ^'otre  troupeau . . .  )i 

Si  je  ne  me  trompe,  le  geste  de  celui  qui  parle  dit  clairement  : 
Qu'ape^-vous  trouvé  ici  de  toutes  les  choses  qui  étaient  dans  votre 
maison?  Et  l'attitude  de  celui  qui  écoute,  exprimant  si  bien  une 
colère  contenue,  est  exactement  ce  que  devait  être  celle  de  Laban  dans 
les  circonstances  retracées  par  la  Bible. 
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S.  Quatre  sujets  pour  un  livre  espagnol. 

Ces  quatre  pièces  ont  été  gravées  sur  une  même  planche  qui  porte  281  millimètres  de 
haut,  y  compris  les  marges  du  haut  et  du  bas  qui  sont  vides,  sur  i55  millimètres  de 
large;  mais  la  planche  a  été  coupée  en  quatre  morceaux  presque  aussitôt  après  avoir  élé 
terminée,  et  les  rares  épreuves  que  Rembrandt  en  a  tirées  avant  de  couper  la  planche  ont 
été  coupées  pour  la  plupart  elles-mêmes.  C'est  ce  qui  a  fait  juger  convenable  de  décrire 
séparément  chacun  des  deux  sujets. 

Le  premier  sujet,  en  commençant  par  le  bas  de  la  gauche,  représente  l'Échelle  de 
Jacoh.  On  voit  au  haut  de  l'estampe,  dans  une  espèce  de  gloire,  quatre  anges  qui  montent 
et  descendent  les  degrés  d'une  grande  échelle.  A  travers  les  bâtons  de  celte  échelle  pa- 
raît Jacob,  couché  sur  le  dos,  et  ayant  la  tête  appuyée  sur  son  bras  gauche.  Tout  le  bas 
de  la  gravure  est  fortement  ombré.  On  lit  à  gauche,  dans  la  petite  marge  du  bas  :  Rem- 
brandt /.  i655. 

Haultur,  n.ioS  :  larjieur,  n,ofio. 

U  y  a  trois  états  de  ce  morceau  : 

Premier  état.  C'est  un  coupon  d'une  grande  épreuve  tirée  de  la  planche  entière  qui 
contenait  les  quatre  sujets  réunis.  Les  premières  épreuves  de  cet  état  sont  si  fort  char- 
gées de  manière  noire  que  l'on  n'y  distingue  ni  le  bas  de  l'échelle,  ni  la  figure  de  Jacob. 

Deuxième  état.  La  planche  est  coupée,  et  on  peut  le  reconnaître  à  l'empreinte  des 
quatre  bords  de  la  planche ,  ou,  si  l'on  veut,  ù  la  présence  des  quatre  témoins  —  on  ap- 
pelle ainsi  les  traces  que  laissent  les  bords  de  la  planche  sur  le  papier  après  l'impression, 
—  au  lieu  que  dans  les  premières  épreuves  ces  témoins  n'existent  que  sur  deux  côtés,  à 
savoir  :  sur  le  bord  gauche  et  sur  celui  d'en  bas.  Dans  ce  second  état,  on  ne  distingue  que 
les  deux  montants  de  l'échelle. 

Troisième  état.  On  distingue  les  degrés  de  l'échelle  allant  d'un  montant  à  l'autre.  Le 
noir  n'est  plus  aussi  velouté  et  l'effet  de  l'estampe  est  appauvri  ' . 

Le  second  sujet  est  le  Combat  de  David  contre  Goliath.  David  est  placé  tout  à  la  droite 
de  l'estampe,  et  Goliath  à  gauche.  Celui-ci  porte  une  cuirasse,  un  casque,  un  sabre,  et 
tient  un  bouclier  de  la  main  droite.  Il  est  penché  comme  un  homme  qui  va  tomber.  David 
vient  de  lancer  sa  fronJe.  On  Ut  i  gauche,  dans  la  petite  marge  du  bas  :  Rembrandt  f. 
i655. 

Hauteur,  o,io5:  largeur,  0,074, 
11  y  a  deux  épreuves  de  ce  morceau  : 

La  première  est  un  coupon  d'une  grande  épreuve  tirée  de  la  planche  entière.  On  la 


I.  Bartach  relève  avec  raison  l'erreur  que  P.  Yver  a  commise  dans  son  Supplément  en  re- 
gardant comme  première  épreuve  lcIIc  qui  est  éclairée  dans  toutes  les  parties,  car  elle  est 
justement  des  dernières. 
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distingue  à  l'iibsence  des  conire-tailles  sur  le  bouclier  de  Goliatli,  ce  qui  est  plus  facile 
à  constater  que  ie  plus  ou  moins  de  hachures  sur  le  visage  de  David,  qui  est  l'unique 
différence  indiquée  par  Claussin  et  Bartsch. 

La  seconde  est  tirée  de  la  planche  coupée.  Le  bouclier  présente  des  contrc-tailles  don- 
nées obliquement  au  burin. 

Le  troisième  sujet  est  la  Vision  d'É^écInel.  Au  haut  de  l'estampe  brille  une  gloire  au 
sein  de  laquelle  on  voit  Dieu  entouré  d'anges  qui  l'adorent;  au  bas  sont  les  animaux 
qui  apparurent  au  prophète  dans  sa  vision.  L'un  d'eux  se  dresse  sur  ses  pattes  de  der- 
rière cl  ouvre  ses  aile^  toutes  grandes.  On  lit  ù  la  gauche  du  bas  :  Rembrandt  f.  [655. 
Hauteur,  o.ioi;  largeur,  0,076. 

Nous  avons  tout  récemment  découvert  dans  ce  morceau  les  remarques  suivantes  : 

Premier  état.  Dans  le  haut  de  la  gauche,  près  du  trait  carré,  on  distingue  comme  une 
tumée  d'encens,  et  i  côté,  un  peu  au-dessous,  deux  hachures  inclinées  qui  n'atteignent 
pas  le  trait  carré.  Les  premières  épreuves  sont  tellement  chargées  de  manière  noire  qu'on 
voit  à  peine  les  deux  derniers  animaux. 

Deuxième  état.  Les  deux  hachures  inclinées  ont  été  prolongées  jusqu'au  trait  carré. 
On  a  tiré  quelques  épreuves  de  cet  état  avant  que  la  planche  ait  été  coupée. 

Troisième  état.  La  planche  est  coupée;  le  nom  de  Rembrandt,  très-lisible  dans  le 
premier  état,  est  devenu  presque  indéchiffrable. 

Le  quatrième  sujet  est  la  Statue  de  NabnchoJonosor,  c'est-il-dirc  lu  statue  qui  lui  ap- 
parut daiis  le  songe  que  Daniel  interpréu. 

Hauteur,  o.oqi);  largeur,  0,069. 

Il  en  existe  trois  états  : 

Premier  état.  Coupon  d'une  grande  épreuve  tirée  dj  la  planche  entière.  La  statue 
placée  au  milieu  de  l'estampe  représente  une  figure  nue,  les  mains  appuyées  sur  ses 
hanches.  Sa  tète  est  enveloppée  d'un  bandeau;  son  dos  est  couvert  d'un  manteau  qui  est 
retenu  par  un  cordon  visible  sur  sa  poitrine.  Le  tronc  de  la  statue  paraît  en  l'air  et 
détaché  de  dessus  les  jambes,  qui  tombent  du  côté  gauche,  tandis  que  le  corps  incline  A 
droite.  Vers  le  bas  de  ce  côté  on  remarque  différents  traits  faisant  angles,  comme  des 
rayons.  Plus  bas  est  un  petit  monticule  de  terre.  Le  fond,  à  droite,  n'est  ombré  que  d'une 
seule  taille  diagonale  dans  la  partie  inférieure,  à  partir  da  coude. 

Deuxième  état.  Le  fond  contre  lequel  est  placée  la  statue  a  été  repris  entièrement  avec 
des  entre-tailles  nombreuses  et  profondes,  surtout  au-dessus  de  la  tête,  de  manière  ù 
faire  ressortir  le  personnage  sur  le  fond  extrêmement  chargé  de  manière  noire.  A  l'ex  - 
ceplion  des  rayons  décrits  plus  haut,  on  ne  remarque  encore,  depuis  le  coude  jusqu'au 
piédestal,  qu'un  seul  sens  de  tailles  inclinées  de  gauche  il  droite.  On  lit  au  bas  de  Li 
gauche,  au-dessous  du  trait  carré  :  Rembrandt /.  i655. 

Troisième  état.  La  forme  du  globe  que  l'on  voit  à  gauche  a  été  atténuée  par  de  nou- 
velles tailles  qui  le  font  se  perdre ,  ou  ù  peu  près  ,  dans  l'ombre  du  fond.  A  droite,  à  la 
place  du  petit  monticule  qui  se  voyait  dans  les  étais  précédents,  le  graveur  a  dessine  un 
second  globe  duquel  se  détache  la  pierre.  Dans  cet  état,  les  jambes  ne  sont  brisées  qu'au 
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cou-de-pied.  Au-dessus  du  personnage  on  remarque  deux  traits  cintrés  indiquant  l'é- 
paisseur d'une  niclre. 

Quatrième  état.  La  planclie  ayant  été  coupée,  la  composition  a  été  renfermée  dans  un 
trait  carré,  laissant  dans  le  bas  une  marge  de  1 1  millimètres  environ.  Le  cabinet  de  Paris 
possède  une  épreuve  dans  laquelle  on  voit  écrits  à  la  plume,  sans  aucun  doute  de  la  main 
de  Rembrandt,  les  noms  des  peuples  indiqués  dans  l'état  suivant. 

Cinquième  état.  Le  graveur  a  écrit  divers  noms  de  peuples  sur  la  statue,  savoir  :  sur 
le  bandeau  du  front,  Babel  ;  sur  le  haut  du  bras  droit,  Persi;  sur  le  haut  du  gauche, 
Medi;  sur  le  nombril,  Grceci;  le  long  de  la  jambe  droite.  Romani;  et  enfin,  le  long  de  la 
gauche,  Mahometani. 

Il  résulte  de  ces  différentes  remarques  que  la  planche  entière  présente  elle-même  trois 
états,  puisqu'elle  renferme,  entre  autres  remarques,  les  trois  premiers  états  de  la  statue 
de  Nabuchodonosor. 

Toutes  les  épreuves  tirées  de  la  planche  coupée  présentent  dans  le  bas  une  marge  de 
10  à  1 1  millimètres. 

BAHTSCH,    36.    CLAUSSIN,    40.W[LS0N,  40. 

Ces  quatre  estampes  de  Rembrandt  seraient  inintelligibles  si  l'on  ne 
savait  qu'elles  ont  été  faites  pour  orner  le  livre  du  juif  Menasseh-ben- 
Israël,  et  si  l'on  ne  se  reportait  à  ce  livre,  d'ailleurs  assez  obscur  lui- 
même  ,  qui  a  pour  titre  :  Picdra  glon'osa  o  da  la  estatua  de  Nebticad- 
neiar,  con  muchas  y  diversas  atithoridades  de  la  S.  S.  y  antigiios 
sabios.  Amsterdam,  i655,  in-12,  c'est-à-dire  :  «  Pierre  glorieuse  ou  de 
la  statue  de  Nabuchodonosor,  avec  plusieurs  et  diverses  autorités  de  la 
Sainte  Écriture  et  des  savants  anciens...  » 

Mais  d'abord,  pour  comprendre  ce  livre  et  les  quatre  estampes  de 
Rembrandt,  il  faut  avoir  sous  les  yeux  le  texte  de  l'Écriture  à  l'endroit 
du  songe  de  Nabuchodonosor  interprété  par  Daniel  :  «  Tu  contemplais, 
ô  roi!  et  voici  une  grande  statue,  et  cette  grande  statue,  dont  la  splen- 
deur était  excellente,  était  debout  devant  toi,  et  elle  était  terrible  à  voir. 

«  La  tète  de  cette  statue  était  d'un  or  très-fin,  sa  poitrine  et  ses  bras 
étaient  d'argent,  son  ventre  et  ses  hanches  étaient  d'airain,  ses  jambes 
étaient  de  fer,  et  ses  pieds  étaient  en  partie  de  fer  et  en  partie  de  terre. 

«  Tu  contemplais  cela  jusqu'à  ce  qu'une  pierre  fut  coupée  sans 
mains ,  laquelle  frappa  la  statue  en  ses  pieds  de  fer  et  de  terre  et  les 
brisa 


58  L'ŒUVRE  DE  REMBRANDT. 

Cl  Alors  furent  brisés  ensemble  le  fer,  la  terre,  l'airain,  l'argent  et 
l'or,  et  ils  devinrent  comme  la  paille  de  l'aire  d'été  que  le  vent  trans- 
porte çà  et  là ,  et  il  ne  fut  plus  trouvé  aucun  lieu  pour  eux  ;  mais  cette 
pierre  qui  avait  frappé  la  statue  devint  une  grande  montagne  et  remplit 
toute  la  terre.  » 

Le  livre  de  Menasseh-ben-Israël  est  fait  tout  entier  en  l'honneur  du 
peuple  juif.  L'auteur  prétend  faire  tourner  au  profit  de  sa  nation  les 
prophéties  de  Daniel,  particuUèrement  l'interprétation  qu'il  donna  du 
songe  de  Nabuchodonosor.  «  Il  n'est  pas  controversé,  dit-il,  que  la 
statue  de  Nabuchodonosor  est  le  symbole  des  quatre  plus  grandes  mo- 
narchies ou  des  quatre  empires  les  plus  florissants  qui  devaient  occu- 
per le  monde,  savoir  ;  les  Babyloniens,  les  Perses,  les  Grecs  et  les 
Romains.  On  demandera  peut-être  si  les  empires  des  Assyriens,  des 
Mèdes,  des  Parthes,  des  Scythes,  des  Tartares  et  des  Chinois,  ne 
furent  pas  également  au  nombre  des  plus  puissants,  bien  que  Daniel 
n'en  ait  pas  fait  mention.  On  répond  à  cela  de  diverses  manières; 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  comme  ni  Daniel,  ni  les  Israélites, 
n'ont  connu  d'autre  puissance  ou  subi  d'autre  tyrannie  que  celle  des 
Babyloniens,  qui  d'abord  les  opprimèrent ,  puis  des  Perses,  ensuite 
des  Grecs,  et  en  dernier  lieu  des  Romains,  Dieu  ne  révéla  à  Nabu- 
chodonosor que  ce  qui  touchait  au  peuple  Israélite  et  à  son  histoire 
particulière.  » 

Voici  donc  dans  quel  sens  le  juif  portugais  commente  les  versets  du 
livre  sacré  ; 

Verset  3g.  '(  Mais  après  toi  il  s'élèvera  un  autre  royaume  moindre 
que  le  tien...  »  Ces  paroles  se  rapportent  à  l'empire  des  Perses,  re- 
présenté dans  le  songe  par  l'argent ,  qui  est ,  en  effet ,  un  métal  de 
moindre  valeur  que  l'or,  «  el  ensuite  uu  troisième  royaume  qui  sera 
d'airain,  lequel  dominera  sur  toute  la  terre  » .  Le  royaume  désigné  ici , 
c'est  l'empire  d'Alexandre  et  la  Grèce,  dignement  comparésau  bronze, 
non  pour  la  valeur,  mais  pour  la  renommée  :  car  le  bronze  est  le  métal 
dont  on  fait  les  cloches,  parce  que  c'est  le  plus  retentissant  des 
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métaux.  De  même',  la  plus  retentissante  des  renommées  fut  celle 
d'Alexandre  le  Grand,  dont  la  gloire  se  répandit  en  très-peu  de  temps 
dans  le  monde  entier,  et  à  qui  des  nations  innombrables  se  soumirent 
spontanément,  entraînées  par  le  seul  prestige  de  son  nom  '. 

Verset  40.  «  Puis  il  y  aura  un  quatrième  royaume  fort  comme  du 
fer.  »  Ceci  fait  allusion  au  peuple  romain,  qui  dompta  toutes  les  nations, 
de  même  que  le  fer  brise  tous  les  métaux. 

Des  trois  versets  41,  42,  43  du  livre  de  Daniel,  découlent  ces  trois 
propositions  :  i°que  la  quatrième  monarchie  est  symbolisée  par  les 
deux  jambes  de  fer  de  la  statue  ;  et  de  même  que  la  poitrine  et  les  bras 
signifient  l'empire  réuni  des  Perses  et  des  Mèdes ,  de  même  les  deux 
jambes  de  fer  représentent  un  empire  divisé  en  deux  parties  :  aussi 
est-il  dit  dans  l'Écriture  ;  «  Le  royaume  sera  divisé  »;  2°  que  les  pieds 
et  les  doigts ,  les  uns  de  fer,  les  autres  de  terre ,  signifient  que  cet  em- 
pire sera  divisé  en  dix  États,  dont  les  uns  seront  forts  comme  le  fer,  les 
autres  faibles  comme  l'argile;  3°  que  la  monarchie  des  Romains  se 
divisera  en  deux  empires,  celui  d'Orient  et  celui  d'Occident,  l'un  ayant 
son  siège  à  Constantinople ,  l'autre  en  Germanie  (ce  qu'exprime  aussi 
l'aigle  à  deux  têtes  qui  figure  dans  les  armoiries  des  empereurs). 

'Verset  44.  «  Et  au  temps  de  ces  rois  le  Dieu  des  cieux  suscitera  un 
royaume...  »  Cela  veut  dire  que  le  Seigneur  élèvera  un  royaume  qui 
ne  sera  point  sujet  à  périr  comme  ceux  qui  l'auront  précédé,  et  qui  ne 
se  donnera  point  à  d'autre,  et  cette  cinquième  monarchie  sera  celle  du 
peuple  d'Israël. 

Verset  45.  «  Et  selon  que  tu  as  vu  que  de  la  montagne  une  pierre  a 
été  coupée. . .  71  Cette  pierre,  c'est  le  Messie,  et  elle  sortira  d'une  grande 
montagne  sans  être  lancée  par  une  main  d'homme ,  et  elle  remplira 


I.  Esle  es  el  imperio  de  Alexandre,  y  Griegos  ,  dignamente  comparado  al  métal,  o  bronze, 
non  en  el  vaior  y  estima ,  mas  en  la  fama ,  porque  este  métal  es  el  que  suena  mas  que  tados,  y 
hace  mayor  roydo  ;  y  assi  se  hazen  del ,  las  campanas.  Tal  fue  Alexandro  magno ,  cuya  fama 
en  brevissimo  tiempo  sontî  y  se  dilaté  por  todo  el  mundo.  V  assi  se  le  avassalaron  infinitas 
naciones  espontaneamente,  movidas  solo  de  su  illustra  gloria. 
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toute  la  terre,  parce  que  de  cette  haute  et  sublime  montagne,  qui  est  la 
souveraine  majesté  de  Dieu,  selon  ces  paroles  du  Psalmiste  :  «  Qui  s'é- 
lèvera sur  la  montagne  du  Seigneur?  »  sortira,  par  un  effet  de  sa  divine 
Providence,  un  Prince,  le  Messie,  qui,  sans  avoir  besoin  d'employer 
les  armes  de  guerre  ni  les  forces  et  industries  humaines,  conquerra 
et  soumettra  à  son  obéissance  le  monde  entier.  Et  de  même  que  les 
monarchies  furent  temporaires,  gouvernées  par  divers  princes  et  com- 
posées de  nations  différentes  habitant  différents  territoires.  Babylo- 
niens, Perses,  Grecs  et  Romains,  de  même  la  cinquième  monarchie  se 
composera  de  nations  diverses  et  de  divers  territoires ,  et  par  consé- 
quent du  peuple  d'Israël ,  qui  possède  la  Judée  par  une  donation  de 
Dieu.  Et  de  même  aussi  le  Messie  (c'est-à-dire  la  pierre;  détruira  toutes 
les  autres  monarchies  avec  leur  empire  temporel  et  terrestre.  Et  de  la 
propre  manière  dont  les  Perses  détruisirent  les  Babyloniens  et  conqui- 
rent leur  territoire,  dont  les  Grecs  détruisirent  les  Pei-ses,  et  les  Romains 
les  Grecs,  ainsi  le  Messie  et  le  peuple  d'Israël,  renfermés  dans  cette 
dernière  monarchie  (en  laquelle  sont  incorporées  les  autres),  seront 
les  maîtres  temporel.s,  terrestres  et  éternels  de  l'univers,  selon  l'infail- 
lible interprétation  de  Daniel  '. 

Il  faut  en  convenir,  depuis  deux  cents  ans  que  ce  livre  a  été  imprimé, 
l'histoire  du  monde  n'a  pas  plus  démenti  les  prédictions  de  l'auteur  juif 


I.  Esta  piedra  pues  saldra  de  un  monte  grande,  sin  ser  arrojada  por  manos  de  liombre  y  scta 
el  liinctiimiento  de  toda  la  tierra  :  porque  de  a  quel  excelso,  y  sublime  monte  que  es  la  sobetana 
magestad  divina  segun  a  quellas  palabras  del  Psalmista  :  Quieit  subira  en  el  monte  del  Senor? 
saldra  por  su  particular  divina  providencia,  este  Principe,  el  Messiah,  el  quai  sin  ser  necessario 
usar  de  muchas  armas  belicas,  fuerças  y  industrias  humanas  ,  conquistarâ  y  avassalarâ  a  obc- 
diencla  todo  el  mundo.  Y  como  ias  cuatro  monarchias  fueron  temporales,  de  varies  principes, 
différentes  naciones,  y  varias  tierras,  Babîlonios,  Persas,  Griegos  y  Romanes;  se  signe,  que 
tambien  la  quinta  serâ  de  varia  nacion,  y  différentes  tierras,  y  por  el  consiguiente  del  pueblo  de 
Ysrael  ,  que  posseyeron  per  divina  donacion ,  Judea  ;  y  assi  mismo ,  que  el  Messiah  (que  es  la 
piedra)  destruyrd  con  dominio  temporal  y  tcrreno  todas  las  de  mas  monarchias.  Y  del  proprio 
modo,  que  los  Persas  destruyeron  lus  Babilonios ,  y  conquistaron  sus  tierras  :  los  Griegos, 
las  de  los  Persas,  los  Romanos,  las  de  los  Griegos  :  nssi  el  Messiah,  y  el  pueblo  de  Ysrael , 
concluyendo  en  esta  ultima  (que  en  se  tienc  incorporada  las  demas)  seran  senores  del  mundo, 
con  temporal,  terrestre  y  eterno  dominio,  segun  esta  infalible  interpretacion  de  Daniel.  Piedra 
gloriosa,  etc. 
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que  celles  des  prophètes.  Et  à  voir  le  peuple  dTsraël  toujours  grandir 
en  influence,  accroître  indéfiniment  ses  richesses,  poursuivre  ses  desti- 
nées à  travers  tant  d'épreuves,  et,  après  tant  de  mépris,  devenir  le 
protecteur  des  souverains  qui  autrefois  le  persécutèrent,  enfin  aspirer 
partout  au  premier  rang  et  prendre  Tinitiative  des  grandes  entreprises 
de  ce  siècle,  on  serait  tenté  de  croire  à  Tapparition  prochaine  de  la  cin- 
quième monarchie  et  d'un  Messie  inévitable...  Heureusement  qu'aux 
jours  de  Menasseh-ben-Israëi  les  nations  n'avaiertt  pas  encore  appelé 
un  Daniel  à  interpréter  leurs  songes,  et  qu'il  nest  pas  surprenant  de 
voir  se  succéder  tant  de  monarchies  dans  les  rêves  d'un  monarque 
visionnaire. 


9.  Joseph  j'acontanî  ses  songes. 

Un  morceau  très-bien  gravé  et  très-fini  qui  représente  Joseph  racontant  ses  songes  à 
sa  famille.  Son  père  est  assis  dans  un  fauteuil  placé  à  gauche;  il  a  la  main  droite  appuyée 
sur  un  de  ses  genoux,  et  la  gauche  sur  un  des  bras  du  fauteuil.  Il  paraît  extrêmement 
attentif  au  récit  de  Joseph,  qui  occupe  le  milieu  de  la  composition.  Au  bas  de  la  droite 
est  assise  Dina,  fille  de  Jacob,  vue  de  dos  et  tenant  un  livre  ouvert;  derrière  Joseph  et 
à  côté  de  lui  sont  groupés  ses  frères,  dont  un,  qui  est  coiffé  d'un  turban  élevé,  tient  une 
houlette.  Dans  le  fond  de  la  gauche  il  y  a  un  lit  dont  les  rideaux  sont  ouverts  et  dans 
lequel  est  couchée  Lia,  belle-raère  de  Joseph,  la  tête  appuyée  sur  une  main;  dans  le 
fond  de  la  droite  on  aperçoit  un  homme  assis  qui  paraît  faire  claquer  ses  doigts.  Au- 
dessous  du  fauteuil ,  sur  une  chaufferette  placée  û  côté  d'un  chien  qui  se  gratte,  on  dé- 
chiffre avec  peine  :  Rembrandt /.  1638. 

On  a  deux  épreuves  difiérentes  de  ce  morceau. 

Premier  état.  Le  frère  de  Joseph,  qui  est  debout  derrière  lui,  coiffé  d'un  haut  turban, 
a  !c  visage  clair  ainsi  que  le  turban;  le  rideau  du  lit  vers  la  droite  est  également  clair  ; 
le  battant  de  la  porte  et  la  partie  inférieure  de  l'habillement  de  Jacob  sont  moins  tra- 
vaillés. Le  plancher  autour  de  la  chaufferette  n'est  couvert  que  d'une  simple  taille  hori- 
zontale. Très-rare. 

Une  très-belle  épreuve  de  cet  état,  avec  de  grandes  marges,  a  été  poussée  jusqu'à 
214  fr.  à  ia  vente  Van  den  Zande,  en  i855,  et  adjugée  à  M.  Thiers. 

Second  étal.  Le  visage  et  le  turban  du  frère  de  Joseph  sont  ombrés  et  presque  en- 
tièrement couverts  de  tailles,  ce  qui  fait  reculer  le  personnage  à  son  plan.  11  en  est  de 
même  du  rideau  du  lit  vers  la  droite  et  du  battant  de  la  porte.  Le  bas  de  la  robe  de  Jacob, 
qui  était  presque  blanc,  est  entièrement  retravaillé.  Le  plancher  au-dessous  de  ia  chauf- 
ferette ainsi  qu'aux  pieds  de  Jacob  est  entièrement  couvert  de  nouvelles  tailles. 
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Les  anciennes  épreuves  de  cet  état  sont  beaucoup  moins  rares.  La  planclie,  du  reste, 
est  encore  dans  le  commerce. 

Hauteur,  o'",iio:  largeur,  o^njoSS. 

IIARTSCH,    37.    CLAUSSIX,   4I.  W1I.S0.S,  4I. 

Cette  pièce  était  célèbre  en  Hollande  du  vivant  même  de  Rem- 
brandt; on  en  citait  les  remarques  comme  des  singularités.  C'était  à 
qui  aurait  une  gravure  du  premier  état ,  et  on  n'en  achetait  qu'à  des 
prix  très-élevés.  «  11  fallait,  dit  Descamps,  lui  faire  sa  cour  pour  ob- 
tenir de  lui  certaines  pièces  de  son  œuvre.  On  était  presque  ridicule 
quand  on  n'avait  pas  une  épreuve  de  la  petite  Junon  couronnée  et  sans 
couronne,  du  petit  Joseph  avec  le  visage  blanc,  et  du  même  avec  le 
visage  noir.  » 

Pour  sentir  tout  le  mérite  de  cette  admirable  composition,  où  treize 
figures  sont  si  bien  groupées  dans  un  si  petit  espace,  il  faut  se  rappeler 
que  Joseph  raconte  naïvement  un  songe  qui  annonce  sa  domination 
future.  11  était  avec  ses  frères  à  lier  des  gerbes  au  milieu  d'un  champ, 
lorsqu'il  a  vu  sa  gerbe  se  lever  et  se  tenir  droite ,  et  les  autres  gerbes 
l'environner  et  se  prosterner  devant  sa  gerbe.  En  lisant  la  Bible,  on 
voit  que  Rembrandt  l'avait  toute  grande  ouverte  sous  les  yeux  quand 
il  composait.  Du  reste,  il  n'y  a  pas  une  seule  figure  de  ce  morceau  qui  ne 
soit  étonnante  de  naturel  et  d'expression.  On  peut  remarquer  ici,  dans 
les  airs  de  tète,  toutes  les  variantes  du  type  juif,  et  dans  les  physiono- 
mies toutes  les  nuances  de  l'attention  bienveillante  ou  hostile.  «  Ses  frè- 
res eurent  de  l'envie  contre  lui,  dit  la  Genèse;  mais  son  père  retenait 
ses  discours.  »  Quelle  différence,  en  effet,  entre  l'atfitudedu  père,  qui 
laisse  tomber  de  surprise  sa  main  de  vieillard  aux  veines  gonflées ,  et 
celle  des  frères  de  Joseph,  qui  tous,  à  l'exception  d'un  seul ,  laissent 
voir  le  même  sentiment  sous  des  aspects  divers  !  La  haine  envieuse  qui 
les  anime  prend  chez  fun  la  forme  de  forgueil  blessé;  chez  fautre, 
elle  affecte  le  geste  de  l'incrédulité  ironique.  Ici  c'est  de  la  colère,  là 
c'est  du  dédain.  Jamais  peut-être  la  volonté  du  peintre  ne  fut  mieux 
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servie  par  l'habileté  pratique  du  graveur,  dont  la  pointe  ,  remplie  de 
finesse  et  de  souplesse,  n'a  pas  donné  un  seul  accent  inutile.  A  voir  le 
fils  de  Jacob  pencher  la  téte,  avancer  ses  deux  mains,  écarter  ses 
doigts,  si  bien  dessinés  d'ailleurs  dans  leur  raccourci,  on  dirait  que  le 
songeur,  à  travers  les  souvenirs  qui  l'obsèdent,  va  saisir  la  réalité  même 
de  ses  songes. 

Nous  avons  vu  à  Amsterdam ,  chez  M.  Six,  une  variante  de  cette 
composition  :  c'est  une  ébauche  en  grisaille.  Joseph  y  est  peint  de  profil 
et  debout;  il  s'incline  en  avançant  la  main  vers  son  père.  Il  y  a  une 
vieille  femme  couchée  dans  un  Ut,  à  peu  près  comme  dans  l'estampe. 
Les  figures  des  frères  de  Joseph  sont  différentes,  mais  déjà  fort  e.xpres- 
sives.  On  trouve  encore  une  autre  variante  dans  la  suite  des  dix  dessins 
de  l'Histoire  de  Joseph  gravés  par  Caylus. 

10.  Jacob  pleurant  la  mort  de  son  fils  Joseph. 

Peli:  morceau  en  hauteur.  A  la  gauche  de  l'estampe,  sur  le  pas  d'une  porte  ouverte,  on 
voit  une  vieille  femme  qui  s'incline,  les  mains  jointes.  Jacob,  assis  auprès  d'elle  sur  un 
banc  à  dossier,  paraît  se  lamenter,  les  mains  élevées  au  ciel,  en  voyant  la  robe  ensan- 
j^lantée  de  Joseph ,  qu'on  lui  rapporte  en  lui  annonçant  sa  mort.  Les  deux  envoyés  des 
frères  de  Joseph  sont  devant  Jacob  :  l'un  est  à  genoux  sur  les  marches  de  l'escalier  de  la 
maison;  l'autre,  penché  sur  le  vieillard,  lui  montre  de  la  main  gauche  le  lieu  où  ils  pré- 
tendent que  Joseph  a  péri.  Au  bas  de  la  planche,  un  peu  vers  la  droite,  sur  la  pierre  de 
l'escalier,  est  gravé  :  Rembrandt  van  Ryn  fec.  Cette  pièce,  dit  Bartsch  ,  est  estimée  une 
des  meilleures  du  maître. 

Il  en  existe  une  copie  assez  trompeuse.  On  la  distingue  à  deux  clous  que  l'on  aperçoit 
dans  l'original,  au  bout  de  la  latte  fixée  en  largeur  sur  la  porte,  et  qu'on  ne  voit  point 
dans  la  copie.  Autre  différence  :  dans  l'original ,  la  première  lettre  du  nom  de  Rembrandt 
est  écrite  (ft,,  et  dans  la  copie  .î^. 

H.iuteur,  o.ioS;  largeur,  0,07g. 

IIARTSCH,    38.    CLAUSSIN,  42.   WILSON,  42. 

«  Et  ils  prirent  la  robe  de  Joseph,  et  ayant  tué  un  bouc  d'entre  les 
chèvres,  ils  ensanglantèrent  la  robe;  puis  ils  envoyèrent  et  firent  porter 
à  leur  père  la  robe  bigarrée,  en  lui  disant  :  «  Nous  avons  trouvé  ceci; 
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«  reconnais-tu  maintenant  si  c'est  la  robe  de  ton  fils  ou  non?  s  Et  il  la 

reconnut  et  dit  :  «  C'est  la  robe  de  mon  fils;  une  mauvaise  bète  l'a  dé- 

voré.  »  Et  Jacob  déchira  ses  vêtements  et  dit  :  «  Certainement  je 

«  descendrai  en  menant  deuil  au  sépulcre  vers  mon  fils.  »  C'est  ainsi 
que  son  père  le  pleurait.  » 

N'est-ce  pas  le  meilleur  commentaire  à  donner  ici  que  le  passage 
même  de  la  Bible  dont  Rembrandt  s'est  inspiré?  Personne,  en  eflet, 
n'a  pénétré  plus  avant  dans  le  sens  profondément  humain  du  livre  sa- 
cré; il  en  a  compris  la  grandeur  et  les  nuances.  C'est  ainsi  qu'à  côté  de 
la  douleur  paternelle,  de  cette  douleur  des  entrailles  que  la  langue  du 
poète  ne  saurait  exprimer,  mais  que  la  main  d'un  tel  peintre  a  su  ren- 
dre, Rembrandt  a  placé  l'image  d'une  douleur  banale  qui  fait  mieu.x 
ressortir  encore  le  désespoir  de  Jacob.  Cette  vieille  femme  qui  vient 
au  seuil  du  logis,  les  mains  jointes,  exhaler  un  soupir,  n'est  ni  l'aïeule 
ni  la  mère  de  celui  dont  on  apporte  la  robe  ensanglantée  ;  c'est  la  vieille 
Lia,  la  première  femme  de  Jacob,  la  rivale  de  Rachel.  Quant  à  Rachel, 
mère  de  Joseph  et  de  Benjamin ,  elle  était  morte  déjà  «  et  ensevelie  au 
chemin  d'Éphrat,  qui  est  Bethléem  ».  L'envoyé  qui  est  à  genoux  aux 
pieds  de  Jacob  est  un  de  ces  modèles  d'expression  qui  se  rencontrent 
toujours  chez  Rembrandt  :  l'œil,  la  bouche,  le  sourire,  la  main,  tout 
en  lui  interroge.  «  Reconnais-tu  maintenant  si  c'est  la  robe  de  ton  fils  » 
Quant  à  la  couleur  antique  et  patriarcale  de  la  Genèse,  elle  se  retrouve 
dans  l'arrangement  du  paysage  et  dans  la  rustique  simplicité  de  cette 
maison  encadrée  de  verdure,  dont  les  murailles  se  couvrent  de  lichen 
et  de  fleurs. 


1 1 .  Joseph  et  la  femme  de  pittiplmr. 

Joseph  fuyant  la  femme  de  Putiphar,  qui  le  saisit  par  les  pans  de  son  manteau.  Elle  est 
couchée  sur  un  lit  placé  à  la  gauche  de  l'estampe.  Sa  chemise,  relevée  jusque  sous  l'ais- 
selle, laisse  voir  son  corps  nu  jusqu'à  mi-jambes.  Joseph  se  dirige  vers  la  gauche.  On  lit 
au  bas  de  la  planche  ;  Rembrandt  f.  1634. 

Cette  planche  étant  de  celles  dont  le  cuivre  existe  encore,  nous  ne  pouvons  dire  toutes 
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les  modifications  et  retouches  qu'elle  a  subies;  mais,  en  comparant  d'anciennes  épreuves, 
nous  y  avons  découvert  plusieurs  remarques.  Et  d'abord,  dans  les  premières  épreuves, 
on  distingue  entre  la  tète  de  la  femme  de  Putiphar  et  le  bras  gauche  de  Joseph  un  petit 
espace  blanc  qui  est  couvert  dans  les  épreuves  postérieures.  Le  dossier  du  lit,  du  côté 
droit,  finit  en  s'arrondissant.  (Voyez  le  catalogue  Van  den  Zande ,  rédigé  par  M,  Gui- 
chardot.)  Ce  sont  ià  les  signes  du  premier  état. 

On  reconnaît  le  deuxième  h  l'absence  du  petit  espace  blanc  dont  nous  venons  de  parler 
et  à  la  forme  du  dossier  du  lit ,  qui  se  termine  presque  en  pointe,  au  lieu  de  finir  en 
s'arrondissant. 

Largeur,  0,112:  liautcur,  0,052. 
BARTSCir,  3c|.   CI.AUSSIN,  4^.  WlLSON,  43. 

«  Je  ne  sais,  dit  Montaigne,  si  les  exploits  de  César  et  d'Alexandre 
surpassent  en  rudesce  la  résolution  d'une  belle  jeune  femme,  nourrie 
en  nostre  façon  à  la  lumière  et  commerce  du  monde,  battue  de  tant 
d'exemples  contraires,  et  se  maintenant  entière  au  milieu  de  mille  con- 
tinuelles et  fortes  poursuites.  Il  n'y  a  point  de  faire  plus  espineux  qu'est 
ce  non-faire,  ny  plus  actif  :  je  troux'e  plus  aysé  de  porter  une  cuirasse 
toute  sa  vie ,  et  est  le  vœu  de  la  virginité  le  plus  noble  de  touts  les 
vœux,  comme  estant  le  plus  aspre  ;  Diaboli  virtus  in  lumbis  est,  dict 
saint  Jérôme.  » 

C'est  encore  le  philosophe  gascon  qui  a  écrit  :  <c  Ce  qu'il  s'en  veoit 
si  peu  de  bons  (mariages)  est  signe  de  son  prix  et  de  sa  valeur.  A  le 
bien  façonner  et  à  le  bien  prendre,  il  n'est  point  de  plus  belle  pièce  dans 
notre  société  ;  nous  ne  pouvons  nous  en  passer  et  Talions  avilissant. 
11  en  advient  ce  qui  se  veoit  aux  cages  :  les  oyseaux  qui  en  sont  dehors 
désespèrent  d'y  entrer,  et  d'un  pareil  soing  en  sortir  ceulx  qui  sont  au 
dedans. 

12.  Le  Triomphe  de  Mardochée. 


Mardochée  conduit  en  triomphe  par  Aman  au  milieu  du  peuple.  1!  est  représenté  i 
cheval,  revêtu  d'habits  royaux  et  tenant  un  sceptre  à  la  main.  Il  dirige  sa  marche  vers 
la  gauche.  Sur  le  devant  se  voit  Aman,  qui  étend  les  bras  et  montre  au  peuple  le  triom- 
phateur. La  foule  se  presse  autour  de  Mardochée.  Dans  le  bas  de  la  gauche  on  remarque 
un  soldat  à  genoux;  à  droite  on  aperçoit  le  roi  Assuérus  et  la  reine  Esther  sur  une  espèce 
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de  balcon,  d'où  ils  contemplent  ce  spectacle  ;  *au  fond,  à  travers  une  grande  porte  cintrée, 
on  aperçoit  un  temple  en  forme  de  rotonde,  qui  est  simplement  indiqué  au  trait.  Ce 
morceau,  très-iini  dans  certaines  parties,  est  gravé  avec  goût.  La  partie  droite  du  devant 
de  la  planche  n'est  qu'une  esquisse  légère  où  lès  ombres  sont  ébauchées  seulement  par 
quelques  hachures.  Les  épreuves  tirées  de  la  planche  non  encore  ébarbée  ont  beaucoup 
de  manière  noire  et  font  le  plus  bel  effet.  Elles  sont  assez  rares,  mais  on  trouve  aisément 
les  épreuves  postérieuses ,  que  l'on  reconnaît  à  la  faiblesse  des  barbes  dans  la  partie 
gauche  et  à  leur  disparition  dans  le  groupe  de  figures  qui  est  à  la  droite  de  l'estampe. 

]l  y  a  un  premier  état  non  décrit  avant  le  travail  indiqué  ci-dessous.  Les  premières 
épreuves  de  cet  état  se  reconnaissent  à  des  hachures  inclinées  grossies  par  les  barbes 
dans  le  haut  de  la  gauche,  hachures  qui  font  l'effet  que  produirait  le  crayon  lithogra- 
phique. 

Dans  le  deuxième  étal,  le  contour  de  la  barbe  de  Mardochée  est  cerné  par  de  petits 
traits  tins  et  courts,  régulièrement  penchés  de  gauche  à  droite.  La  planche  était  fort 
usée  lorsqu'elle  a  été  ainsi  reprise  par  une  main  maladroite. 

Hauteur,  0,2i5;  largeur,  0,173. 

BARTSCH,    40.    CLAUSSIN,   44.  W  I  L  S  O  N  ,  44. 

En  relisant  le  livre  d'Esther,  on  verra  combien  cette  composition  de 
Rembrandt,  si  originale  en  apparence,  est  pourtant  conforme  au  texte 
de  l'Écriture. 

«  Aman  étant  entré,  le  roi  lui  dit  :  «  Que  doit-on  faire  pour  honorer 
«  un  homme  que  le  roi  désire  de  combler  d'honneurs?  » 

«  Aman,  pensant  en  lui-même  et  s'imaginant  que  le  roi  n'en  voulait 
point  honorer  d'autre  que  lui,  lui  répondit  -.  «  11  faut  que  l'homme  que 
«  le  roi  veut  honorer  soit  vêtu  des  habits  royaux,  qu'il  monte  sur  le 
.(  inéme  cheval  que  le  roi  monte ,  qu'il  ait  le  diadème  royal  sur  la  tête , 
et  et  que  le  premier  des  princes  et  des  grands  de  la  cour  du  roi  tienne 
«  son  cheval  par  les  rênes,  et  que,  marchant  devant  lui  par  la  place  de 
«  la  ville,  il  crie  ;  C'est  ainsi  que  sera  honoré  celui  qu'il  plaira  au  roi 
«  d'honorer.  » 

•I.  Le  roi  lui  répondit  ;  «  Hâtez- vous  donc,  prenez  une  robe  et.  un 
«  cheval,  et  faites  tout  ce  que  vous  avez  dit  à  Mardochée,  Juif,  qui  est 
n  devant  la  porte  du  palais.  Prenez  bien  garde  de  ne  rien  oublier  de 
«  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  » 

«  Aman  prit  donc  une  robe  royale  et  un  cheval,  et  ayant  fait  prendr  e 
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la  robe  à  Mardochée  dans  la  place  de  la  ville,  et  l  ayant  fait  monter 
sur  le  cheval,  il  allait  devant  lui,  criant  :  «  C'est  ainsi  que  mérite  d'être 
K  honoré  celui  qu'il  plaira  au  roi  d'honorer.  » 

Il  n'est  pas  un  artiste  qui  n'ait  remarqué  ici  la  beauté  de  l  etiét 
produit  par  ce  grand  coup  de  soleil  qui  vient  l'éter  le  triomphateur, 
tandis  qu'un  rayon  plus  paie  et  plus  discret  éclaire  le  L'roupe  royal, 
rejeté  au  second  plan,  et  nous  fait  voir  Assuérus  à  l'ombre  d'Esther. 
Mais,  sans  même  parler  de  ces  ménagements  du  clair-obscur  si  fami- 
liers au  génie  de  Rembrandt,  on  peut  dire  que  l'intelligence  de  ce  mor- 
ceau est  aussi  admirable  pour  le  philosophe  que  pour  le  peintre.  La 
scène  est  comprise  comme  elle  devait  l'être;  un  moraliste  ne  l'e-.'t  pas 
mieux  conçue,  un  poète  ne  l'eiît  pas  mieux  décrite. 

En  effet,  dans  quelque  endroit  du  monde  que  se  passe  une  pareille 
scène,  elle  devra  infailliblement  se  passer  ainsi.  L'architecture,  les 
costumes,  les  choses  extérieures  pourront  changer,  mais  l'action  restera 
partout  la  même.  Partout  vous  trouverez  la  multitude  sensible  à 
l'étalage  des  oripeaux,  émerveillée  de  la  richesse,  amoureuse  de  la 
force,  en  adoration  devant  la  puissance  qui  triomphe;  partout,  dans 
les  foules  les  plus  épaisses,  vous  verrez  des  femmes,  portant  leur 
nouveau-né  sur  les  bras,  venir  chercher  à  tout  risque  les  émotions 
de  l'imprévu.  Partout,  enfin,  l'escorte  des  rois  et.  des  grands  .sera 
insolente  et  brutale.  Et  comment  cette  insolence  pourrait-elle  être 
mieux  personnifiée  qu'elle  ne  l'est  ici  dans  la  figure  du  sergent  d'armes 
qui,  précédant  le  cheval  de  Mardochée,  lève  le  bâton  sur  la  foule'.' 
Rembrandt  a  dû  croire  que  les  estafiers  d'Assuérus  ressemblaient  à 
ceux  de  tous  les  souverains  de  l'univers.  Quelle  vérité,  quelle  diversité 
aussi  dans  les  physionomies  populaires!  Les  uns  se  découvrent  avec 
admiration,  les  autres  s'inclinent  avec  respect;  il  en  est  qui,  saisis  de 
crainte,  se  prosternent  jusqu'à  terre.  Les  chiens  aboient,  les  nourrissons 
vagissent,  les  enfants  crient,  et  l'un  d'entre  eux,  piar  un  geste  trivial, 
mais  significatif,  nargue  le  courtisan  déchu  qu'il  a  vu  passer  la  veille, 
enflé  d'orgueil,  et  qui  est  forcé  maintenant  de  conduire  lui-même  le 
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triomphe  de  l'tnnemi  qu'il  espérait  écraser.  Et  comme  il  est  fortement 
accusé,  le  contraste  de  la  noble  et  digne  ligure  de  iMardochée ,  avec 
l'attitude  d'.Aman  et  sa  mine  basse,  défaite  et  humiliée! 

La  grandeur  des  compositions  de  Rembrandt  et  leur  côté  vraiment 
curieux,  c'est  qu'on  y  retrouve ,  sous  des  habits  orientaux  et  dans  des 
modèles  qui  appartiennent  pour  la  plupiart  à  la  i-uce  juive,  toutes  les 
\-ariétés  de  la  ph^■sionomie  de  l'homme  et  les  sentiments  les  plus 
invariables  de  son  cœur.  Par  un  mélange  heureux  et  singulier,  il  a 
réuni  ce  qu'il  y  a  d'éternel  dans  l'àme  humaine  avec  ce  qu'il  y  avait 
de  particuher,  de  mobile  et  d'intéressant  dans  telle  nation  qui,  pour 
lui,  représentait  l'humanité  tout  entière.  Rembrandt  a  exprimé  les 
idées  générales  au  moyen  de  formes  individuelles;  il  a  caché  l'idéal  le 
plus  élevé  dans  la  réalité  la  plus  vulgaire. 


i3.  David  en  pricre. 

David,  en  chemise  longue  et  prêt  ù  se  coucher,  s'agenouille  en  prière,  en  appuyant  ses 
coudes  sur  son  lit.  Il  a  les  mains  jointes  et  élevées.  Il  est  vu  de  profil  et  dirigé  vers  la 
gauche.  Sa  harpe  est  posée  par  terre  en  largeur.  Sur  le  devant  de  l'estampe  on  lit  avec 
peine,  parmi  les  hachures  du  bas,  au-dessous  de  la  harpe  :  Rembrandt/,  lùli. 

Nous  avons  trouvé  deux  états  de  cette  planche  en  ne  regardant  qu'aux  épreuves  an- 
ciennes, car  le  cuivre,  ayant  fait  partie  du  fonds  de  la  veuve  Jean,  est  aujourd'hui  dans 
le  commerce,  et  pourra  subir  des  modifications  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper. 
Cela  étant,  il  va  sans  dire  que  l'estampe  est  commune.  C'est  par  erreur  que  Barlsch  a 
dit  le  contraire. 

Premier  état.  Au  coin  de  la  gauche,  au-dessous  du  baldaquin,  tout  contre  la  bordure, 
se  trouve  un  petit  espace  dénué  de  travaux;  la  bordure  présente  encore  à  droite  quelques 
autres  points  blancs.  Les  belles  épreuves  de  cet  état  ont  les  bords  trcs-raboteux  et  un  peu 
de  manière  noire,  notamment  sur  le  fauteuil. 

Deuxième  état.  La  place  blanche  au-dessous  du  baldaquin  a  été  couverte  à  la  pointe 
sèche.  On  remarque  aussi  un  trait  échappé  qui  coupe  horizontalement  et  par  ic  mdieu  la 
robe  de  David. 

Hauteur,  o.iSg;  largeur,  0,09.^. 

BARTSCH,   41.    CLAUSSIN,   43.  WJLSO.V,  45. 


Contrairement  à  l'opinion  de  Ciaussin,  qui  déclare  ce  morceau  un 


ANCIEN  TESTAMENT. 
des  plus  faibles  de  l'œuvre,  nous  l'avons  toujours  regardé  comme 
un  des  meilleurs.  En  ajoutant  un  peu  de  couleur  à  une  composition  si 
bien  entendue,  si  bien  éclairée,  on  aurait  un  tableau  imposant,  plein 
de  simplicité  et  de  grandeur...  Un  homme  s'est  agenouillé  le  soir  au 
pied  de  son  lit;  une  harpe  gît  à  ses  pieds;  il  est  ému,  il  est  seul;  il 
élève  son  àme  à  Dieu  et  semble  lui  adresser  des  cantiques  de  péni- 
tence... Quel  est  cet  homme?  La  richesse  qui  l'entoure,  la  somptuosité 
de  .son  lit  à  baldaquin  et  à  courtines  de  soie,  la  harpe,  qui  est  comme 
l'attribut  de  son  génie,  disent  assez  que  cet  homme,  c'est  le  roi  David. . .; 
mais  sa  harpe  est  muette  et  sa  demeure  ne  retentit  que  de  ses  gémisse- 
ments : 

«  Seigneur!  ne  me  reprends  pas  dans  ta  colère,  ne  me  châtie  point 
dans  ta  fureur...  Aie  pitié  de  moi,  car  mes  os  sont  épouvantés.  Je  me 
suis  épuisé  à  force  de  soupirer.  Toutes  les  nuits ,  je  trempe  mon  lit  de 
mes  larmes. . .  Je  suis  devenu  vieux  au  milieu  de  tous  mes  ennemis. . .  » 


14.  Tobie  aveugle. 

CPit;CC  improprement  dite  :  Avciiglt:  vu  yar  le  das-) 

Un  petit  morceau  très-rare,  représentatit  un  vieillard  Jans  le  costume  juif,  tiirigé  vers 
la  gauche  de  l'estatnpe  et  vu  presque  par  le  dos.  Sa  tête  est  couverte  d'un  bonnet  bordé 
de  fourrure.  Il  porte  des  mules  aux  pieds,  et  tient  de  la  main  gauche  un  bâton  sur 
lequel  il  s'appuie.  li  s'avance  timidement  vers  une  porte  qu'il  tâte  avec  la  main  droite, 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  craint  de  se  heurter. 

Cette  estampe  est  très-rare.  On  en  connaît  trois  états  : 

Premier  élat.  U  planche  est  plus  grande;  elle  a  81  millimètres  de  hauteur  sur  69  mil- 
limètres Je  large.  Le  fond  représente  une  porte  et  une  architecture  tracée  dune  manière 
indécise.  Cette  épreuve,  très-sale  et  très-embrouillée,  est  de  la  dernière  rareté. 

Deuxième  dtat.  Lu  planche  réduite.  A  travers  la  porte  on  aperçoit  des  maisons  et  des 
arbres.  La  barbe  de  Tobie  n'est  tracée  qu'au  trait;  sa  robe  n'est  ombrée,  le  long  de  la 
manche  qui  pend,  que  par  un  simple  griffbnnement ,  et  présente  quatre  plis;  ses  mules 
sont  blanches.  Le  montant  de  la  porte  est  mieu.t  exprimé  et  se  détache  en  vigueur 
sur  le  fond,  lequel  est  nettoyé  dans  la  partie  droite  ,  s.iuf  quelques  léjers  traits  bon 
zonlaux. 

Troisième  étal.  Le  paysage  qu'on  apercevait  au  travers  de  la  porte  a  disparu  sous  des 
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lailles  dures  qui  s'entre-croisent.  L'ombre  portée  par  le  vieillard  sur  le  montant  de  la 
porte  a  été  fortifiée  par  de  nouveaux  travaux  partant  de  la  main  qui  s'appuie  sur  le 
bâton.  Le  visage  est  entièrement  couvert  d'une  taille  verticale  et  monotone.  La  manche 
droite  a  reçu  de  nouvelles  hachures.  Les  mules  de  l'aveugle  sont  ombrées  de  tailles  roides 
et  verticales. 

Hauteur,  0,079;  largeur,  o,o5ô. 

BARTSCH,    l53.    CI.AUSS1.N,    i4O.WlI.SOX,  4?. 


Que  Rembrandt  ait  voulu  représenier  ici  Tobie  aveugle  marcliant 
au-devant  de  son  fils,  cela  ne  fait  pas  de  doute  pour  nous.  Wilson,  du 
reste,  a  déjà  placé  dans  l'Ancien  Testament  cette  pièce  que  Gersaint, 
Bartsch  et  Clau.ssin  avaient  classée  parmi  les  sujets  allégoriques  ou  de 
fantaisie.  11  faut  croire  que  Rembrandt  n'en  a  pas  été  satislait,  et 
qu'après  avoir  pris  sur  nature  le  croquis  d'un  mendiant  aveugle ,  il  a 
voulu  donner  plus  d'expression  encore  et  plus  de  noblesse  à  son  sujet 
en  composant  l'estampe  qui  suit  : 
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i5.  Tobie  aveugle. 

Un  vieillard  avcugîe  marche,  appuyé  sur  un  bâton,  vers  la  gauclie  de  l'estampe,  et 
cherche  de  la  main  une  porte  contre  laquelle  il  va  se  heurter.  A  ses  pieds,  un  petit  chien 
semble  vouloir  l'avertir  du  danger  et  l'empêcher  d'aller  plus  avant.  Dans  le  fond  ,  sur  la 
droite,  on  remarque  une  cheminée  dans  laquelle  il  y  a  du  feu,  et  au  coin  de  cette  che- 
minée un  fauteuil  avec  un  rouet  renverse.  Au-dessus  de  l'âtre  pendent  des  poissons  à 
sécher.  On  lit  au  milieu  du  bas,  dans  la  gravure,  près  du  bord  de  la  planche  :  Rem- 
brandt/. i55i.  Cette  signature  est  répétée  sur  la  droite. 

Les  belles  épreuves  ont  le  fond  sale  et  des  barbes  dans  les  plis  du  vêtement  Je  Tobie 
ainsi  qu'au  montant  et  au  manteau  de  la  cheminée. 

Hauteur,  0,1     L  larqeur,  o,  !  2 1 . 

DAUTSCU,   4i.    C[.AUSS1>',   4Ù.  WIUSON,  46. 

S'il  était  permis  de  comparer  un  simple  croquis  fait  à  la  hâte  et  de 
pur  sentiment  avec  un  morceau  médité,  voulu  et  terminé  par  un 
grand  maître,  je  dirais  que  la  belle  figure  d'Elymas  frappé  d'aveu- 
glement par  saint  Paul,  dans  les  fameux  cartons  de  Hampton-Court 
(transportés  aujourd'hui  à  Londres,  au  musée  de  Southkensingtoiiy , 
n'est  pas  plus  saisissante,  plus  naturellement  e.xpressive  que  le  Tobie 
de  Rembrandt.  En  voyant  les  choses  par  leur  côté  intime,  le  peintre 
hollandais  est  plus  touchant  qu'on  ne  peut  l'être  dans  les  données  du 
grand  style.  Cet  aveugle,  entre  son  chien  qui  l'avertit  et  son  rouet  qu'il 
a  fait  tomber  en  se  levant,  est  une  des  figures  les  plus  attachantes 
qu'on  puisse  voir  en  peinture.  Qui  ne  devine,  à  l'empressement  du 
vieillard,  à  sa  démarche  timide  et  hardie  tout  ensemble,  qu'il  a  entendu 
la  voix  de  son  fils?. ..  Patriarcale  demeure!  chaque  objet  y  est  parlant, 
et  il  n'est  pas  jusqu'à  ces  poissons  séchant  à  la  fumée  de  l'âtre  qui  ne 
rappellent  la  manière  de  vivre  de  Rembrandt  lui-même,  dont  les  repas 
se  composaient  souvent,  dit  Houbraken,  d'un  peu  de  fromage  et  d'un 
morceau  de  hareng  famé.  .Mais,  encore  une  fois,  il  est  difficile  de  mieux 
accentuer  la  pantomime  d'une  figure,  car  si  l'on  cachait  la  tête  du 
Tobie  de  Rembrandt,  son  corps,  ses  bras,  ses  jambes  seraient  encore 
ceuK  d'un  aveugle. 
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16.  L'Ange  disparaît  devant  la  famille  de  Tobie. 


Composition  de  dix  figures  représentant  la  famille  de  Tobie  émerveillée  de  la  dispa- 
rition de  l'ange  Raphaël.  Au  milieu  de  l'estampe  est  le  jeune  Tobie  prosterné,  ayant  à  côté 
de  lui  son  petit  chien,  et  derrière  lui  sa  femme  agenouillée  et  sa  vieille  mère  debout  sur 
le  devant  de  la  gauche;  Tobie  le  père  est  à  genoux ,  les  mains  jointes.  Dans  le  fond,  du 
même  coté,  paraît  une  servante  qui  regarde  au  travers  d'une  fenêtre  ;  une  autre  est  sur  la 
porte  avec  un  serviteur.  L'ange,  qu'on  ne  voit  plus  que  par  la  moitié  inférieure  du  corps, 
s'élève  dans  le  ciel,  qui  est  marqué  au  haut  de  la  droite  par  des  rayons  lumineux.  Au- 
dessous  de  l'ange,  un  serviteur  est  assis  sur  les  bagages  qui  ont  servi  au  voyage  de  Tobie, 
et  il  tient  par  la  bride  l'âne  qui  les  portait.  De  ce  même  côté,  on  aperçoit  ù  distance  une 
figure  étonnée.  Cette  estampe  est  gravée  légèrement,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  de 
l'effet.  On  lit  au  bas  de  la  gauche,  sur  le  devant  :  Rembrandt  f.  1641. 

Claussin  et,  après  lui,  Wilson  ont  commis  une  erreur  singulière  dans  la  description 
des  états  de  cette  planche.  Les  épreuves  qu'ils  ont  prises  pour  les  premières  sont  juste- 
ment les  secondes,  et  celles  qu'ils  ont  décrites  comme  secondes  se  trouvent  être  pre- 
mières. Ainsi ,  la  draperie  qui  forme  la  coiffure  de  la  femme  du  jeune  Tobie  est  couverte 
dans  le  premier  état  d'une  taille  simple  et  légère  donnée  diagonalement,  à  la  pointe 
sèche,  sur  la  partie  claire.  On  remarque  sur  l'épaule  du  jeune  Tobie  l'indication  de 
plusieurs  crevés ,  et  celle  de  trois  boutons  sur  sa  manche  droite ,  avec  quelques  fines  ha- 
chures sur  le  coude.  Mais  ces  travaux,  n'ayant  fait  qu'effleurer  le  cuivre,  se  sont  très-vite 
effacés,  de  sorte  que  les  épreuves  qui  n'en  offrent  plus  la  trace  sont  postérieures  à  celles 
où  on  !a  retrouve.  11  est  facile  de  s'en  assurer  en  regardant  à  la  loupe  ces  épreuves  que 
nous  appelons  secondes.  A  moins  que  la  planche  ne  soit  très-usée,  on  y  reconnaît  encore 
la  trace  à  moitié  ou  aux  trois  quarts  disparue  des  tailles  diagonales  sur  la  coiffure,  des 
crevés  et  même  des  boutons.  Le  premier  et  le  second  état  de  Claussin  ne  constituent 
donc  en  réalité  qu'un  seul  état ,  produisant  à  la  longue  des  épreuves  différentes. 

Nota.  Nous  avons  vérifié  ces  remarques  avec  un  connaisseur  des  plus  habiles,  feu 
l'honorable  conservateur  du  Cabinet  des  estampes  (Prinl.-room)  au  British  Muséum. 
M.  Hookham  Carpentcr. 

Le  second  état  se  distingue  aisément  à  l'addition  de  quelques  hachures  fines  et  courtes 
qui  semblent  marquer  l'ombre  d'une  inégalité  de  terrain  au  bas  de  la  gauche,  et  de  quel- 
ques contre-tailles  données  verticalement  sur  le  ciel,  sur  la  malle  et  sur  le  terrain  envi- 
ronnant. Les  jambes  du  vieux  Tobie  sont  ombrées  également  de  quelques  travaux  fins 
qui  descendent  jusqu'aux  genoux. 


Hauteur, 
II,  43.  c 


V I L  s  o  N  ,  48. 


Rembrandt  a  beaucoup  cherché  le  mieux  de  cette  composition ,  et  il 
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l  a  retournée  de  vingt  manières.  Le  tableau  du  Louvre  sur  le  même 
sujet  est  connu  de  tout  le  monde,  ne  fijt-ce  que  par  les  gravures  de 
Malbeste  et  de  Jacques  de  Frey .  Ce  tableau  a  été  fait  en  1 637,  mais  on 
le  croirait  postérieur  à  l'estampe,  car  la  disposition  en  est  meilleure. 
D'abord,  par  le  seul  fait  de  l'ascension  de  l'ange,  une  telle  scène  devait 
être,  non  en  travers,  mais  en  hauteur.  Aussi  Rembrandt  l'avait-il 
conçue  de  la  sorte ,  en  ménageant  du  ciel  au-dessus  de  l'ange.  A  la 
place  de  l'âne  qui  était  inutile,  il  y  a  un  7-epos  qui  double  l'importance 
de  la  figure  céleste.  Le  vieux  Tobie,  qui  est  ici  droit  sur  ses  genoux,  se 
prosterne  à  terre  dans  le  tableau,  et  cela  est  plus  conforme  au  carac- 
tère du  vieillard  qu'un  pareil  miracle  doit  accabler.  Enfin,  le  geste  des 
figures  est  autant  et  plus  expressif  dans  la  peinture  du  maître  que  dans 
son  eau-forte. 

Il  existe,  au  surplus,  parmi  les  dessins  de  Rembrandt,  des  variantes 
de  composition  pour  ce  beau  sujet,  qui  a  longtemps  occupé  son  esprit. 
Je  possède  un  de  ces  dessins  '  ;  il  contient  trois  figures  seulement  ;  l'ange 
y  est  indiqué  nu  et  vu  de  face.  A  vrai  dire,  c'est  un  pur  croquis  fait  à  la 
plume  en  quelques  minutes  ;  mais  la  griffe  du  peintre  y  est  visible ,  et , 
toute  grossière  qu'est  la  figure  ébauchée  de  l'ange,  le  vol  en  est  par- 
faitement exprimé.  Ce  dessin  est  la  première  pensée  du  tableau  décrit 
par  Smith  dans  son  Catalogue  raisonné  et  gravé  par  Cook',  tableau 
qui  était,  au  siècle  dernier,  dans  la  collection  de  Nathaniel  Hone. 
Une  chose  à  remarquer,  c'est  que  Rembrandt  ait  été  si  difficile  pour 
ses  compositions  et  les  ait  tant  de  fois  recommencées  ,  alors  que  tant 
d'autres  peintres  se  seraient  contentés  de  ce  qui  lui  paraît,  à  lui,  si 
insuffisant. 

Ferdinand  Bol  s'est  servi  de  la  figure  du  jeune  Tobie  dans  le  Gédéon 
'n"  2  de  son  Œuvre;. 


1.  C'est  le  dessin  gravé  ci-contre.  M.Vosmaer  pense  que  ce  dessin  se  rapporte  au  sacrifiée  de 
Manoé. 
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NOUVEAU  TESTAMENT. 
17.  L' Annonciation  aux  Berirers. 


Ce  morceau  représente  un  effet  de  nuit  dans  une  campagne  où  l'on  aperçoit  des  arbres 
et  un  pont.  Au  haut  de  la  gauche  paraît  une  gloire  lumineuse  où  volent  en  rond  un 
grand  nombre  de  chérubins,  et  un  peu  plus  bas,  debout  sur  un  nuage,  est  un  ange  qui 
de  la  main  gauche  montre  le  ciel.  Les  bergers  sont  surpris  et  effrayés  de  ce  coup  de  lu- 
mière ,  et  leurs  troupeaux  ,  effrayés  comme  eux ,  se  dispersent  en  fuyant.  Il  n'y  a  que  le 
bas  de  la  partie  droite  qui  participe  de  la  lumière  que  répand  la  gloire;  tout  le  reste 
de  l'estampe  est  sombre.  On  lit  tout  au  bas  de  la  droite  :  Rembrandt  f.  1684.  Les  belles 
épreuves  de  cette  belle  planche  sont  très-rares.  On  en  connaît  quatre  états  : 

Premier  état.  Les  anges,  les  bergers  et  les  animaux  ne  sont  qu'au  trait.  Le  tronc  de 
l'arbre  qui  est  au  milieu  est  entièrement  blanc  Le  paysage  dans  le  fond  est  sombre.  Il 
n'en  existe  que  deux  épreuves  connues  :  l'une  est  à  Londres,  au  British  Muscum;  l'autre 
est  au  musée  de  Dresde. 

Second  état.  L'estampe  est  finie,  il  cela  près  que  les  ailes  et  la  tunique  de  l'ange  ne  sont 
pas  ombrées.  Le  haut  du  tronc  de  l'arbre  est  blanc,  et  les  deux  vaches  qui  s'enfuient  à 
droite  ne  sont  pas  encore  teintées  d'une  taille  légère.  Cette  épreuve,  presque  unique,  se 
trouvait  dans  la  collection  Denon. 

Troisième  état.  Il  diffère  du  second  seulement  en  ce  que  les  deux  vaches  qui  fuient 
sont  couvertes  d'une  taille  légère.  Le  tronc  de  l'arbre  est  encore  blanc.  On  en  voit  une 
épreuve  au  musée  d'Amsterdam. 

Quatrième  état.  Le  tronc  de  l'arbre  est  éteint  par  des  contre-tailles;  les  ailes  et  la  tu- 
nique de  l'ange  sont  ombrées.  C'est  l'état  ordinaire  de  la  planche.  Les  belles  épreuves 
laissent  voir  distincteme,nt  les  arches  d'un  pont  ;  elles  sont  très-rares.  Aux  dernières 
épreuves  le  pont  ne  se  voit  plus;  l'estampe  est  grise,  et  l'admirable  effet  du  clair-obscur 
s'est  effacé  peu  â  peu  et  a  disparu. 

Il  existe  au  musée  d'Amsterdam  une  épreuve  lavée  où  il  n'y  a  de  clair  que  le  rond  du 
ciel,  et  qui  semble  avoir  été  faite  ainsi  par  Rembrandt  pour  chercher  un  autre  effet. 

Govaert  Flinck  s'est  inspiré  de  cette  eau-forte  pour  composer  le  tableau  de  l'Annon- 
ciation aux  Bergers  qui  est  au  Louvre. 

Hauteur,  0,261  ;  largeur,  o,2iS. 

L.IIÏTSCH,   44.    CLAL'SSIN,   48.  WILSON,  4(1. 


«  Or,  il  y  avait  dans  la  même  contrée  des  bergers  qui  couchaient 
aux  champs  et  qui  y  gardaient  leurs  troupeaux  pendant  les  veilles  de  la 
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nuit.  Et  tout  à  coup  un  ange  du  Seigneur  se  présenta  à  eux,  et  la  gloire 
du  Seigneur  resplendit  autour  d'eux,  et  ils  furent  saisis  d'une  grande 
peur.  Alors  l'ange  leur  dit  :  «  N'ayez  point  de  peur,  car  je  vous  an- 
«  nonce  une  grande  joie  qui  sera  pour  tout  le  peuple  :  c'est  qu'aujour- 
«  d'hui,  dans  la  ville  de  David,  le  Sauveur,  qui  est  le  Christ,  le  Seigneur, 
«  vous  est  né.  » 

Ces  grands  tableaux  de  l'Écriture,  personne,  je  crois,  ne  les  a  mieux 
vus  que  Rembrandt  et  n'en  a  mieux  senti  la  poésie  simple  et  tou- 
chante. L'apparition  de  l'ange  aux  bergers  a  été  le  sujet  de  bien  des 
peintures  ;  mais  combien  de  fois  sommes-nous  restés  indifférents  aux 
représentations  de  cette  scène  merveilleuse  !  Rembrandt  trouve  ici  une 
occasion  de  montrer  les  deux  côtés  les  plus  étonnants  dé  son  génie , 
l'expression  et  le  clair-obscur.  Il  représente  une  nuit  noire  dans  la 
campagne;  on  aperçoit  au  loin  quelques  lueurs  reflétées  dans  l'eau  et 
un  pont  rustique.  Des  pâtres  gardent  leurs  troupeaux  à  l'entrée  d'une 
forêt  dans  laquelle  on  distingue  un  palmier  qui  indique  aussitôt  la 
contrée  où  le  miracle  va  s'accomplir.  Tout  à  coup  le  ciel  s'est  entr'ou- 
vert,  et  au  sein  d'une  gloire  éclatante  apparaît  un  ange  accompagné  de 
chérubins  qui  forment  des  guirlandes  d'allégresse.  Cet  ange  est  revêtu 
d'une  aube  longue,  comme  serait  un  prêtre  desservant  les  autels  du 
paradis.  Les  ailes  étendues,  il  montre  d'une  main  le  séjour  d'où  va 
descendre  le  fils  de  Dieu.  A  cette  vue,  troupeaux  et  bergers  sont  frappés 
de  terreur.  Les  uns  se  prosternent,  les  autres  s'enfuient;  les  taureaux 
se  pressent  et  se  heurtent  en  se  battant  les  flancs  de  leur  queue  ;  les 
moutons  courent  en  sens  divers;  béliers,  chèvres,  agneaux,  tout  se 
précipite  :  c'est  une  panique  illuminée!...  Quelle  force  dans  la  panto- 
mime des  bergers,  et  quel  sentiment  dans  le  dessin  des  animaux!  Ce 
n'est  rien  que  de  les  bien  dessiner;  Paul  Potter  l'a  fait  aussi,  et  Du- 
jardin,  et  Roos,  et  bien  d'autres...  Mais  ne  semble-t-il  pas  ici  que  ces 
bêtes  ont  une  àme,  ou  qu'un  invisible  démon  les  agite?  Rembrandt  est 
tellement  obsédé  piar  le  spectacle  qui  éclaire  son  cerveau  que  sa  main 
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rapide  a  peine  à  suivre  les  mouvements  de  son  esprit.  CliérubinS; 
pâtres,  animaux,  il  dessine  tout  d'inspiration,  et  si  le  contour  çà  et  là 
lui  échappe,  du  moins  le  geste  est  saisi  avec  une  justesse  incomparable, 
le  trait  va  droit  à  la  pensée,  et  l'ensemble  du  tableau  devient  magique 
par  l'éloquence  du  clair-obscur. 

...Mais  de  quoi  donc  sont-ils  effrayés,  ces  pauvres  pasteurs?  Ce  Dieu 
que  le  monde  attend  et  qu'annonce  la  lumière  des  cieux ,  c'est  le  Dieu 
des  pauvres  et  des  simples ,  c'est  le  Dieu  des  bergers ,  car  il  naîtra 
comme  eux  dans  une  étable  ;  il  relèvera  ceux  qui  sont  humiliés  ;  il 
guérira  ceux  qui  souffrent;  il  éveillera  dans  le  sein  de  l'humanité  un 
sentiment  de  tendresse  qui  n'y  avait  pas  encore  tressailli.  Sa  parole 
sera  pour  les  multitudes  qui  le  suivront  le  long  de  la  mer.  Par  un  mi- 
racle de  sa  charité  il  nourrira  tout  le  peuple;  par  un  miracle  de  sa 
douceur  il  apaisera  les  flots  du  lac  de  Génésareth  et  les  tempêtes  qui 
s'élèvent  dans  le  cœur  des  hommes.  Un  jour  il  paraîtra  en  souriant  à 
des  noces  champêtres,  et  lorsque,  àla  veille  d'éprouver  la  suprême  dou- 
leur, la  trahison  d'un  ami ,  il  entrera  en  triomphe  dans  Jérusalem,  il 
sera  monté  sur  la  bête  la  plus  humble  de  ce  troupeau  qui  s'enfuit  épou- 
vanté... Loi  étrange  et  mystérieuse  de  la  nature  humaine,  que  Rem- 
brandt a  si  profondément  pénétrée  !  Celui  qui  annonce  aux  malheu- 
reux leur  délivrance  les  voit  aussitôt  se  défier  de  lui  et  le  craindre ,  et 
au  lieu  que  ce  soit  l'oppresseur  qui  tremble,  c'est  Topprimé  qui  a  peur. 


i8.  La  Nativité. 


La  "Vierge,  tenant  l'enfant  Jésus  sur  ses  genoux,  est  assise  par  terre  dans  l'étable. 
Saint  Joseph  est  à  côté  d'elle,  mais  plus  en  avant,  assis  sur  une  civière  renversée. 
A  gauche  s'avancent  les  bergers  qui  viennent  adorer  l'enfant.  L'un  d'eux  se  découvre  en 
appuyant  une  de  ses  mains  sur  une  barrière  en  planches.  A  la  droite  de  l'estampe,  on 
remarque,  non  pas  un  bœuf  et  un  âne,  comme  l'ont  dit  Barcsch  et  Claussin,  mais  deux 
boeufs  dont  on  ne  voit  que  les  tètes.  Au  bas ,  un  peu  vers  la  gauche ,  est  gravé  en  petits 
caract&res  :  Rembrandt  /. 

premier  état  de  cette  planche  se  reconnaît  à  un  défaut  de  morsure  qui  a  laissé  un 


■sa 
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clair  en  sens  horizontal  dans  le  haut  de  la  droite,  au-dessus  des  bceufs;  dans  le  secotid 
étal,  ce  défaut  est  réparé  par  un  travail  extrêmement  fin. 

Hauteur,  o,ioC;  largeur,  0,128. 

BAHTSCII,   45,   CLAUSSIN,   49,  WILSON,    5  O. 

Gravé  légèrement  et  abandonné  à  1  état  d'ébauche,  ce  morceau  fait 
pressentir  Feffet  de  lumière  que  Rembrandt  voulait  y  mettre.  Toute 
petite  qu  est  l'estampe,  on  regrette  que  le  peintre  ne  Tait  pas  achevée , 
car  elle  était  préparée  avec  beaucoup  plus  d'esprit  que  la  suivante,  qui 
paraît  avoir  été  faite  dans  la  même  intention  et  comme  une  variante  de 
celle-ci. 

rg.  L'Adoration  des  Bergers. 

La  Sainte  Famille  est  groupée  au  bas  de  la  droite  :  l'enfant  couché  sur  un  lit,  par  terre, 
la  Vierge  accroupie  sur  des  coussins,  et  saint  Joseph  lisant  dans  un  livre,  il  la  lueur 
d'une  lampe  qu'on  ne  voit  point.  Au  milieu  de  l'estampe  ,  un  vieillard  debout ,  tenant 
une  lanterne,  porte  la  main  à  son  bonnet  pour  se  découvrir.  A  côté  de  lui ,  sur  la  droite, 
paraît  une  tête  d'enfant,  et  derrière  lui  sont  trois  bergers  et  une  femme  tenant  un  nour- 
risson. On  distingue  avec  peine  ,  dans  l'ombre ,  au-dessous  des  bergers ,  deux  têtes  de 
bœufs.  Le  tout  est  gravé  dans  le  goût  de  la  manière  noire. 

Nous  avons  relevé  six  états  de  cette  planche  au  British-Museum. 

Premier  état.  II  y  a  une  masse  de  lumière  sur  le  coussin  de  la  Vierge  et  sur  le  bas  de 
la  figure  de  l'enfant.  Tout  le  long  de  la  main  de  la  Vierge  se  voit  une  manche  claire. 

Deuxième  état.  Le  clair  du  coussin  et  celui  de  la  figure  de  l'enfant  sont  éteints,  et  la 
masse  de  lumière  qui  se  voyait  derrière  eux  est  amortie.  Il  reste  un  clair  vif  sur  la  coif- 
fure de  la  Vierge,  sur  sa  manche  et  sur  le  haut  du  livre  que  Joseph  tient  dans  ses  mains. 
Troisième  état.  Le  bonnet  de  Joseph  a  changé  de  forme;  il  est  bordé  de  fourrure. 

Quatrième  état.  L'ombre  du  nez  et  la  bouche  de  laVierge  sont  reprises  et  rendues  plus 
noires.  Un  double  contour  a  été  ajouté  à  sa  manche  claire. 

Cinquième  état.  Au-dessus  de  la  tète  de  Joseph  est  une  étable  formée  de  planches  en 
largeur.  On  ne  voit  que  trois  bâtons  clairs  dans  toute  l'estampe. 

Sixième  état.  Comme  le  précédent,  à  cela  près  qu'il  y  a  quatre  bâtons  clairs  au  lieu  de 
trois,  un  quatrième  bâton  ou  plutôt  une  corde  ayant  été  ajoutée  au-dessus  des  planches, 
à  la  hauteur  du  coussin  de  la  Vierge. 

Les  autres  différences  proviennent  simplement  de  l'impression. 

Hauteur,  c, i.vS:  largeur,  0,(96. 
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Il  est  permis,  à  la  rigueur,  de  douter  que  cette  estampe  soit  de  Rem- 
brandt, car  on  n'y  retrouve  de  lui  que  sa  manière  habituelle  d'éclairer 
le  sujet.  Le  caractère  des  têtes ,  le  dessin  sans  esprit  des  figures  de 
Joseph,  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant ,  la  nature  même  du  travail ,  qui  est 
à  la  foislourd  et  mesquin,  peuvent  faire  croire  que  Rembrandt  n'est 
pas  1  auteur  de  la  gravure  ou  qu'il  n'en  a  donné  que  la  pensée,  mais 
peut-être  que  la  négligence  extrême  du  dessin  tient  à  ce  que  l'artiste  se 
réservait  de  le  noyer  entièrement  dans  l'ombre,  de  perdre  ses  contours, 
d'estomper  ses  figures  et  de  ne  s'occuper  que  du  clair-obscur.  Consi- 
dérée uniquement  sous  ce  rapport,  V Adoration  des  Bergers  rentre 
dans  la  manière  mystérieuse  du  peintre.  En  accusant  certaines  têtes, 
en  effleurant  les  autres,  la  lumière  de  la  lanterne  produit  dans  1  etable 
un  effet  fantastique...  Ainsi  les  premières  lueurs  du  christianisme  écla- 
teront au  milieu  des  ténèbres  qui  enveloppent  les  races  misérables  que 
le  Dieu  des  pauvres  vient  consoler  : 

Dieu  parmy  les  pastourenuk. 

Sous  la  crèche  des  toreaux  , 

Dans  les  champs  a  voulu  naistre, 

Et  non  parmy  les  arroys 

Des  grands  princes  et  des  roys, 

Luy  des  plus  grands  roys  le  maistre. 


O  pasteurs  bienheureux, 

Geste  liesse. 
Ce  chant  tout  amoureux, 

A  vous  s'adresse. 

Laissez  vostre  troppeau, 
Courez  grand-crre 

Voir  l'Enfant  le  plus  beau 
Qui  soit  en  terre. 

Avecques  vous  menez 
Vos  bergerettes, 

Sainctement  démenez 
Vos  amourettes. 
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Or  allez,  allez  donc 

Pour  voir  en  somme 

Ce  que  l'on  ne  veid  onc, 

C'eît  Dieu  faict  homme. 


Il  me  semble  que  le  sentiment  chrétien  de  Rembrandt  va  rejoindre 
la  poésie  de  ces  vieux  noéls. 


20.  La  Circoncision. 


La  Vierge  est  assise  un  peu  sur  la  gauche,  les  mains  jointes  et  en  prière.  Saint  Joseph 
est  à  côté  d'elle ,  vers  la  droite,  tenant  l'enfant  Jésus  pendant  (jue  le  prêtre  le  circoncit 
Cinq  personnes,  dont  une  est  à  genoux,  sont  attentives  à  la  cérémonie.  Des  rayons  qui 
tombent  du  haut  d'une  gloire  éclairent  les  trois  quarts  du  sujet,  laissant  dans  l'ombre 
les  cinq  spectateurs  et  le  prêtre.  Au-dessus  de  la  Vierge  est  accoudée  une  figure  de  vieille 
femme  qui  n'est  guère  dessinée  qu'au  trait.  La  gauche  est  occupée  par  une  échelle  au 
pied  de  laquelle  est  un  tonneau,  et  à  côté  de  l'échelle  est  suspendu  i  la  muraille  un  filet. 
Au-dessus  du  filet,  c'est-à-dire  tout  en  haut  de  la  gauche,  on  lit  Rembrandt /.  1654,  et 
au-dessous  même  du  filet,  entre  l'échelle  et  le  bord  de  la  planche,  on  lit  encore  une  fois 
le  nom  de  Rembrandt,  et  plus  bas /.  1654. 

Le  premier  état  de  cette  pièce  présente  au  coin  gauche  du  haut  cl  vers  le  milieu  du 
bord  supérieur  des  parties  blanches  qui  ont  été  couvertes  de  travaux  additionnels  dans 
le  second  état.  Il  y  a  des  épreuves  toutes  premières  où  les  angles  du  cuivre  sont  plus 
aigus  et  présentent  des  taches  noires  qui  se  sont  ensuite  usées  ii  l'impression. 

Hauteur,  o.ogy  ;  largeur.  0,144. 

BARTSCIt,   47,    CL.VUSSIX,    5l.  WILSON,  32. 


J'observe  que  cette  Circoncision  est  gravée  tout  à  fait  dans  le  goi;it 
de  la  Nativité  et  de  la  même  pointe ,  de  telle  sorte  qu'on  peut  être  as- 
suré que  Rembrandt  les  a  faites  toutes  les  deux  dans  le  même  temps. 
C'est  aussi  à  cette  date  de  1654  que  se  rapporte  la  Sainte  Famille  que 
j'appellerai  la  Vierge  au  c/iat—pour  la  distinguer  d'une  autre  estampe 
sur  le  même  sujet,  —  et  qui  porte,  dans  le  catalogue  de  Bartsch,  le 
n"  63  ;  dans  le  nôtre,  le  n°  34.  De  ces  rapprochements  il  est  permis ,  je 
crois,  de  tirer  une  induction  qui,  sans  avoir  le  caractère  de  la  certitude, 
a  du  moins  celui  d'une  grande  probabilité.  Il  est  vraisemblable  que 
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pour  Rembrandt  ces  trois  estampes  retraçaient  les  scènes  intimes  que  lui 
offrait  alors  sa  propre  maison  :  car,  en  cette  année  1654,  il  eut  une  fille 
naturelle  qu'il  reconnut  en  la  faisant  baptiser  sous  le  nom  de  Cornélia 
Nous  reviendrons  plus  loin  sur  ces  circonstances  de  sa  vie.  Ce  grand 
peintre,  on  le  sait,  regardait  constamment  autour  de  lui,  et  toute  l'hu- 
manité lui  était  représentée  par  sa  famille.  Il  voyait  la  vieillesse  dans  sa 
vieille  mère,  la  jeunesse  dans  sa  femme ,  la  première  enfance  dans  son 
fils  nouveau-né,  la  virilité  dans  lui-même...  Humanos  mores  noscere 
volcnti  siifficit  iiiia  domiis. 

21.  Petite  Circoncision. 

Petite  estampe  en  hauteur,  gravée  finement  el  avec  beaucoup  d'effet.  On  y  voit  au  mi- 
lieu deux  pontifes,  dont  celui  qui  est  vers  la  gauche  tient  sur  ses  genoux  l'enfant  Jésus, 
pendant  que  l'autre,  qui  est  revêtu  d'une  chape  et  assis  vers  la  droite,  circoncit  l'enfant. 
La  "Vierge  est  ù  genoux  sur  le  devant  de  la  droite  ;  elle  est  couverte  d'un  voile  et  prie,  les 
mains  jointes  el  élevées.  Saint  Joseph  paraît  debout  à  côté  d'elle;  il  est  incliné  et  joint 
aussi  les  mains.  Au  coin  de  la  gauche  est  une  figure  agenouillée  dans  la  même  attitude 
que  la  Vierge.  Derrière  les  pontifes  s'élève  un  autel  sur  lequel  est  placé  un  vase  fumant, 
et  à  côté  se  tient  debout  un  lévite  qui  porte  une  crosse  de  la  main  gauche.  U  y  a  quelques 
figures  sur  le  fond  de  la  droite. 

Hauteur,  0,087;  largeur,  o,o63. 

DARTSCit,   4S.    CLAUSSIN,   52.  \VILSO.\,  53. 

Cette  jolie  pièce  est  fort  bien  gravée,  mais  elle  a  mal  mordu ,  et  les 
noirs  s'en  sont  vite  usés.  Elle  a  été  reprise  alors  par  une  main  étrangère 
qui,  en  retouchant  la  tète  de  Joseph,  l'a  tellement  altérée  qu'on  n'en 
distingue  plus  les  traits. 

22.  Présentation  au  temple. 

Pièce  en  largeur. 

Le  temple  est  représenté  par  une  voilte.  Dans  la  partie  droite,  Siméon,  à  genoux,  tient 
entre  ses  bras  l'enfant  Jésus.  La  Vierge,  vue  de  profil  perdu,  est  agenouillée  devant  ce 
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prophète.  Au-dessus  de  sa  tête,  dans  Je  fond  et  dans  l'ombre,  on  remarque  saint  Joseph 
debout  portant  deux  colombes  dans  ses  mains.  Plusieurs  figures,  hommes  et  femmes, 
placées  defrïÈre  eux  et  autour  d'eux,  sont  attentives  à  la  cérémonie.  Au  milieu  de  l'es- 
tampe paraît  une  grande  figure  debout  tenant  une  béquille  de  la  main  gauche.  Sur  sa 
tête  plane  le  Saint-Esprit,  Au  coin  de  la  gauche,  sur  le  devant,  sont  deux  Juifs  debout  qui 
parlent  ensemble  et  qui  ont  un  chien  à  leurs  pieds.  Le  fond  représente  l'intérieur  du 
temple,  où  sont  assemblés  par  groupes  un  certain  nombre  de  Juifs  qui  ne  sont  guère 
dessinés  qu'au  trait.  Bien  que  ce  morceau  soit  surchargé  de  travail,  l'effet  en  est  toujours 
pâle  et  l'épreuve  reste  grise,  les  tailles  et  l'eau-forte  n'ayant  pas  suffisamment  creusé  le 
cuivre. 

On  distingue  quatre  états  de  cette  planche  : 

Premier  état.  Siméon  est  nu-tête.  Saint  Joseph,  qui  est  debout  tenant  des  colombes, 
est  dans  la  demi-teinte  et  porte  une  longue  barbe  éparse.  Très-rare. 

Deuxième  état.  Siméon  a  la  tête  couverte  d'une  calotte  ;  son  manteau  est  plus  brun,  et 
saint  Joseph  a  une  barbe  plus  courte. 

Troisième  état.  Une  place  dénuée  de  travaux,  qu'on  remarquait  dans  les  états  précé- 
dents contre  les  bords  supérieurs  de  la  planche,  a  été  comblée  par  de  nouvelles  tailles 
diagonales  et  horizontales.  Au  fur  et  à  mesure  du  tirage,  les  contours  des  voûtes  et  de  la 
.colonne  se  dessinent  de  plus  en  plus  nettement  et  sèchement. 

(Quatrième  étal.  Saint  Joseph  est  coiffé  d'un  turban. 

Hauteur,  o,:;iô;  largeur,  0,291. 

BARTSCH,  49.    CLAUSSIN,    53.  WILSON,  34. 

Cette  pièce  est  commencée  et  préparée  avec  beaucoup  de  sentiment 
et  à  peu  près  dans  le  goût  de  la  Mort  de  la  Vierge.  Les  expressions  de 
tendresse,  de  vénération,  d'intérêt,  de  douceur^  de  curiosité^  sont  in- 
diquées d'un  trait  avec  une  justesse  qui  tient  du  prodige.  Finie,  cette 
pièce  eût  été  une  des  plus  belles  de  l'œuvre^  mais  Rembrandt,  la  trou- 
vant sans  doute  trop  étendue,  Fa  abandonnée.  11  est  certain  que  la  dis- 
position en  hauteur  était  préférable,  et  c'est  en  effet  celle  que  le  peintre 
a  suivie  dans  le  tableau  de  la  Présentation  au  temple^  qui  est  au  musée 
de  la  Haye  et  qui  est  daté  de  i63i.  La  composition  en  est  plus  con- 
centrée ,  mieux  à  Toeil,  et  elle  est  comme  rehaussée  par  l'élévation  du 
temple.  Rembrandt  y  a  fort  à  propos  supprimé  les  figures  trop  éloi- 
gnées des  deux  Juifs  de  gauche,  qui  n'étaient  guère  ici  que  du  remplis- 
sage, et  il  s'est  abstenu  d'y  mettre  le  chien,  dont  la  présence  était  inutile 
autant  que  déplacée. 
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23.  Présentation  an  temple 

Dite  en  manière  noire. 

Le  sujet  est  traité  d'une  façon  singulière.  Sur  la  partie  droite  de  l'estampe  on  voit  le 
grand  prêtre  assis  et  élevé  sur  une  espèce  de  gradin.  L'enfant  Jésus  est  présenté  par 
Siraéon  qui  est  à  genoux.  La  Vierge  et  saint  Joseph  sont  dans  le  bas  de  la  partie  gauche, 
et  l'on  voit  au  milieu  un  autre  prêtre  en  chape  et  debout,  tenant  un  bâton  très-orné  en 
forme  de  crosse.  Dans  le  haut,  à  des  espèces  de  tribunes,  figurent  deux  spectateurs,  l'un 
à  droite,  l'autre  à  gauche  de  l'estampe.  Ce  morceau  est  fort  rare. 

Hauteur,  0,209;  largeur,  0,002. 

BAHTSCH,    50.   CLAUSSlfJ,    54-  WILSON,  55. 

Dans  les  premières  épreuves  de  ce  morceau  il  y  a  tant  de  manière 
noire  que  les  figures  de  saint  Joseph  et  de  la  Vierge  sont  confondues 
avec  le  fond;  on  n'aperçoit  un  peu  que  la  main  de  la  Vierge.  Claussin 
dit  que  cette  manière  noire  est  produite  par  les  barbes  tant  des  travaux 
à  l'eau-forte  que  de  ceux  à  la  pointe  sèche.  Cela  est  vrai;  mais  il  est 
des  épreuves  où  cette  manière  noire  est  le  fait  de  l'impression,  c'est-à- 
dire  qu'après  la  disparition  des  barbes  on  a  rétabli  l'effet  de  la  manière 
noire  en  étendant  le  noir  d'imprimeur  sur  la  planche  avec  le  doigt. 
L'imprimeur,  ici,  c'est  Rembrandt  lui-même,  car  il  avait  dans  son  ate- 
lier une  presse,  et  il  iniprimait  souvent  de  sa  main  ses  propres  plan- 
ches. Le  peintre  s'est  servi  du  procédé  que  nous  venons  d'indiquer 
pour  la  Présentation  an  temple,  dite  en  tnanière  noire,  comme  il  l'a 
fait  pour  les  portraits  de  Janus  I.utma  et  du  jeune  Haaring,  et  pour 
quelques  autres  pièces.  Après  avoir  encré  sa  planche  avec  le  tampon, 
il  n'essuyait  qu'à  demi,  ou  même  il  n'essuyait  presque  point  certaines 
parties  qui  devaient  rester  sourdes  et  se  couvrir  d'une  teinte  semblable 
à  celle  du  lavis,  ou  à  celle  que  donne  le  berceau  sur  les  planches  qu'on 
se  propose  de  graver  en  me^^o-tinto.  En  ménageant  plus  ou  moins  ces 
parties  avec  le  chiffon  ou  avec  le  doigt ,  il  obtenait  des  épreuves  d'un 
noir  plus  ou  moins  transparent,  et  c'est  ainsi  que  s'explique  la  curieuse 
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variété  de  certaines  épreuves,  tirées  pourtant  d'une  seule  et  même 
planche. 

Mais,  indépendamment  de  ces  procédés  qu'on  a  pris  longtempis  pour 
des  secrets j  et  qui  ne  sont  après  tout  que  des  moyens  très-connus  et 
très-simples,  celle  estampe  offre  une  singularité  de  faire  tout  aussi  éton- 
nante que  la  façon  dont  le  sujet  est  compris.  En  y  regardant  de  près, 
on  y  voit,  dans  les  parties  claires,  des  hachures  données  en  tous  sens, 
librement  et  hardiment,  avec  une  grosse  pointe;  et  cependant,  à  une 
certaine  dislance,  il  se  trouve  que  l'e.xtréme  richesse  des  habits  sacer- 
dotaux est  parfaitement  rendue  par  ces  travaux  grossiers.  Les  ciselures 
de  la  mitre,  les  sculptures  de  la  crosse  que  tient  le  prêtre  debout,  les 
brocarts  d'or  de  la  chasuble  dont  le  grand  prêtre  est  revêtu,  sont  expri- 
més par  un  procédé  qui,  au  lieu  d'être  fin,  soigné  et  précieux  comme 
les  matières  qu'il  s'agit  de  graver,  consiste  à  sabrer  le  tout  avec  une 
brutalité  apparente,  mais  en  réalité  avec  un  très-habile  ménagement  de 
tous  les  endroits  où  l'ombre  doit  s'aiTêter  brusquement  pour  imiter 
l'éclat  de  l'or,  le  brillant  des  pierreries  et  le  luisant  du  satin. 

24.  Présentation  an  temple,  dite  avec  l'ange. 

L'ensemble  du  sujet  est  porté  vers  la  droite.  La  Vierge,  habillée  en  paysanne,  est  placée 
vers  le  milieu,  et  Joseph  est  à  sa  droite  ;  ils  sont  l'un  et  l'autre  à  genoux  d.-vant  Siméon, 
qui  est  assis  et  qui  tient  l'enfant  dans  ses  bras.  A  la  gauche  de  la  Vierge  est  la  figure  d'Anne 
la  prophétesse,  tenant  ses  mains  jointes.  Un  ange,  les  ailes  déployées,  la  regarde,  en  lui 
montrant  du  doigt  l'enfant  Jésus.  Autour  de  ce  groupe  se  pressent  quelques  spectateurs, 
et  derrière  eut  s'élève  une  longue  suite  de  degrés  conduisant  dans  la  partie  intérieure  du 
temple,  et  sur  lesquels  montent  beaucoup  de  personnes.  A  gauche,  sur  le  devant,  on 
remarque  une  figure  coupée  en  deux  par  le  cadre  ;  c'est  celle  d'un  mendiant  qui  a  une 
jambe  de  bois.  Au  milieu  d'une  petite  marge,  qui  est  au  bas  de  l'estampe,  on  lit  : 
Rt  i63o.  Cette  planche  est  gravée  légèrement  et  l'eau-forte  y  a  peu  mordu. 

Les  épreuves  du  premier  êlat,  qui  sont  extrêmement  rares,  portent  121  millimètres  de 
hauteur  sur  une  largeur  pareille.  On  voit  en  haut  une  marge  toute  blanche. 

Dans  le  second  élat ,  la  marge  est  supprimée  et  la  planche  réduite  aux  dimensions  or- 
dinaires, qui  sont  : 

Hauteur,  o,io3;  largeur.  0,079. 
BAHTSCH,   5l.  CLAUSSIN,  55.WILSON,  6  6. 
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Si  l'on  réunissait  toutes  les  estampes  de  Rembrandt  qui  ont  été  gra- 
vées dans  les  commencements,  c'est-à-dire  de  1628  à  i632,  on  verrait 
que  celles-là  sont  faites  le  plus  librement,  avec  le  plus  de  légèreté.  Dans 
la  suite,  le  peintre  devint  plus  savant;  il  traita  ses  estampes  comme  des 
tableaux;  il  y  ménagea  de  grandes  ombres,  des  teintes  imitant  le  lavis, 
et  Ton  peut  dire  qu'il  peignit  ses  gravures;  mais  dans  sa  première  jeu- 
nesse il  fît  ses  eaux-fortes  comme  il  faut  les  faire  ,  avec  beaucoup  de 
sentiment  et  peu  d'ouvrage,  et  assez  rapidement  [  our  ne  pas  laisser  re- 
froidir sa  verve. 

Il  faut  convenir,  du  reste,  que  si  le  principal  groupe  s'arrange  bien, 
et  si  la  figure  de  l'ange  est  heureusement  jetée ,  en  revanche ,  celle  de 
rhomme  estropié,  qui  est  coupée  en  deux  parle  cadre  et  qui  est  placée 
sur  le  premier  plan  pour  former  repoussoir,  est  d'autant  plus  malheu- 
reuse qu'elle  attire  lattention  là  où  le  peintre  ne  voulait  justement  pas 
l'attirer. 

25.  Fuite  en  Kgypie. 

Dans  ce  petit  morceau  le  groupe  est  placé  au  milieu  Je  la  planche,  sur  le  devant.  Saint 
Joseph  tient  un  bâton  de  la  main  gauche  ,  et  de  l'autre  il  conduit  l'âne  par  la  bride.  La 
Vierge,  assise  sur  l'àne,  porre  dans  ses  bras  Tenfanc  Jés  js.  Le  bagage,  auquel  sont  atta- 
chés un  maillet  et  une  scie,  est  posé  sur  la  croupe  de  l'animaî.  La  marché  des  fugitifs  se 
dirige  vers  la  gauche  de  l'estampe,  où  s'élève  un  grand  tronc  d'arbre.  On  lit  au  milieu  du 
bas,  dans  une  bande  ù  moitié  couverte  de  tailles  :  Rembrandt  invenlor  et  fecit  :  i63'3.  Ce 
morceau  est  très-bien  gravé,  mais  on  le  trouve  fort  difficilement  beau  d'épreuve  ,  l'cau- 
fortc  ayant  mal  mordu. 

Il  en  existe  deux  états  : 

Premier  état.  La  planche  ne  présente  qu'un  travail  léger  et  délicat  sur  un  fond  sale.  Rare. 

Second  état.  La  planche  a  été  retouchée  et  surchargée  de  travaux  qui  lut  ont  donné  un 
aspect  lourd.  Un  travail  très-serré ,  qui  semble  fait  à  la  mécanique  ,  a  été  ajouté  dans  le 
haut  de  la  gauche  et  sur  l'arbre.  Ces  petits  travaux  additionnels  ne  sont  pas  de  la  main  du 
Rembrandt.  Toutefois,  la  planche  n'est  pas  de  celles  qui  ont  fait  partie  du  fonds  de  Basan, 
et  les  épreuves  en  sont  assez  rares. 

Nota.  Il  en  existe  deux  copies ,  dont  une  dans  le  sens  de  l'original  ;  l'autre  en  contre- 
partie parWatelet.  Celle-ci  est  fort  bien  gravée. 

Hauteur,  0,090;  largeur,  o,oGo. 

QAHTSCH,   52.   CLAtJSSlS,    5  G.  WILSON,    5  7. 
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Rembrandt  a  tant  de  fois  traité  le  sujet  de  la  Fuite  en  Égypte,  il  l'a 
tourné  et  retourné  tant  de  fois,  qu'on  peut  regarder  comme  de  simples 
essais  la  plupart  de  ses  compositions  sur  cette  donnée.  11  s'est  repré- 
senté les  fugitifs  tantôt  traversant  les  bois  sous  la  lune,  tantôt  passant 
des  rivières  à  gué,  tantôt  accrochant  à  un  arbre  la  lanterne  qui  a  éclairé 
leur  marche  dans  les  ténèbres  d'une  forêt  noire.  Quelquefois  il  s'est 
figuré  la  famille  sainte  se  reposant  en  plein  jour  sous  l'œil  de  Dieu,  ou 
bien  saluée  par  les  premiers  rayons  de  l'aurore  sur  un  plateau  de  la 
Judée.  Mais  il  faut  croire  que  jamais  il  n'a  été  parfaitement  satisfait  de 
son  invention,  car  il  l'a  laissée  plusieurs  fois  à  l'état  d'ébauche  ou  même 
simplement  esquissée  au  trait.  Cette  Fuite  en  Égypte  est  une  de  celles 
qu'il  a  finies.  La  composition  est  d'un  naturel  parfait,  si  l'on  se  con- 
tente d'y  voir  une  famille  hum.aine  en  voyage,  et  l'on  ne  peut  alors  trop 
admirer  le  naif  de  l'observation,  la  marche  cauteleuse  du  vieux  char- 
pentier, les  précautions  maternelles  de  la  "Vierge  et  même  feffort  que 
fait  l'âne  pour  monter  la  pente  du  terrain  avec  le  poids  qu'il  porte  sur 
le  dos;  mais  si  l'on  se  rappelle  que  cette  famille  est  celle  de  Jésus,  on  a 
de  la  peine  à  reconnaître  l'époux  de  Marie  dans  la  figure  de  Joseph,  et 
la  Vierge  de  Nazareth  dans  cette  matrone  à  la  l'ace  élargie,  dont  l'em- 
bonpoint se  devine  sous  le  lourd  manteau  qui  la  recouvre.  Ici,  la  vul- 
garité, ou,  pour  mieux  dire,  l'arbitraire  des  formes,  est  un  contre-sens 
historique. 

26.  Fuite  en  Égypte  :  effet  de  nuit. 

La  Vierge  est  assise  sur  l'âne,  que  Josepti  mène  par  la  bride,  en  dirigeant  ses  pas  vers 
la  gauche  de  l'estampe.  Le  charpentier  tient  de  la  main  gauche  une  lanterne  qui  éclaire 
tout  le  sujet.  On  lit  au  bas  de  la  droite  :  Rembrandt fecit,  i65i,  le  6  à  rebours. 

«  De  toutes  les  estampes  de  Rembrandt,  dit  Bartsch,  il  n'en  est  aucune  dont  on  ren- 
contre tant  d'épreuves  différentes.  Il  y  a  des  collections  où  l'on  en  trouve  jusqu'à  huit. 
Cependant  plusieurs  de  ces  épreuves  ne  sont  différentes  entre  elles  que  par  la  manière 
dont  elles  ont  été  imprimées.  11  n'y  a,  â  proprement  parler,  que  deux  sortes  d'épreuves 
dont  les  différences  soient  essentielles  et  produites  par  des  changements  faits  sur  la 
planche.  » 
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Après  avoir  examiné  avec  la  plus  grande  attention  ics  diverses  épreuves  dont  parle 
Bartsch,  nous  en  avons  reconnu  trois  provanant  de  changements  faits  sur  la  planche. 

Premier  étal.  Les  personnages  et  1  ane  ne  sont  ombrés  que  d'une  seule  taille  et  pré- 
sentent beaucoup  de  parties  blanches,  ainsi  que  le  terrain  ;  ils  se  détachent  très  en  clair 
sur  le  fond,  qui,  toutefois,  est  moins  travaillé  que  dans  les  états  suivants.  Les  deux 
jambes  de  derrière  de  l'àne  sont  parallèles  et  se  touchent.  Extrêmement  rare.  A  la  vente 
de  Weber,  faite  à  Leipzig  en  iS56,  il  s'en  trouvait  une  épreuve  qui  a  été  poussée  ù  Sa  rix- 
dales  (environ  i5o  francs). 

Deuxième  état.  Les  personnages,  recouverts  de  contre-taiiles  et  d'entre-tailles  nou- 
velles, se  détachent  beaucoup  moins  sur  le  fond;  les  terrains,  entièrement  retravaillés  , 
ne  présentent  plus,  comme  dans  l'état  précédent,  de  parties  blanches.  Le  fond,  tout  le 
long  du  bord  gauche,  notamment  vers  le  milieu  et  le  haut  de  la  droite,  a  reçu  de  nom- 
breux travaux.  Une  tour,  qu'on  apercevait  sur  une  colline  dans  l'état  précédent,  a  disparu 
sous  de  nouvelles  tailles.  Les  deux  jambes  de  l'une,  celles  de  derrière,  sont  écartées  par 
le  mouvement  de  la  marche. 

Troisième  état.  Le  fond  qui,  dans  le  coin  du  haut,  à  gauche,  présentait  encore  des 
places  claires,  a  été  entièrement  repris  au  moyen  de  travaux  en  divers  sens  qui  en  ont 
éteint  toutes  les  lumières.  Le  coin  du  bas  de  la  droite  qui,  seulement  dans  l'état  précé- 
dent, formait  une  tache  relativement  blanche,  a  été  également  obscurci.  Les  épreuves  de 
cet  état  sont  d'autant  plus  belles  et  plus  rares  qu'elles  sont  plus  vigoureuses.  Les 
épreuves  tirées  de  la  planche  usée  ont  peu  d'effet. 

Les  possesseurs  de  cette  planche  en  ont  fait  l'objet  de  nombreuses  supercheries,  dont 
les  plus  fréquentes  consistent  à  remplacer  le  ciel  de  l'estampe  par  le  coin  gauche  de  la 
petite  Résurrection  deLa^are  Cn«47  du  présent  catalogue),  ou  à  feindre  dans  le  ciel  l'image 
de  la  lune  au  moyen  d'un  papier  taillé  en  croissant.  II  est  bon  de  prévenir  les  curieux 
que  ces  sortes  d'épreuves  sont  sans  valeur. 

Hauteur,  o,  1 3ij  j  largeur,  o,  i  lo, 

BARTSCH,    53.    CLAUSSIX,    S^.WILSON,    5  8. 

La  pensée  de  Rembrandt  accompagne  dans  leur  fuite  les  voyageurs 
proscrits.  Il  les  voit  maintenant  traversant  les  bois  par  une  nuit  sombre^ 
à  la  lueur  mystérieuse  de  la  lanterne  que  porte  le  charpentier.  Bientôt 
ils  arriveront  à  Sais,  et  on  leur  donnera  de  Teau  et  du  lait,  et  on  pan- 
sera leurs  pieds  meurtris,  et  le  Sauveur  sera  sauvé  par  des  infidèles. 

Sur  vos  traits  fatigués  la  tristesse  est  empreinte; 
Ayez  courage,  nous  ferons 
Ce  que  nous  pourrons 
Pour  vous  aider;  bannissez  toute  crainte, 
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Les  enfants  d'ismaël 

Sont  frères  de  ceux  d'Israifl. 
Nous  avons  vu  le  jour  au  Liban,  en  Syrie. 
Comment  vous  nomme-t-on?  —  Elle  a  pour  nom  Marie  ; 
Je  m'appelle  Joseph,  et  nous  nommons  l'enfant 

Jésus!-...  — Jésus!  quel  nom  charmant'  !  .. 

Pendiinl  ce  temps,  Hérode  a  donné  l'ordre  de  tuer  tous  les  enfants 
qui  étaient  dans  Bethléem  et  dans  les  pays  d'alentour.  Déjà  s'est  ac- 
compli ce  qu'avait  dit  le  prophète  :  «  On  a  ouï  à  Rama  un  cri ,  une  la- 
mentation ,  des  plaintes  et  un  grand  gémis.sement;  Rachel  pleurant  ses 
enfants  et  ne  voulant  pas  être  consolée  parce  qu'ils  ne  sont  plus  !  » 


27.  Fuite  en  Égypte,  griffonnée. 

On  y  voit  la  sainte  Vierge  tenant  entre  ses  bras  l'enfant  Jésus,  et  assise  sur  l'ine,  dont 
les  pas  sont  dirigés  vers  la  gauche  de  l'estampe.  Saint  Joseph,  qui  va  devant,  est  vu  de 
profil ,  et  couvert  d'un  habit  déguenillé  et  attaché  avec  une  ceinture  à  laquelle  pend  un 
coutelas.  Il  tient  un  bâton  de  la  main  gauche,  et  de  l'autre  l'âne  par  la  bride.  Ce  mor- 
ceau, dont  le  fond  est  grifTonné  et  maculé,  est  gravé  légèrement.  Nous  en  avons  compté 
six  états. 

Premier  élal.  C'est  celui  que  donne  la  planche  entière  et  que  nous  venons  de  décrire. 
Il  est  de  la  plus  grande  rareté ,  et  comme  il  manque  au  British  Muséum ,  nous  croyons 
qu'il  n'existe  qu'au  Cabinet  des  estampes  de  Paris  et  au  Musée  d'Amsterdam.  L'épreuve 
de  Paris  se  distingue  par  la  saleté  du  fond  de  la  planche  et  par  quelques  coups  de  plume 
que  Rembrandt  a  donnés  au  bistre  pour  indiquer  les  boulets  de  l'âne  et  ses  sabots. 

Deuxième  état,  lu  planche  a  été  coupée  et  cintrée  par  le  haut.  Elle  ne  porte  plus  que 
80  millimètres  de  hauteur  sur  52  de  largeur,  et  elle  ne  renferme  plus  que  k  figure  de 
Joseph,  dont  le  bonnet  touche  presque  au  milieu  du  cintre,  et  une  partie  de  la  tète  de 
l'âne. 

Troisième  étal.  La  figure  de  saint  Joseph  a  été  entièrement  reprise  dans  les  ombres. 
La  main  gauche,  qui  tient  le  bâton,  a  été  ombrée,  et  la  droite  a  reçu  une  contre-taille 
Le  bonnet,  le  visage  et  la  jambe  droite  ont  été  couverts  de  tailles  verticales  et  fines.  La 
manche  gauche,  beaucoup  plus  travaillée,  est  tout  à  fait  noire.  On  remarque  aussi  quel- 
ques nouvelles  tailles  sur  le  pied  gauche. 


1.  Les  estampes  de  Rembrandt  sur  la  Fuite  en  Egypte  mo  rappeILnt  le  touchant  et  beau 
poâme  musical  de  Berlioz,  l'Eit/ance  du  Christ. 
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Quatrième  état.  La  jambe  droite,  qui  dans  l'état  précédent 'n'était  ombrée  que  d'une 
seule  tailie  dans  sa  partie  claire,  a  reçu  une  contre-taille  diagonale. 

Cinquième  état.  Sur  le  pied  gauche  du  saint  on  remarque  une  contre-taille  dans  le  sens 
du  pied. 

Sixième  état.  Le  bonnet  de  Joseph,  élevé  dans  les  cinq  premiers  états,  a  dans  celui-ci 
la  forme  d'un  turban.  Le  fond,  en  haut,  ainsi  qu'à  droite  jusqu'au  talon,  a  été  recouvert 
de  nouvelles  hachures. 

Hauteur  de  la  planchi:  eniiërc,  o,i|6:  "largeur,  u,t2T. 

B.\RTSCH,    54.   (Jl.ACSSlN,    5  8.  WILSON,  5g. 

Quel  barbare  a  pu  couper  ainsi  une  composition  si  bien  indiquée 
déjà  et  si  bien  sentie?  Ce  n'est  certainement  pas  Rembrandt  qui  a  eu 
l'idée  de  la  mutilerde  la  sorte,  et  d'encadrer  niaisement  dans  une  niche 
cette  ligure  de  .Toseph  qui,  une  fois  séparée  de  la  'Vierge,  n'a  plus  de 
sens  et  ne  représente  plus  qu'un  gueux  en  voyage.  Il  a  fallu  aussi  tran- 
cher par  le  milieu  la  tête  de  l'âne  ;  autre  barbarie  '.  Du  reste,  les  travaux 
ajoutés  sur  la  figure  isolée  de  saint  Joseph  ,  dans  les  quatre  derniers 
états,  trahissent  évidemment  une  main  étrangère,  une  main  brutale,  et, 
quelque  grossier  que  soit  le  burin  de  Van  Vliet,  qui  fut  souvent  cou- 
pable de  retouches  pareilles ,  on  ne  peut  pas  même  lui  attribuer  cette 
fois  la  mutilation  et  les  outrages  qui  ont  défiguré  la  planche. 


3S.  Fuite  en  Egypte;  passage  de  l'eau. 

La  Vierge  tient  dans  ses  bras  reniant  Jésus  ;  elle  est  assise  sur  l'âne,  que  Joseph  mène 
par  la  bride  de  la  main  gauche,  en  s'appuyant  de  l'autre  sur  un  bâton.  Us  entrent  dans 
une  petite  rivière,  et  saint  Joseph  a  déjj  de  l'eau  jusqu'aux  genoux.  Leurs  pas  sont  dirigés 
vers  la  droite  de  l'estampe.  On  lit  au  bas  vers  la  gauche  :  Rembrandt/.  iGSq  (et  non  pas 
i65i,  comme  ont  lu  Bartsch  et  Claussin). 

Hauteur,  0,094:  largeur,  0,1  t[. 
BARTSCH,  55,   CLAUSSI.N,  5ç|.  WILSON,  (3  0. 

Cette  pièce,  datée  de  1654,  confirme  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet 
de  la  Nativité,  de  la  Circoncision  et  de  la  Sainte  Famille  dite  la  Vierge 
au  chat. 
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A  la  profonde  obscurité  du  fond  il  est  aisé  de  reconnaître  que  c'est 
la  lumière,  de  la  lune  qui  éclaire  les  fugitifs.  La  Vierge,  appuyant  sa 
main  sur  la  selle,  penche  la  tête  d\m  air  triste;  la  précaution  du  vieil- 
lard, qui  sonde  feau  avec  son  bâton,  est  exprimée  d'une  manière  sai- 
sissante; lane  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  dessin  et  de  gravure.  Si 
cette  petite  estampe  était  rare,  on  la  payerait  des  prix  énormes,  tant  elle 
est  bien  composée,  bien  éclairée,  tant  il  y  a  de  sentiment  dans  l'appa- 
rente liberté  de  Fexécution.  Que  de  tableaux  n'a-t-on  pas  faits  depuis 
deux  siècles  avec  ces  croquis  !  Que  de  peintres  les  ont  pillés  sans  rien 
dire ,  aussi  bien  parmi  les  maîtres  du  style  que  parmi  les  naïfs  amou- 
reux de  la  nature  ! 


29.  Fuite  en  Égypte,  dite  dans  le  goût  d'El^heimcr. 

La  Vierge,  l'Enfant  et  saint  Joseph  sont  représentés  dans  un  paysage  dont  le  milieu 
est  percé ,  et  qui  laisse  voir  un  lointain  coupé  par  une  rivière  et  renfermé  entre  deux 
montagnes.  Sur  celle  de  gauche,  il  y  a  plusieurs  bouquets  d'arbres  qui  forment  un  bois. 
Sur  la  montagne  de  droite,  au  second  plan,  s'élève  aussi  une  grande  touffe  d'arbres  qui 
semble  indiquer  le  commencement  d'une  forêt.  En  avant  de  ces  arbres,  sur  une  terrasse, 
on  voit  uneFuiVe  en  Égypte.  La  Vierge  tient  l'enfant  Jésus  enveloppé  dans  sa  robe  ;  elle 
est  montée  sur  un  âne,  à  côté  duquel  marche  saint  Joseph.  Leurs  pas  sont  dirigés  vers 
la  gauche,  et  ils  descendent  la  montagne.  Cette  estampe  est  fort  recherchée;  elle  est  an 
nombre  des  rares.  J'en  compte  quatre  états  bien  distincts. 

Premier  état.  On  remarque  plusieurs  places  blanches  sur  la  touffe  d'arbres  qui  s'élève 
a  droite  dans  le  feuillage.  Le  dernier  arbre  de  cette  touffe,  sur  la  gauche,  présente  une 
seule  branche  isolée  qui  se  détache  sur  le  ciel  presque  verticalement.  Wilson,  qui  a 
possédé  cette  épreuve  sur  parchemin,  la  dit  unique;  mais  le  British  Muséum  en  possède 
une  également  sur  parchemin  qui  provient  de  la  collection  de  lord  Aylesford,  et  qui . 
suivant  toute  apparence,  n'est  pas  la  même  que  celle  de  Wilson. 

Second  état.  La  touffe  d'arbres  est  entièrement  couverte  de  feuilles.  Le  tronc  isolé,  ou 
plutôt  la  branche  isolée,  présente  à  la  hauteur  de  la  tête  de  la  Vierge  une  seconde  bran- 
che horizontale  qui  forme  une  bifurcation  et  qui  ne  se  trouvait  pas  dans  la  première 
épreuve.  Le  tronc  qui  est  au-dessus,  un  peu  vers  la  droite,  présente  aussi  quatre  bran- 
ches au  lieu  de  trois. 

Nota.  Ici  se  place  une  épreuve  que  j'avais  vue  au  Musée  d'Amsterdam  et  que  tout  ré- 
cemment j'ai  vérifiée  de  nouveau.  On  y  aperçoit  dans  le  lointain  trois  tours  au  lieu  de 
deux.  Cette  épreuve  est  unique,  et  la  .différence  qui  s'y  remarque  n'est  point  un  hasard 

1.3 
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d'impression,  car  au-dessous  de  la  première  tour  à  droite  on  distingue  un  blanc  simulant 
un  bras  de  rivière  et  provenant  d'un  grattage. 

Troisième  étal.  Les  ligures  qui  se  confondaient  avec  la  touffe  d'arbres  s'en  détachent 
distinctement  par  des  clairs  vifs,  principalement  sur  les  épaules  et  sur  les  genoux  de  la 
Vierge.  Les  terrasses  sont  aussi  très-claires  au-dessous  du  groupe  des  figures,  comme 
si  elles  recevaient  un  rayon  de  soleil  à  travers  les  arbres  de  la  colline  opposée.  On  re- 
marque dans  le  ciel  des  taches  provenant  de  la  corrosion  du  vert-de-gris  laissé  par  nc- 
g^ligence  sur  le  cuivre. 

Quatrième  état.  Les  corrosions  ont  disparu.  Le  ciel  est  entièrement  nettoyé.  L'é- 
preuve est  grise.  On  distingue  derrière  la  tète  de  la  Vierge  une  continuation  de  clair,  de 
gauche  à  droite. 

Hauteur,  0,209;  largeur,  0,384. 

OAllTSCH,    56.    CLAUSSIN,    G  O.  WILSON,  6l. 

Cette  belle  estampe  est  évidemment  composée  dans  le  goût  d'Elz- 
heinier  ;  elle  rappelle  aussi  les  campagnes  héroïques  de  Claude  Lorrain . 
Ce  n'est  pas  du  reste  en  Hollande  que  Rembrandt,  qui  s'inspirait  tou- 
jours de  la  nature ,  a  pu  rencontrer  un  tel  paysage.  11  est  probable  que 
ce  peintre,  ayant  vu  quelques  épreuves  de  l'Aurore  et  de  la  Fuite  en 
Égypte,  gravées  à  Utrecht  par  le  comte  de  Goudt,  d'après  Elzheimer, 
fut  frappé  de  la  beauté  de  ces  morceaux  et  voulut  en  imiter  le  grand 
style.  Il  est  certain  qu'il  s'est  écarté  cette  fois  de  sa  manière  propre.  Et 
ce  qui  prouve  bien  sa  préoccupation,  c'est  que,  pour  rendre  ces  tons 
sourds  que  le  comte  de  Goudt  obtenait  par  des  travaux  au  burin  extrê- 
mement serrés,  Rembrandt  s'est  servi,  par  exception ,  d'un  procédé 
dont  on  ne  retrouverait  pas  la  trace  une  seconde  fois  dans  son  œuvre. 
11  a  dépoli  son  cuivre  avec  de  la  pierre  ponce ,  pour  produire  des  tons 
étouffés,  semblables  à  une  teinte  de  lavis  à  l'encre  de  Chine ,  ou  plutôt 
à  un  grain  d'aqua-tinte.  11  est  ainsi  parvenu  à  tranquilliser  les  ombres 
de  son  paysage  et  à  y  ménager  un  effet  imposant  de  clair-obscur.  Mais, 
voulant  exprimer  sans  doute  l'heure  du  matin,  il  a  donné  sur  cette 
teinte  générale  de  pierre  ponce  quelques  coups  de  brunissoir  aux  en- 
droits qui  dans  la  troisième  épreuve  paraissent  si  clairs.  Par  le  inême 
moyen,  il  a  enlevé  son  groupe  de  figures  (qui,  du  reste,  est  bien  gros- 
sièrement dessiné)  sur  le  fond  d'arbres  avec  lequel  cette  teinte  de 
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pierre  ponœ  l'avait  d'abord  confondu,  et  il  a  ain,si  rendu  à  merveille  le 
poétique  effet  des  rayons  de  l'aurore  venant  saluer  la  famille  du  pros- 
crit à  l'instant  où  elle  débouche  d'une  forêt  traversée  au  milieu  des  pé- 
rils et  dans  la  profonde  obscurité  de  la  nuit. 

Je  ne  puis  m'empêcher,  au  sujet  de  cette  rare  et  curieuse  estampe, 
de  citer  ici  les  judicieuses  réflexions  de  Gersaint,  dont  le  vieux  cata- 
logue est  encore  précieux ,  ne  fût-ce  qu  a  raison  du  style  naïf  et  char- 
mant dans  lequel  il  est  écrit  ; 

«  L'amour -propre  d'un  curieux  est  ordinairement  flatté  de  po.sséder 
un  morceau  presque  unique,  et  quoique  l'épreuve  rare  soit  souvent 
inférieure  en  mérite  à  celle  qui  est  commune,  il  n'est  satisfait  qu'au 
moment  qu'il  peut  se  la  procurer;  il  convient  de  la  supériorité  et  du 
mérite  de  la  plus  belle,  mais  il  ne  désire  que  la  plus  rare  ;  j'avouerai  ce- 
pendant que  quand  les  différences  qui  se  trouvent  dans  deux  épreuves 
ne  sont  pas  marquées  par  des  changements  essentiels  qui  procurent 
un  avantage,  soit  dans  la  composition  ou  dans  l'effet,  comme  dans  des 
figures  qui  s'y  trouvent  de  plus  ou  de  moins,  il  me  semble,  dis-je,  qu'un 
curieux,  quoique  véritable  amateur,  pourrait  ne  se  point  piquer  de  les 
posséder,  à  moins  que  le  hasard  ne  les  fit  tomber  sous  sa  main,  surtout 
quand  ces  sortes  d'épreuves  sont  de  l'espèce  de  celle-ci,  que  je  regarde 
plus  comme  une  ébauche  sur  laquelle  Rembrandt  a  travaillé,  et  qu'il 
n'a  fait  tirer  que  pour  connaître  l'état  de  sa  planche,  afin  de  la  pouvoir 
porter  petit  à  petit  au  degré  de  perfection  où  il  la  souhaitait.  ,, 


3o.  Repos  en  Egypte;  ejfct  de 


mal. 


Une  lanterne  accrochée  à  un  arbre  éclaire  la  Sainte  Famille,  qui  se  repose  dans  un 
bois.  La  Vierge  est  assise  à  terre,  tenant  l'enfant  Jésus  sur  ses  genoux;  elle  porte  sa  main 
droite  à  un  large  turban  qui  lui  couvre  la  tête,  et  sa  main  gauche  s'appuie  sur  l'enfant 
Derrière  elle  samt  Joseph,  assis  et  accoudé  sur  une  butte,  et  portant  la  main  gauche  sur 
son  genou.  Sur  la  droite,  dans  l'ombre,  paraît  l'ànc,  dont  on  ne  voit  que  1:,  tète  et  le 
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Premier  état.  L'âne  n'est  pas  encore  grave;  l'arbre  est  clair;  le  bonnet  et  la  poitrine 
de  Joseph  sont  ombrés  d'une  seule  taille. 

Deuxième  élat.  L'arbre  est  teinté;  le  bonnet  et  la  poitrine  de  Joseph  sont  couverts  d'une 
seconde  taille. 

Troisième  état.  Avec  la  tête  de  l'âne. 


Ferdinand  Bol  a  imité  cette  pièce  assez  heureusement  dans  l^estampe 
que  Bartsch  a  cataloguée  sous  le  titre  de  !a  Famille. 


Le  Seigneur  pour  mon  fils  au  désert  l'étendit. 
Puis,  s'étant  assis  sous  l'ombrage 
De  trois  palmiers  au  vert  feuillage, 
L'âne  paissant,  l'enfant  dormant , 
Les  voyageurs  sacrés  quelque  temps  sommeillèrent, 

Bercés  par  des  songes  heureux  ; 
Et  les  anges  du  ciel ,  en  silence  autour  d'eux, 
Le  divin  enfant  adorèrent. 


Cette  pièce  est  gravée  seulement  au  trait.  Saint  Joseph  et  la  Vierge ,  qui  sont  assis, 
occupent  le  milieu  de  l'estampe.  Saint  Joseph^,  coiffé  d'un  bonnet,  a  les  jambes  croisées 
l'une  sur  l'autre;  il  tient  un  fruit  dans  sa  main  gauche  et  un  couteau  dans  sa  main 
droite.  La  Vierge  a  l'enfant  Jésus  sur  ses  genoux;  elle  lève  le  linge  qui  le  couvre  pour 
le  voir  dormir,  et  Joseph  jette  aussi  les  yeux  sur  l'enfant.  A  la  gauche  s'élève  fin  tronc 
d'arbre  sur  les  branches  duquel  voltigent  deux  oiseaux.  A  la  droite  de  l'estampe,  on  voit 
aux  pieds  de  Joseph  une  selle ,  et  tout  au  bas  de  la  gauche  on  lit  :  Rembrandt  f.  1645. 
L'eau-forte  ayant  très-peu  morJa  ,  tout  ce  morceau  est  très-paie  ,  et  en  certains  endroits 
les  traits  en  sont  à  peine  visibles.  Les  premières  épreuves  ont  quelques  barbes. 


Hauteur,  0,092;  largeur,  0,060. 


BARTSCH,  CLAUSSIN,   61.WILSON,  62. 


L'enfant  Jésus  dormait.  Pour  lors  sainte  Marie 

Arrêtant  l'âne,  répondit  : 
Voyez  ce  beau  tapis  d'herbe  douce  et  fleurie  ! 


Hauteur,  0,160;  largeur,  o,l3o. 


BARTSCH,    5S,    CLAUSSIN,  62. 


:lson  ,  6  3, 


S  i  cette  estampe  n'est  pas  commune,  cela  tient  à  ce  que  le  sujet  y 
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était  trop  faiblement  exprimé  pour  ne  pas  s'effacer  à  l'impression  au 
bout  d'un  petit  nombre  d'épreuves.  Mais  que  Rembrandt  l'ait  voulu 
ainsi ,  je  n'en  fais  point  de  doute.  Il  est  dans  son  œuvre  plusieurs  pièces 
dont  l'ébauche  délicate  lui  a  plu.  .Comme  tous  les  vrais  artistes,  comme 
tous  les  poètes,  Rembrandt  avait  l'humeur  capricieuse ,  et  lui  qui  le 
plus  souvent  prodiguait  l'ombre  dans  ses  composidons,  il  se  contentait 
parfois  de  les  indiquer  d'une  pointe  fine  qui  effleurait  le  vernis  et  n'y 
laissait  pas  plus  de  trace  que  n'en  laissent  les  songes  dans  la  pensée.  11 
semble,  en  effet,  que  ces  pâles  et  fugitives  figures  ont  été  conçues  pen- 
dant le  sommeil  de  l'esprit. 

Gersaint ,  Daulby,  Bartsch  et  Claussin  ont  donné  ici  la  description 
d'un  troisième  Repos  en  Egypte  qu'ils  déclarent  presque  unique.  11 
n'en  existe,  il  est  vrai,  que  deux  épreuves  connues,  dont  une  au  musée 
d'Amsterdam;  l'autre  se  trouvait  dans  la  collection  J.  Barnard,  où 
Claussin  dit  l'avoir  vue.  Comme  il  nous  parait  évident  que  Rembrandt 
n'en  est  pas  fauteur  fet  Wilson  l'a  jugé  ainsi),  nous  avons  retranché 
cette  estampe  de  l'œuvre  et  l'avons  rangée  parmi  les  pièces  douteuses 
ou  faussement  attribuées  au  maître,  pièces  dont  la  liste  trouvera  place 
dans  l'Appendice  du  présent  ouvrage.  Mais  pour  que  les  amateurs 
puissent  juger  par  eux-mêmes  de  la  fausseté  de  l'attribution,  nous 
avons  fait  graver  l'estampe,  et  nous  la  donnerons  à  la  fin  de  cet  ouvrage, 
en  regard  de  la  description,  de  sorte  qu'à  la  satisfaction  de  contrôler 
notre  jugement  se  joindra,  pour  les  curieux,  le  plaisir  de  posséder  le 
fac-similé  d'un  morceau  introuvable. 


32.  La  Vierge  et  l'Enfant  sur  des  nuages. 

t.a  Vierge  est  représentée  pliant  un  genou  et  portant  sur  l'autre  l'enfant  qu  elle  tient 
dans  ses  bras.  Elle  a  la  tête  levée  vers  le  ciel  et  les  mains  croisées  ;  elle  est  sur  des  nuages, 
et  autour  de  sa  tète  rayonne  le  ciel  ouvert.  Dans  le  bas ,  au-dessous  de  la  Vierge,  on 
distiilgue  parmi  les  nuages  une  tète  renversée  qui  ne  paraît  avoir  aucun  rapport  avec  le 
sujet,  et  qui  est  sans  doute  un  essai  de  pointe  fait  sur  la  planche  avant  que  le  sujet  qui 
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s'y  trouve  maintenu  n'y  fût  gravé.  Au-dessous  de  cette  tcte  renversée  on  lit  dins  les 
hachures  du  nuage  iî//.  1641. 

On  distingue  un  premier  éiat  à  l'absence  de  quelques  hachures  diagonales  données  de 
gauche  à  droite  sur  le  ciel,  lesquelles  hachures,  dans  les  dernières  épreuves  du  second 
état,  ont  disparu  presque  entièrement  par  le  fait  du  tirage.  (Voyez  le  catalogue  Van  den 
Zande;  Paris,  i855.) 

Hauteur,  o,i6S;  largeur,  o,io5. 

BARTSCH,   61.    CLAUSSIN,   G5.  WILSON,  G5. 

33.  Sainte  Famille,  ou  la  Vierge  au  linge. 

La  Vierge,  assise  sur  un  degré  au  pied  d'un  Ur  vers  la  droite  de  l'estampe,  donne  le 
sein  à  l'enfant  Jésus.  Elle  a  un  pied  nu,  et  auprès  de  ce  pied  on  voit  sa  mule.  A  côté 
d'elle  est  une  corbeille  qui  contient  du  linge.  Saint  Joseph,  vu  de  profil,  est  assis  dans  le 
fond,  sur  la  gauche;  il  tient  un  livre  ouvert  dans  lequel  il  lit.  Au  bas  du  degré  sur  lequel 
la  Vierge  est  assise  est  gravé  le  monogramme  Rt. 

il  y  a  un  premier  e'Mï  très-rare  (il  ne  se  trouve  ni  au  Briiish  Muséum,  ni  au  Musée 
d'Amsterdam,  ni  à  Paris),  facilement  reconnaissable  à  une  arcade  ouverte  dans  le  milieu 
du  fond.  Cette  arcade  a  disparu  dans  le  second  état,  où  le  fond  est  couvert  de  tailles. 

Hauteur,  c,oGçj  ;  largeur,  0,072. 

nARTSCII,    GZ.    CLAUSSIN,    66.  WILSON,  66. 

C'est  presque  une  exception  dans  l'œuvre  du  maître  que  la  Sainte 
Famille  à  laquelle  nous  avons  donné  le  nom  de  Vierge  au  linge.  La 
figure  de  Marie,  si  souvent  commune  et  lourde  sous  la  pointe  de  Rem- 
brandt, est  d'un  style  gracieux  et  affecte  même  une  tournure  élégante. 
On  pourrait  croire  que  le  peintre,  quand  il  la  dessina,  avait  sous  les 
yeux  quelqu'une  de  ces  jolies  eaux-fortes  de  l'école  de  Bologne  dont  il 
avait  la  collection  dans  ses  portefeuilles^  ainsi  que  le  prouve  un  des  ar- 
ticles de  son  inventaire.  La  tète  est  jeune,  le  type  est  fin  et  régulier,  la 
coiffure  a  de  la  grâce,  et  il  y  a  comme  une  singulière  intention  de  co- 
quetterie dans  la  nudité  de  ce  pied  délicat  qui  vient  d'abandonner  sa 
chaussure.  Saint  Joseph  n'est  pas  non  plus  ce  vieux  juif  laid ,  caduc  et 
ridé,  que  nous  voyons  cheminer  dans  les  Fuites  en  Fgypte  :  c'est  un 
vieillard  à  la  physionomie  italienne.  La  pièce  est  donc  curieuse,  comme 
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étant  un  échantillon  du  dessin  de  Rembrandt  dans  un  style  qui  n'est 
pas  le  sien. 


34.  Sainte  Famille,  ou  la  Vierge  au  Chat. 

Petite  estampe  en  travers,  librement  ébauchée.  La  Vierge  y  est  représentée  assise  sur 
un  degré,  auprès  d'un  fauteuil  qui  est  t  la  gauche,  et  au  bas  duquel  est  un  chat.  Elle 
paraît  endormie,  et  sa  tête  est  penchée  sur  l'enfant  Jésus,  qu'elle  tient  embrassé  sur  ses 
genou.ï.  De  son  pied  elle  écrase  un  serpent  qui  redresse  la  tète.  Saint  Joseph  les  regarde 
au  travers  d'une  fent'ire  qui  est  dans  le  fond,  en  face  du  spectateur.  On  lit  au  milieu  du 
bas  :  Rembrant  f.  1654. 

Le  catalogue  de  la  vente  Denon  (1826;  indique  un  premier  étal  qui  se  dislingue  à  des 
places  restées  blanches  dans  le  bord  du  haut  de  la  planche.  Ces  places,  couvertes  de 
travaux  additionnels,  constituent  le  second  élal. 

Hauteur,  o,o^.y  \  largeur,  0,144. 
BARTSCH,  63.  CLAUSSIN,  6/.  WILSOX,  67. 

Claussin  ajoute  à  sa  description  :  «  Cette  planche ,  gravée  dans  les 
derniers  temps  de  notre  artiste,  est  une  des  moindres  qui  soient  sorties 
de  sa  pointe.  »  Cela  est  un  peu  vrai;  mais  je  crois  aussi  que  si  elle  était 
moins  commune  (caria  planche  existe  encore),  Claussin  en  aurait  parlé 
autrement.  La  tendresse  maternelle  y  est  du  reste  fort  bien  exprimée, 
et  pour  mon  compte  j'y  retrouve  encore  la  main  du  maître. 


35.  Jésus-Christ  disputant  avec  les  docteurs. 

Jésus  est  assis  sur  un  banc  vers  la  gauche  de  l'estampe,  et  parle  à  un  des  docteurs  qui 
est  vu  de  dos  et  assis  sur  le  même  banc.  Trois  autres,  dont  l'un  est  debout,  occupent  la 
droite,  et  l'on  en  voit  encore  quatre  du  même  côté,  dans  une  espèce  de  tribune  qui  finit 
au  bord  de  la  planche.  L'un  d'eux ,  accoudé  à  la  tribune ,  a  la  tète  appuyée  sur  sa  main 
droite.  Ce  morceau  n'est  qu'une  esquisse  légère;  il  n'ya  d'ombre  un  peu  prononcée  que 
sur  la  tête  d'un  docteur  coiffé  d'un  large  bonnet ,  et  qui  est  placé  à  la  droite  de  Jésus- 
Christ.  On  lit  au  haut  de  la  planche,  vers  la  gauche  :  Rembrandt /.  1654, 
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Les  premières  épreuves  ont  quelques  barbes  dans  les  parties  légèrement  ombrées  et 
quelques  petites  taches  d'eau-forte  au-dessous  des  pieds  de  Jésus-Christ. 

Hauteur,  0,095  ;  largeur,  o,  14  [. 
BAHTSCH,  64.  CLAUSSIN,  68.  WIL50N,  68. 

Les  douze  figures  qui  sont  groupées  d'une  façon  si  pittoresque  dans 
cette  petite  composition  sont  toutes  prises  sur  nature  et  dessinées  en 
quelques  traits  qui  accusent  à  merveille  leur  individualité  et  les  pei- 
gnent au  vif.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  plusieurs  de  ces  personnages 
ressemblent  plutôt  à  des  cordonniers  qu'à  des  rabbins.  H  en  est  un  sur- 
tout, celui  qui  est  assis  de  face,  à  la  gauche  de  Jésus-Christ,  qu'on 
prendrait ,  à  sa  tournure  grotesque  et  à  son  tablier  de  cuir,  pour  un 
savetier  du  Breestraat.  Il  faut  se  rappeler  au  surplus  qu'autrefois  les 
controverses  théologiques  se  tenaient  très-souvent  dans  les  échoppes 
de  saint  Crépin.  Au  moyen  âge  les  hérésies  populaires  avaient  leurs 
prédicants  chez  les  cordonniers,  et  il  est  vraisemblable  qu'il  en  était 
encore  de  même  à  Amsterdam  du  temps  de  Rembrandt.  Wilson  a  été 
frappé,  lui  aussi ,  du  caractère  des  ligures  dont  nous  parlons,  et  il  y  a 
vu,  comme  nous,  des  artisans  qui  ont  déposé  un  instant  l'alêne  ou  le 
marteau  :  Another,  sitting  in  the  centre  of  the  pièce,  has  more  gro- 
tesque appearance  of  a  cobbler  or  blacksmith,  ii'ith  lus  leatliernapron, 
titan  of  a  Jeipish  Rabbi. 

35.  Jésus-Christ  au  milieu  des  docteurs. 

Comme  le  précédent,  ce  morceau  n'est  qu'une  esquisse  légère.  Jésus  y  est  représenté 
debout  au  milieu  du  sujet.  Dirigé  vers  la  droite,  il  adresse  la  parole  à  trois  docteurs  assis 
de  ce  côté  autour  d'une  table.  Le  siège  de  celui  qui  est  sur  le  premier  plan  et  qui  est  vu 
de  dos  est  garni  d'un  coussin  à  glands.  Six  autres  scribes  que  l'on  voit  au  fond  dans  une 
sorte  de  tribune  ou  de  loge,  ainsi  que  plusieurs  autres  qui  occupent  toute  la  partie  gauche 
de  l'estampe,  paraissent  l'écouter  avec  curiosité,  et  quelques-uns  avec  étonnement.  On 
lit  au  bas  de  la  gauche  :  Rembrandt /.  iGSz. 

Les  premières  épreuves  présentent  quelques  barbes,  notamment  au  bonnet  élevé  de  la 
figure  qui  est  placée  immédiatement  derrière  Jésus. 
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La  planche  n'ayant  pas  été  sans  doute  bien  nettoyée  après  le  premier  tirage ,  le  vert- 
de-gris  en  a  rongé  les  bords  dans  le  haut  et  sur  la  droite.  L'absence  des  corrosions  cau- 
sées par  cette  négligence  marque  le  premier  état;  la  présence  de  ces  corrosions  indique 
le  second  élat,  et  il  y  en  a  encore  un  troisième  dont  les  épreuves  sont  rares  :  c'est  celui 
de  la  planche  finie  en  manière  noire,  j'ignore  par  qui,  pcut-ctre  par  le  capitaine  BaiUie. 

Hauteur,  0,3(4;  largeur,  o,i2G. 

QARTSCH,   65.    CLAUSSIN,   69.  WILSON,  69. 

L  auteur  d'un  livre  intitulé  :  Cérémonies  et  coutumes  qui  s'obser- 
vent aujourd'hui  parmi  les  Juifs  (Lyon,  1684),  M.  de  Simonville,  re- 
marque en  passant  une  étrange  erreur  de  nos  peintres  qui  représen- 
tent Jésus-Christ  assis  au  milieu  des  docteurs,  sur  une  chaire  élevée 
au-dessus  des  autres  comme  s'il  eût  été,  à  l'âge  de  douze  ans,  le  chef 
de  quelque  synagogue.  Il  est  bien  clair  que  Jésus  ne  pouvait  être  assis 
que  sur  un  banc  parmi  les  disciples ,  et  qu'il  n'avait  que  la  liberté  de 
proposer  ses  doutes  en  cette  qualité.  «  Puisque  les  images  sont  les  li- 
vres des  ignorants,  ajoute  l'auteur,  il  serait  bon  qu'elles  ne  leur  don- 
nassent point  des  idées  fausses.  Le  concile  de  Trente  exprima  le  vœu 
qu'il  tut  remédié  à  cet  abus.  » 

Je  remarque  à  mon  tour  que  Rembrandt  n'a  pas  commis  la  faute 
que  commettent  les  autres  peintres,  et  qu'il  s'est  figuré  Jésus  dans  le 
temple,  non  comme  un  rabbin  qui  enseigne  la  doctrine  et  qui  l'impose, 
mais  comme  un  enfant  précoce,  bien  que  modeste,  dont  le  génie  na'if 
encore  et  déjà  sublime  étonne  les  docteurs  les  plus  orgueilleux  et  les 
plus  sages. 


37.  Jésus  parlant  aux  docteurs. 

Jésus  est  debout  sur  la  plus  élevée  de  deux  marches  circulaires  dans  l'attitude  d'une 
personne  qui  récite  quelque  chose.  Il  s'adresse  à  trois  docteurs  assis  qui  sont  comme 
rangés  en  cercle,  et  d(jnt  l'un,  vers  la  gauche,  est  vu  de  dos.  Dans  le  fond,  du  même  côté, 
trois  scribes ,  assis  autour  d'une  table  couverte  d'un  tapis  ,  paraissent  disputer  ensemble 
sur  ce  que  l'un  d'eux  lit  dans  un  grand  livre.  Sur  la  droite,  on  aperçoit  a  distance  deux 
petites  figures,  celles  de  Joseph  et  de  Marie  entrant  dans  le  temple.  Cette  estampe  est 
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toujours  faible  d'épreuve,  l'eau-forte  n'ayant  pas  assez  mordu.  Francesco  Novelli  en  a 
fait  une  joiie  copie  en  sens  inverse.  II  y  a  trois  états  de  la  pièce  originale. 

Premier  état.  Extrêmement  rare.  La  planche  est  plus  grande;  elle  porte  Si  millimètres 
de  large  sur  iio  millimètres  de  hauteur,  y  compris  la  marge  du  bas,  dans  laquelle  on 
lit  :  Rt  i636.  Des  trois  scribes  assis  autour  de  la  table  on  n'en  voit  qu'un  seul  qui  lit,  et 
deux  figures  qui  sont  de  ce  côté,  tout  contre  le  bord  de  la  planche,  ne  sont  pas  ombrées. 

Deuxième  état.  Il  est  semblable  au  premier,  à  cela  près  que  les  deux  figures  dont  nous 
venons  de  parler  sont  ombrées. 

Troisième  état.  Deux  scribes  ont  été  ajoutés  à  la  gauche  de  celui  qui  lit  ;  les  deux 
figures  qui  étaient  tout  contre  le  bord  gauche  ont  été  enlevées  par  suite  de  la  réduction 
de  la  planche  Ct  ses  dimensions  ordinaires,  qui  sont  ; 

Hauteur,  0,090;  largeur,  0,067. 

BARTSCH,   66.   CLAUSSIN,   yo.  W  1  1,  S  O  N  ,  7O. 

C'est  un  des  caractères  du  génie  que  la  fécondité,  et  ce  caractère  se 
manifeste  chez  Rembrandt  par  les  nombreuses  variantes  qu'il  trouve  à 
tous  les  sujets  qui  lui  ont  plu ,  tels  que  les  histoires  d'Abraham  ,  de 
Joseph  et  de  Tobie ,  l'Adoration  des  Bergers ,  la  Fuite  en  Égypte  ,  la 
Présentation  au  temple,  la  Pénitence  de  saint  Jérôme.  On  peut  voir,  en 
effet,  que,  dans  son  œuvre,  les  thèmes  qui  n'étaient  pas  de  pur  caprice 
ont  donné  lieu  à  des  compositions  variées,  qui  sont  presque  toujours, 
chose  admirable,  également  belles,  également  réussies  sous  des  aspects 
différents.  Et  ces  motifs  auxquels  il  est  plusieurs  fois  revenu  n'ont  pas 
été  seulement  l'objet  de  pensées  légèrement  mordues  par  un  nuage 
d'eau-forte  ,  comme  le  sont  les  trois  estampes  de  Jésus  au  milieu  des 
docteurs;  Rembrandt  les  a  le  plus  souvent  portées  sur  la  toile  pour  en 
faire  des  peintures  finies,  des  tableaux  pleins  de  vie  et  de  couleur,  mais 
qui  ne  sont  jamais  entièrement  semblables  aux  gravures  qui  les  ont 
précédés  ou  suivis. 

38.  Jésus  ramené  du  temple. 

Saint  Joseph  et  la  Vierge  à  pied,  tenant  entre  eux  deux  l'enfant  Jésus,  qui  paraît  âgé 
d'environ  quinze  ans,  dirigent  leur  marche  vers  la  droite.  Un  petit  chien  court  devant  eux. 
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[.e  fond  représente  un  paysage  montagneux,  boisé  sur  la  gauche.  A  droite  est  une  pièce 
d'eau,  bordée  de  quelques  maisons.  Un  grand  troupeau  de  bœufs  et  de  moutons  passe 
sur  la  rive  opposée.  Plus  loin,  au  pied  d'une  haute  montagne,  on  aperçoit  un  hameau  et 
quelques  figures.  Au  bas  de  la  droite  on  lit  :  Rembrandt/.  1654.  Toutes  les  épreuves  ont 
été  tirées  de  la  planche  non  ébarbée;  elles  sont  assez  rares ,  et  d'autant  plus  anciennes 
qu'elles  ont  plus  de  manière  noire. 

Hauteur,  0,094;  largeur,  0,1+6. 
BARTSCn,  Go.  CLAUSSI.N,  G4.  WILSON,  64. 

Gersaint  s'est  évidemment  trompé  en  décrivant  ce  morceau  avec 
ceux  qui  représentent  la  Fuite  en  Égypte.  Daulby,  Bartsch  et  de 
Claussin  l'ont  appelé  Retour  d' Égypte;  mais  Wilson  a  très -bien 
rectifié  cette  nouvelle  erreur  en  décrivant  l'estampe^sous  le  titre  :  Jésus 
trouvé  par  ses  parents  dans  leur  voyage  à  Jérusalem.  Jésus  found  by 
/lis  parents  in  their  journey  to  Jérusalem.  11  est  en  effet  bien  évident 
que  Jésus  est  plus  grand  et  paraît  plus  âgé  dans  cette  estampe  qu'il 
ne  l'était  lorsqu'il  revint  d'Égypte,  car  il  est  écrit  dans  l'Évangile  : 
«  L'ange  du  Seigneur  apparut  en  songe  à  Joseph,  en  Égypte,  et  lui 
dit  ;  Lève-toi  et  prends  le  petit  enfant  et  sa  mère  et  t'en  va  au  pays 
d'Israël.  »  Le  passage  auquel  se  rapporte  la  composition  de  Rembrandt 
est,  à  n'en  pas  douter,  celui  où  il  est  raconté  que  Joseph  et  Marie,  ayant 
perdu  l'enfant  à  Jérusalem,  le  cherchèrent  pendant  trois  jours,  et  le 
trouvèrent  dans  le  temple,  assis  au  milieu  des  docteurs.  «  Et  quand  ils 
le  virent,  ils  en  furent  étonnés,  et  sa  mère  lui  dit  :  «  Mon  enfant,  pour- 
«  quoi  as-tu  tait  ainsi'.'  'Voici,  ton  père  et  moi  nous  te  cherchions  étant 
«  en  grande  peine.  »  Et  il  leur  dit  :  «  Pourquoi  me  cherchiez -vous'.' 
'<  Ne  saviei-vous  pas  qu'il  me  faut  être  occupé  aux  affaires  de  mon 
«  père?  »  Mais  ils  ne  comprirent  point  ce  qu'il  leur  disait.  Alors  il 
descendit  avec  eux  et  vint  à  Nazareth.  »  11  serait  difficile  de  mieux  tra- 
duire ce  passage  de  l'Écriture  que  ne  l'a  fait  ici  le  peintre,  par  le  geste 
et  l'expression  donnés  aux  figures,  c'est-à-dire  par  la  bouderie  naïve 
de  la  mère  et  par  le  doux  reproche  que  semble  lui  adresser  l'enfant. 
.Mais  le  beau  paysage!  et  comment  un  homme  qui  n'est  jamais  sorti  de 
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la  Hollande  a-t-il  pu  trouver  dans  les  contrées  de  son  imagination  ces 
montagnes  que  le  Poussin  n'eût  pas  mieux  dessinées  d'après  la  grande 
nature  qu'il  eut  sous  les  yeux,  et  ces  heureux  accidents  de  terrain  que 
vont  traverser  les  voyageurs  pour  descendre  au  village  de  Nazareth, 
qu'on  aperçoit  tapi  dans  le  lointain,  abrité  par  les  montagnes  du 
Seigneur  ! 

39.  Jésus-Christ  prêchant. 

(Pii.-ce  improprement  nommée  :  La  Petite  Tombe.) 

Jésus-Christ  est  debout,  au  milieu  de  l'estampe,  sur  une  espèce  de  perron,  prêchant  au 
peuple,  les  deux  bras  levés,  et  montrant  le  ciel.  A  ses  pieds,  à  droite,  est  une  femme 
assise,  qui  a  la  tête  appuyée  sur  sa  main  dans  l'attitude  de  la  réflexion.  A  gauche  est  un 
homme  assis,  également  accoudé,  qui  écoute  avec  l'attention  la  plus  expressive.  Par  une 
large  ouverture  pratiquée  sur  la  droite,  on  aperçoit  quelques  maisons.  Le  devant  de 
l'estampe  est  occupé  5  gauche  par  un  homme  qui  est  coiffé  d'un  turban  et  enveloppé 
d'un  manteau,  à  droite  par  la  figure  d'une  femme  assise  et  vue  de  dos,  auprès  de  laquelle 
est  un  enfant  couché  h  plat  ventre ,  qui  a  sa  toupie  à  côté  de  lui.  Le  nombre  des  figures 
est  de  vingt-six. 

11  n'existe  que  deux  états  de  cette  planche  :  le  premier  est  celui  que  nous  venons  de 
décrire.  On  en  distingue  les  belles  épreuves  à  la  présence  des  barbes.  La  retouche  de 
Pierre  Norblin  constitue  le  second  état. 

Hauttur,  o,i5+j  largeur,  o,2o5. 

BARTSCH,    67.    CLAUSSIN,   7I.  WtLSO.V,  7I. 

11  y  avait  à  Amsterdam ,  du  temps  de  Rembrandt ,  un  homme  qui 
était  fort  de  ses  amis  et  qui  se  nommait  La  Tombe.  C'était  un  amateur, 
et,  selon  toute  apparence,  un  marchand  de  tableaux,  car  on  lit  dans 
l'inventaire  des  objets  d'art  trouvés  chez  Rembrandt  la  mention  de 
deux  ou  trois  peintures  lui  appartenant  de  moitié  avec  Pierre  La  Tombe, 
notamment  d'un  Giorgion.  Ce  La  Tombe  posséda  quelques-unes  des 
planches  de  Rembrandt,  et  entre  autres  celle-ci. 

Gersaint  a  cru  que  la  dénomination  de  cette  pièce  venait  de  Témi- 
nence  sur  laquelle  paraît  élevé  le  Seigneur,  et  qui  ressemble  en  effet  à 
la  pierre  d'une  tombe.  Mais,  au  milieu  du  siècle  dernier,  à  une  époque 
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OÙ  la  tradition  ne  s'était  pas  encore  effacée,  Amadé  de  Burgy  disait 
dans  son  Catalogue  :  a  Christ  prêchant  au  peuple  ,  nommé  petite 
estampe  de  la  Tombe'.  »  Ce  Pierre  La  Tombe  avait  un  frère, 
N.  La  Tombe,  qui  se  trouvait  à  Rome  à  peu  près  dans  le  même  temps 
que  Claude  et  Poussin.  Il  ta  reçu  par  la  joyeuse  compagnie  des  pein- 
tres, et  fut  surnommé  le  boiirrem;  parce  qu'il  ne  cessait  de  bourrer  sa 
pipe  et  de  fumer.  Il  peignait,  dit  Campo  Weyerman,  des  tableaux  de 
conversation  où  les  personnages  étaient  habillés  à  l'italienne,  des  ou- 
vriers mineurs  [Jtaliansche  Bergtverkers)  et  des  ruines  de  l'ancienne 
Rome,  qu'il  savait  animer  par  une  multimde  de  petites  figures  touchées 
avec  esprit.  Ce  N.  La  Tombe  mourut  en  1676.  On  dit  que  Rembrandt 
grava  le  portrait  de  Pierre  La  Tombe,  et  cela  est  vraisemblable,  puis- 
qu'ils étaient  amis  et  souvent  de  moitié  dans  leurs  achats.  Mais  il  ne 
nous  a  pas  été  possible  de  découvrir  quel  était,  de  tant  de  portraits 
gravés  par  Rembrandt,  celui  de  La  Tombe.  C'est  par  erreur  que  Des- 
camps assure  qu'on  appelle  un  des  portraits  de  Rembrandt  l'estampe 
deLaToinbe.  Cela  n'est  probablement  vrai  que  du  morceau  qu'on 
appelle  par  corruption  La  Petite  Tombe. 

Bartsch  et  après  lui  Claussin  ont  signalé  comme  étant  d'un  premier 
état  tout  à  fait  unique  l'épreuve  qui  est  dans  un  cadre  au  Cabinet  des 
estampes  de  la  Bibliothèque  nationale,  et  voici  les  remarques  que  ces 
iconographes  ont  données  :  ■ 

«  Première  épreuve.  Extrêmement  rare.  Elle  n'est  connue  qu'à  la 
Bibliothèque  du  roi  de  France,  ce  qui  fait  présumer  qu'elle  est  unique. 
Le  coin  du  mur  qui  est  derrière  Jésus-Christ  n'est  point  exprimé; 
l'homme  coiffé  d'un  turban  élevé  qui  est  dans  le  fond  à  gauche  a  la 
barbe  ombrée  d'une  seule  taille  ;  l'homme  qui  porte  son  pouce  à  sa 


I.  Voyez  le  Calalogm  de  Vincomparable  et  seule  complète  collection  des  estampes  de  Rem- 
brandt, avec  toutes  leurs  variations,  gravées  par  sa  propre  main,  contenant  257  portraits 
l6i  histoires,  i52  figures  et  85  paysages,  faisant  ensemble  655  estampes,  entre  lesquelles  sonî 
l65  pièces  qu'on  n'a  pas  trouvées  ailleurs.  Recueilli  depuis  Tan  1728  jusqu'à  présent  par 
M.  Amadé  de  Burgy.  La  Haye,  1755.  Ce  livre  est  très-rare. 

i5 
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bouche ,  aussi  du  même  côté ,  n'a  que  deux  boutons  mal  exprimés  au 
haut  de  son  habit  ;  l'enfant  couché  sur  le  ventre  n'a  pas  de  toupie  à  côté 
de  lui,  et  la  femme  vue  par  derrière,  assise  près  de  cet  enfant,  n'a  que 
de  légères  tailles  sur  le  dos.  L'effet  des  barbes  y  est  vif  et  brillant. 

«  Seconde  épreuve.  L'homme  coiffé  d'un  turban,  debout  sur  le  de- 
vant, a  le  bras  droit  fort  poussé  au  noir;  le  coin  du  mur  se  voit,  et 
l'homme  qui  n'avait  que  deux  boutons  à  son  habit  en  a  cinq.  La  figure 
du  fond  à  gauche  est  plus  ombrée,  et  l'on  voit  la  toupie  de  l'enfant. 
Rare.  /  ■ 

ï  Troisième  épreuve.  La  planche  est  ébarbée.  L'homme  au  turban 
a  la  manche  droite  éclairée.  » 

En  réalité,  toutes  ces  remarques  se  réduisent  à  une  seule  :  c'est  que 
les  premières  épreuves  tirées  de  la  planche  non  encore  ébarbée  cachent 
certains  travaux  qui  ne  se  laissent  voir  qu'à  mesure  que  l'impression 
fait  disparaître  les  barbes.  Par  exemple,  le  bras  droit  de  l'homme  au 
turban  qui  est  debout  sur  le  devant  de  la  gauche  reste  poussé  au  noir 
jusqu'à  ce  que  le  grattoir  y  ait  passé  ou  que  la  main  de  l'imprimeur  l'ait 
éclairci  en  l'usant.  Aussi  l'épreuve  dans  cet  état  est-elle  appelée  com- 
munément en  Hollande  de  Prent  met  het  ivitte  motijvije,  c'est-à-dire 
l'estampe  à  la  manche  blanche.  Il  en  est  de  même  de  la  colonne  qui 
s'élève  dans  la  partie  droite,  à  côté  d'une  ouverture  à  travers  laquelle 
on  aperçoit  quelques  maisons.  Cette  colonne,  qu'on  croirait  ajoutée 
postérieurement,  est  tout  simplement  confondue  avec  le  fond  dans  les 
épreuves  supérieures,  ainsi  que  Gersaint  l'a  fait  observer.  11  n'y  a  donc, 
à  vrai  dire,  d'autres  différences  d'une  épreuve  à  l'autre  que  celles  qui 
dépendent  du  degré  d'avancement  du  tirage.  Quant  aux  autres  remar- 
ques signalées  par  Adam  Bartsch,  il  est  constant  atijourd'hui  qu'elles 
se  rapportent  à  des  supercheries  de  M.  de  Peters,  à  qui  cette  estampe 
avait  appartenu,  et  dont  l'œuvre,  comme  on  sait,  fut  acheté  par  le  roi 
en  1786.  Pour  simuler  un  état  rare,  unique  même,  et  par  vanité  sans 
doute,  M.  de  Peters  avait  gratté  la  toupie,  les  boutons  d'habit  et  les 
autres  travaux  qu'il  voulait  montrer  aux  amateurs  comme  faits  après 
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coup.  De  plus,  pour  donner  à  son  épreuve,  déjà  faible,  l'apparence 
d'avoir  toutes  ses  barbes,  il  avait  remonté  à  l'encre  de  Chine  les  parties 
qui,  dans  les  premières  épreuves,  sont  poussées  au  noir,  et  l'on  peut 
s'en  convaincre  en  observant  que  ce  noir  ainsi  ajouté,  notamment  à 
la  manche  de  l'homme  au  turban,  est  d'un  autre  ton  que  le  reste.  Ces 
supercheries,  qu'on  eût  pu  soupçonner  d'abord,  rien  qu'à  la  médiocrité 
de  l'épreuve,  mais  dontBartsch  ni  Claussin  ne  s'aperçurent  point,  sont 
devenues  évidentes  par  la  transparence  du  papier  aux  endroits  sophis- 
tiqués par  M.  de  Peters. 

Il  n'y  a  donc,  à  proprement  parler,  que  deux  états  de  cette  planche 
célèbre  ;  l'état  décrit  et  celui  qui  est  résulté  de  la  retouche  de  Pierre 
Norblm,  à  qui  la  planche  avait  appartenu.  A  la  mort  de  cet  habile  gra- 
veur, arrivée  en  i83o,  le  cuivre  fut  vendu  à  M.  Paul  Colnaghi,  de 
Londres.  Les  épreuves  qu'on  en  a  tirées  en  fort  petit  nombre,  si  j'en 
juge  par  leur  rareté,  sont  faciles  à  reconnaître  en  ce  que  la  planche  est 
généralement  chargée  de  travaux  serrés  à  la  pointe  sèche,  ce  qui  change 
l'aspect  de  l'estampe,  de  manière  à  la  faire  prendre  souvent  pour  une 
copie. 

On  lisait  sur  le  dos  d'une  des  épreuves  de  cette  retouche  ces  mots 
écrits  de  la  main  de  Pierre  Norblin  :  «  Épreuve  de  la  planche  originale 
de  Rembrandt,  que  moi,  indigne^  j'ai  osé  retoucher.  » 

On  a  de  la  Petite  Tombe  une  copie  trompeuse,  d'autant  plus  trom- 
peuse qu'elle  est  faite  librement  et  dans  le  même  sens  que  l'original.  .le 
la  crois  de  Dietrich,  et  c'est  aussi  l'opinion  d'hommes  compétents. 
Cependant  je  dois  dire  que  dans  l'œuvre  de  Dietrich,  au  Cabinet  des 
estampes  de  la  Bibliothèque,  il  existe  une  autre  copie  de  la  même  pièce, 
laquelle  est  en  contre-partie  et  n'est  pas  trompeuse  le  moins  du  monde. 
Il  faut  croire  que  Dietrich  l'exécuta  dans  son  extrême  jeunesse  et  la 
recommença  plus  tard,  car  la  seconde  rappelle  tout  à  fait  la  pointe 
légère  et  sûre  de  ce  graveur  qui,  dans  ses  eaux-fortes  comme  dans  ses 
tableaux,  eut  à  un  si  haut  degré  le  talent  de  l'imitation.  11  convient  d'a- 
vertir les  curieux  que  cette  copie  trompeuse  présente  quelques  diffé- 
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rences  matérielles  :  par  exemple,  le  profil  droit  de  la  colonne  qui  s'élève 
derrière  le  Christ  est  nettement  dessiné  dans  Foriginalj  et  d'un  contour 
indécis  dans  la  copie-,  Thomme  au  turban,  vu  par  le  dos,  est  placé  dans 
l'original  à  une  distance  de  cinq  millimètres  du  bord  de  la  planche,,  et 
de  sept  environ  dans  la  copie.  La  marche  sur  laquelle  pose  ce  per- 
sonnage se  termine  par  un  angle  qui  est,  dans  loriginal,  presque  aigu, 
et,  dans  la  copie,  fort  arrondi.  Enfin,  la  toupie,  qui  touche  presque  à  Ten- 
fant  dans  Toriginal,  en  est  distante,  dans  la  copie,  de  deux  millimè- 
tres... Je  ne  parle  pas  du  caractère  des  tètes,  qui  n'a  pas  été  imité,  parce 
qu'il  était  vraiment  inimitable,  dans  cette  belle  composition,  exécutée 
avec  le  génie  d'un  artiste  et  tout  imprégnée  du  vrai  sentiment  de  l'É- 
vangile. 


40.  La  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste. 

L'exécuteur  est  placé  sur  la  gauche  de  l'estampe;  il  tient  de  ses  deux  mains  élevées  le 
sabre  avec  lequel  il  va  trancher  la  tête  du  saint,  que  l'on  voit  à  genoux,  les  mains  jointes, 
et  tourné  vers  la  droite.  Par  terre,  à  côté  de  lui,  est  la  petite  croix  avec  la  banderole  par 
laquelle  saint  Jean-Baptiste  est  toujours  caractérisé.  Il  y  a  dans  le  fond  une  multitude  de 
spectateurs,  à  la  tête  desquels  on  distingue  Hérode  et  Marianne,  ayant  à  côté  d'eux  un 
Maure  qui  tient  le  plat  oii  doit  être  posée  la  tète  du  saint.  Tout  à  fait  sur  la  droite  s'é- 
lève un  bâtiment  orné  de  colonnes  au  travers  desquelles  on  distingue  quelques  figures 
qui  s'avancent  pour  regarder  la  scène.  On  lit  au  bas  de  la  partie  gauche  :  Rembrandt  f. 
1640. 

Ce  morceau  se  trouve  toujours  faible  d'épreuve,  l'eau-forte  ayant  peu  mordu  ;  cepen- 
dant on  le  rencontre  quelquefois  avec  des  barbes  dans  les  ombres  sur  le  devant.  La 
planche  étant  de  celles  qui  existent  encore,  et  qui  ont  fait  partie  du  fonds  de  la  veuve 
Jean  (vendu  en  1846),  a  été  retouchée  en  quelques  endroits,  et  ces  retouches  constituent 
un  second  état  dont  les  épreuves  sont  toutes  modernes,  je  veux  dire  tirées  après  la  mort 
de  Rembrandt. 

Ces  épreuves  se  distinguent  des  premières  en  ce  que  la  voûte  qu'on  voit  dans  le  fond 
de  l'estampe  présente  trois  cintres  très-nettement  exprimés.  Les  piques  portées  par  des 
soldats  rangés  à  gauche,  qui  étaient  peu  visibles  dans  le  premier  état,  ont  été  reprises  au 
burin  et  se  détachent  en  vigueur  sur  le  fond.  Le  contour  des  vêtements  du  saint  et  du 
bourreau  est  plus  fortement  marqué;  les  ombres,  notamment  celle  portée  par  le  pied 
droit  du  bourreau,  ont  été  reprises. 

Hauteur,  o,i2Ûj  largeur,  o,io3. 

BARTSCH,   92.    CLAUSSIN,   C((j.   WILSON,  97, 
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A  la  suite  de  cette  pièce,  Gersaint,  Daulby  et  Bartsch  avaient  cata- 
logué une  autre  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste  où  l'on  voit  lexé- 
cuteur  remettre  le  sabre  dans  le  fourreau  après  avoir  coupé  la  tête  du 
saint;  mais  il  est  maintenant  bien  reconnu  que  ce  morceau  n'est  pas  de 
la  main  de  Rembrandt.  Aussi  Claussin  et  Wilson  l'ont-ils  rejeté  parmi 
les  pièces  faussement  attribuées  au  maître.  On  doit  s'étonner,  au  sur- 
plus, que  des  connaisseurs  tels  que  Gersaint  et  Bartsch  aient  pu  croire 
de  la  même  pointe  l'image  grossière  dont  nous  parlons  et  l'estampe  dé- 
licate que  nous  venons  de  décrire.  Autant  celle-là  est  triviale,  brutale 
et  mal  dessinée,  autant  celle-ci  est  expressive  par  la  pantomime,  fine- 
ment gravée  et  curieuse  dans  le  choix  des  types.  Est-il  rien  de  mieux 
senti  que  la  figure  du  saint  qui  s'incline  avec  tant  de  douceur  pour  re- 
cevoir le  coup  mortel?  J'ai  possédé  autrefois  un  croquis  au  bistre  de 
cette  figure  que  Rembrandt  avait  esquissée  d'après  nature  avant  de  la 
dessiner  sur  le  cuivre  :  ce  croquis  était  admirable  de  sentiment,  et  les 
plus  grands  maîtres  ne  l'eussent  point  désavoué. 


41.  Le  Bon  Samaritain. 


Estampe  en  hauteur.  On  voit  sur  le  devant  un  clieval  presque  de  profil  qu'un  page  tient 
par  la  bride,  et  auprès  duquel  est  un  chien.  Derrière  le  cheval  paraît  un  valet  d'hôtellerie 
qui  emporte  entre  ses  bras  le  blessé  qu'il  vient  d'enlever  de  dessus  le  cheval.  A  la  gauche 
est  un  escalier  tournant  qui  conduit  à  la  porte  d'une  hôtellerie  devant  laquelle  est  le 
Samaritain,  qui  donne  deux  deniers  à  l'hôte  en  recommandant  à  ses  soins  le  pauvre 
blessé.  Tout  à  fait  à  la  gauche  on  remarque  à  une  fenêtre  un  homme  qui  est  coiffé  d'un 
bonnet  orné  d'une  plume.  Sur  la  droite ,  vers  le  fond ,  on  aperçoit  un  puits ,  duquel  une 
femme  tire  de  l'eau.  Au  coin  de  la  droite,  près  du  chien,  s'avance  une  sorte  d'auge  dans 
laquelle  il  y  a  du  foin.  On  Ut  au  milieu  d'une  marge  qui  est  au  bas  de  l'estampe  ■ 
Remhra,,dt  inventer  et  fecit  i633.  Ce  morceau  est  fort  recherché.  Les  belles  épreuves  en 
sont  fort  rares. 

J'ai  compte,  non  pas  quatre,  mais  cinq  états  de  cette  pièce. 

Premier  étal.  11  est  presque  unique.  L'eau-forte  a  mal  mordu  les  ombres  de  l'enfant 
qui  tient  le  cheval  et  les  plus  hautes  branches  de  l'arbre  qui  est  à  la  droite  de  la  maison. 

La  planche,  plus  grande,  porte  318  mUlimètres  de  largeur  au  lieu  de  212,  et  260  mil- 
limètres dejiauteur  au  lieu  de  z56,  et  présente,  sur  la  marge  latérale  droite,  un  essai  de 
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pointe  représentant  un  tronc  d'arbre.  La  queue  du  cheval  est  blanche.  Le  mur  d'appui 
du  perron  derrière  le  cheval  est  également  clair. 

Deuxième  état.  II  est  extrêmement  rare.  Les  défauts  de  la  morsure  sont  réparés.  Il  n'v 
a  pas  d'autre  différence  entre  cet  état  et  le  premier. 

Nota.  Une  épreuve  de  ce  second  état,  qui  est  le  premier  de  Claussin,  fut  poussée  à  la 
vente  de  M. Th.  (Thorel),  en  i853,  à  Paris,  jusqu'à  2,100  francs,  par  M.  Colnaghi,  de 
Londres.  Cette  même  épreuve  provenait  du  cabinet  de  M.  Debois,  et  avait  été  payée 
i,Soo  francs  à  la  vente  de  cet  amateur,  en  1843. 

J'ai  vu  au  musée  d'Amsterdam  une  épreuve  de  ce  second  état,  sur  laquelle  Rembrandt 
a  écrit  au  bistre  :  Rembrandt  f.  cum  privil.^  i632  (au  lieu  de  i633). 

Troisième  état.  Il  est  encore  plus  rare  que  le  second.  La  marge  est  coupée ,  et  i!  n'en 
reste  que  2  millimètres  sur  les  côtés,  de  façon  que  les  essais  de  pointe  ont  disparu.  La 
queue  du  cheval  est  ombrée.  Le  cou  de  la  bête  est  aussi  plus  travaillé  :  l'ombre,  qui  ne 
s'élevait  que  jusqu'au  milieu  du  cou,  ne  laisse  plus  maintenant  qu'un  tiers  dans  la 
lumière.  Le  foin  qui  est  dans  l'auge,  à  droite,  est  noirci  et  fortement  prononcé;  mais  le 
mur  d'appui  du  perron  est  encore  clair.  La  partie  gravée,  qui,  dans  les  états  antérieurs, 
avait  24a  millimètres,  est  augmentée  de  5  millimètres  par  des  travaux  ajoutés  dans  le 
bas  :  elle  a  donc  245  millimètres  de  hauteur  au  lieu  de  240, 

Quatrième  état.  Le  mur  d'appui  du  perron  est  ombre  ;  mais  cette  épreuve  est  encore 
sans  nom  et  sans  date. 

Cinquième  état.  Avec  le  nom  et  la  date. 

Il  existe  une  copie  assez  trompeuse  de  cette  estampe;  elle  est  gravée  par  Salomon 
Savri ,  dans  le  même  sens  que  l'original.  La  queue  du  cheval  y  est  ombrée. 

Hauteur,  o,256;  largeur,  0,212. 

BARTSCH,   90.    CLAUSSIN,   94,  WILSON,  g5. 

Je  ne  sais  pourquoi  cette  estampe  a  tant  de  célébrité,  car  ce  n'est  pas, 
il  me  semble,  une  des  meilleures  compositions  de  Rembrandt,  ni  une 
des  mieux  gravées.  Non-seulement  Texécution  en  est  lourde  en  quel- 
ques endroits  (et  ce  défaut  est  particulièrement  sensible  dans  le  modelé 
du  cheval) ,  mais  encore  la  composition  laisse  à  désirer,  si  on  la  com- 
pare à  d'autres  compositions  du  même  sujet,  difteremment  traité  par 
Rembrandt  lui-même.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  tableau  du 
Louvre  qui  représente  également  le  Bon  Samaritaùi.  Là,  il  est  vrai, 
le  prestige  des  couleurs  est  venu  s'ajouter  à  Fimpression  qu'une  telle 
scène  doit  naturellement  produire.  En  se  colorant  des  teintes  dorées 
du  soir,  le  tableau  s'empreint  de  poésie;  on  se  représente  mieux  la  las- 
situde du  malade  après  une  longue  marche  à  la  chaleur  du  jour^  et 
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l'action  du  Samaritain  devient  ainsi  plus  intéressante  et  plus  méritoire 
à  cette  heure  crépusculaire.  Mais,  indépendamment  de  la  supériorité 
des  moyens  dont  la  peinture  dispose,  l'ordonnance  du  tableau  est 
meilleure  que  celle  de  l'estampe.  Dans  la  composition  peinte,  on  voit 
le  blessé  porté  par  deux  hommes,  ce  qui  est  bien  plus  naturel  et  aussi 
plus  touchant,  parce  qu'il  parait  de  la  sorte  plus  accablé,  plus  faible  et 
tout  à  fait  incapable  de  se  soutenir.  Tandis  qu'on  le  transporte,  le  page 
du  Samaritain  se  lève  sur  la  pointe  des  pieds  pour  regarder  par-dessus 
la  croupe  du  cheval,  mouvement  de  curiosité  d'une  vérité  charmante. 
Ici,  le  Samaritain  est  trop  loin  de  l'homme  qu'il  a  secouru  et  qu'il  ne 
devrait  pas  quitter  un  instant.  Cela  donne  du  décousu  à  la  scène  et  re- 
froidit un  peu  l'émotion.  Enfin,  la  présence  du  chien  qui  s'étale  sur  le 
premier  plan  vient  gâter  cette  composition  par  l'importance  et  le  relief 
que  le  peintre  n'a  pas  craim  de  donner  à  un  accessoire  d'ailleurs  inutile 
et  déplacé. 

Ce  qui  est  admirable,  c'est  le  colloque  du  Samaritain  avec  le  maître 
de  l'hôtellerie,  l'humble  attitude  de  celui-ci,  toujours  accessible  à  la 
persuasion  de  l'argent;  la  solUcitude  de  celui-là,  e.vpliquant  ce  qu'on 
devra  faire  et  indiquant  de  la  main  qu'il  faut  conduire  le  blessé  dans  la 
meilleure  chambre  du  logis.  Et  il  est  a  remarquer  que  Rembrandt  a 
très-bien  gradué,  dans  l'expression  de  ses  divers  personnages,  les 
nuances  de  la  pitié.  Le  gentilhomme  en  toque  à  plume  que  l'on  voit  à 
la  fenêtre  de  l'hôtellerie  considère  ce  spectacle  avec  un  assez  froid 
sentiment  de  compassion.  Le  jeune  page  du  Samaritain  tient  le  cheval 
par  la  bride  et  paraît  s'intéresser  fort  peu  au  blessé  que  son  maître  a 
secouru  :  cet  âge  est  sans  pitié.  Enfin,  la  servante  qui  puise  tranquille- 
ment de  l'eau  sans  même  regarder  les  arrivants  est  une  image  bien 
observée  de  cette  indifférence  que  produit  l'habitude  de  voir  entrer  et 
sortir  chaque  jour,  en  des  appareils  si  divers,  tant  de  voyageurs  de 
toutes  les  conditions  et  de  tous  les  pays. 

A  l'exception  du  Samaritain,  qui  porte  un  turban  comme  en  portaient 
au  surplus  les  juifs  d'Amsterdam  au  XVII'  siècle,  toutes  les  figures  de 
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ce  morceau  sont  revêtues  d'un  costume  moderne,  ce  qui  prête  un  carac- 
tère plus  humain  à  ce  drame  de  miséricorde.  Cela  fait  passer,  pour 
ainsi  dire,  cette  belle  parabole  des  régions  éloignées  de  l'histoire  dans 
les  réalités  de  la  vie  présente.  Ce  qui  était  une  légende  des  temps  an- 
ciens devient  un  enseignement  de  morale  que  chacun  peut  saisir.  Il 
semble  que  l'événement  est  d'hier,  et  que  les  spectateurs,  édifiés  de 
cette  bonne  œuvre,  pourront  demain  la  renouveler. 

Les  amateurs  trouveront  dans  le  catalogue  des  peintures  de  Rem- 
brandt, que  nous  donnons  à  la  fin  de  cet  ou\Tage,  les  variantes  du 
maître  sur  le  même  sujet. 


42.  Le  Denier  de  César. 

Petite  estampe  en  travers,  où  JésLis-Christ  est  représenté  au  milieu  des  pharisiens,  leui- 
répondant  au  sujet  du  tribut  dû  J  César.  Il  est  vu  de  face,  et  il  met  la  main  gauche  dai  s 
celle  de  l'un  des  pharisiens,  en  tenant  la  droite  élevée.  Dans  le  fond  de  la  gauche  il  y  a 
un  morceau  d'architecture  en  perspective  et  très-éclairé  qui  paraît  être  un  temple ,  et 
dans  le  lointain  on  aperçoit  trois  figures.  Sur  le  devant  du  même  côté ,  au-dessus  d'une 
petite  voûte,  il  y  a  deux  autres  figures,  dont  une  lit  dans  un  livre. 

Bartsch  a  décrit  trois  états  qui  sont,  à  vrai  dire,  assez  difficiles  à  distinguer,  si  l'on  11 '.i 
pas  les  trois  épreuves  sous  les  yeux. 

Premier  état.  La  tête  du  docteur,  qui  est  assis  à  droite,  est  moins  travaillée.  Trc.- 
rare. 

Deuxième  état.  Des  travaux  sont  ajoutés  sur  la  tête  du  docteur  et  sur  ses  habits. 
Troisième  état.  La  planche  est  entièrement  retouchée,  surtout  à  la  petite  voijte  qin 
est  dans  le  coin  à  gauche. 

Hauteur,  o,o7.f;  largeur,  0,101. 

U.4HTSCU,   6y.    CLAeSSiN.    7:!.  WILSON,   7  >. 

Le  cuivre  de  cette  estampe  est  du  nombre  de  ceux  qui  se  trouvaient 
dans  le  fonds  de  la  veuve  Jean  :  aussi  les  épreuves  en  sont-elles  com- 
munes. iMais  indépendamment  de  cette  raison,  qui  en  est  une  pour 
beaucoup  d'amateurs,  l'estampe  est  peu  recherchée,  et  il  faut  convenir, 
en  eflêt,  qu'elle  n'a  rien  de  bien  remarquable. 
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43.  Le  Retour  de  l'Enfant  prodigue. 

L'enfan,  prodigne,  nu  e,  à  genoux  sur  les  degrés  de  la  mdson  paternelle,  dans  une 
at,..ude  supphante,  es.  embrassé  e,  relevé  par  son  pire.  Sa  mére  ouvre  une  fenêtre  pour 
le  regarder.  La  porte  de  la  maison  est  ouverte,  et  l'on  en  voit  sortir  un  serviteur  qui  est 
charge  dhab,.s  desfnés  à  reve'tir  l'enfant  retrouvé.  Derrière  ce  serviteur  on  remarque 
le  fils  atne  de  la  famille,  qui  paraît  désappointé  du  retour  de  son  frère.  Dans  le  lointain 
l:i:::::Z::r  .auchedup,reestgravé 

Hauteur,  o.iS;;  largeur,  0,137. 

BADTSCII,    91.    CLAUSSIN,    gS.  WILSON,  96. 

Voici  encore  une  estampe  commune,  dont  la  planche  a  fourni 
depuis  deux  siècles  d'innombrables  épreuves,  et  cependant  elle  est 
SI  intéressante,  sous  le  rapport  de  le.xpression ,  que  les  amateurs 
en  font  grand  cas,  et  que  beaucoup  d'entre  eux  l'estiment  presque 
autant  qu'une  pièce  rare.  On  peut  chercher,  en  effet,  dans  les  œu 
vres  des  plus  grands  maîtres,  on  n'y  trouvera  pas  un  sujet  mieux 
conçu,  une  composition  mieux  distribuée,  plus  de  sentiment  plus 
d'émotion,  plus  de  cœur.  Comme  elle  est  saisie,  la  figure  humiliée  de 
1  enfant  prodigue,  de  cet  enfant  que  l'amour  a  fait  si  misérable  et  qui 
semble  dn-e  :  «  Mon  père,  je  ne  suis  plus  digne  d'être  appelé  ton  fils  '  . 
Quelle  tendresse  dans  le  mouvement  du  patriarche!  C'est  à  peine  si 
les  paroles  de  l'Ecrimre  soM  plus  touchantes  :  «  Et  comme  il  était  encore 
loin,  son  père  le  vit  et  fut  touché  de  compassion,  et,  courant  à  lui  il  se 
,eta  a  son  cou  et  l'embrassa.  „  Avec  quelle  vivacité  la  mère  avertie  du 
retour  de  son  fils,  se  précipite  à  la  fenêtre  pour  le  regarder  !  Mais  tandis 
que  le  serviteur  apporte  des  souliers  et  la  plus  belle  robe  ^^^r  m, 
repenti  et  pardonné,  le  frère  aîné,  le  frère  sage,  qui  n'a  jamais  trans- 
gresse les  commandements  paternels,  montre  un  visage  sombre  mé 
content  et  jaloux...  Mais,  quoi  !  ce  n'est  ici  qu'un  simple  griffonnèrent 
un  grimoire  de  lignes  incertaines,  hésitantes,  corrigées,  croisées  enche 
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vêtrées,  courant  Tune  sur  Tautre,  et  pourtant  de  Ce  grimoire  est  sortie 

Texpression  des  plus  intimes  sentiments  de  lame. 

Un  tableau  dont  la  composition  était  analogue  à  Testampe  figura 
dans  la  vente  de  Télecteur  de  Cologne,  en  1764.  Nous  l'avons  décrit 
dans  le  Trésor  de  la  curiosité  (tome  1^  page  119)-,  nous  le  décrirons 
dans  le  catalogue  des  peintures  de  Rembrandt. 

44.  Jésus  chassant  les  Vendeurs  du  temple. 

La  scène  se  passe  dans  un  temple  dont  l'ordonnance  est  riche,  et  l'on  voit  sur  la 
gauche  un  lustre  suspendu  à  la  voûte  d'une  arcade.  Jésus-Christ  est  au  milieu  du  sujet; 
sa  tête  est  environnée  d'une  gloire.  Il  poursuit  avec  des  verges  des  marchands  et  des 
bêtes  qui,  en  précipitant  leur  fuite,  ont  renversé  un  bureau  de  changeurs.  Parmi  les 
fuyards  on  remarque  une  femme  qui  porte  sur  sa  tête  un  panier  de  pigeons  et  un  homme 
qui  est  culbuté  par  un  bœuf  et  traîné  par  terre.  Au  tond,  sur  la  droite,  s'élève  une  espèce 
de  tribune  où  est  assis  le  grand-prêtre,  entouré  de  ses  acolytes,  dont  un  porte  la  crosse* 
il  semble  prononcer  une  sentence  contre  un  pénitent  qui  est  à  genoux  devant  lui.  Au 
bas  de  la  droite  on  lit  :  Rembrandt  f.  i635. 

Les  remarques  de  ce  morceau  ont  êlé  décrites  à  contre-sens. 

Dans  le  premier  état  y  la  bouche  de  l'homme  renversé  et  traîné  par  un  bœuf  est  plus 
grande  par  suite  d'une  salissure  provenant  des  barbes  qui  a  dépassé  le  contour^  la  se- 
melle du  soulier  de  ce  même  homme  présente  des  taches  d'oxyde,  et  l'on  distingue  des 
taches  semblables  au-dessus  de  la  tête  d'une  vache  plus  éloignée. 

Dans  le  second  état,  les  barbes  ayant  disparu,  la  bouche  de  l'homme  renversé  est  deve- 
nue plus  petite,  c'est-à-dire  telle  que  Rembrandt  l'avait  dessinée  ;  les  taches  d'oxyde  ayant 
été  effacées  soit  par  le  brunissoir,  soit  par  le  tirage,  la  semelle  du  soulier  est  devenue 
claire. 

Les  amateurs  disent  souvent,  pour  désigner  le  premier  état,  une  épreuve  à  la  petite 
bouche,  et,  pour  désigner  le  second,  une  épreuve  à  la  grande  bouche.  C'est  le  contraire 
qu'il  faut  dire. 

Nota.  Cette  planche  se  trouvait,  en  1824,  dans  la  collection  de  M.  Malaspina  di  San- 
nazaro,  à  Milan,  car  on  lit  à  la  page  198  du  tome  III  de  son  Catalogue  :  La  piastra  ori- 
ginale di  questa  stampafa  parte  degli  accessorj  délia  raccolta;  elle  a  fait  ensuite  partie 
du  fonds  de  la  veuve  Jean.  Il  s'en  rencontre  quelquefois  des  épreuves  sophistiquées  : 
dans  les  unes,  on  a  supprimé  le  lustre  suspendu  sous  l'arcade,  en  le  couvrant  d'un  mor- 
ceau de  papier  blanc  au  moment  de  l'impression;  dans  les  autres,  on  a  substitué  à  l'ar- 
cade le  fragment  de  paysage  qui  termine  la  petite  Résurrection  de  La:;are  (n°  47  du 
présent  Catalogue;. 

Hauteur,  o,i35;  largeur,  0,169. 

BARTSCH,   69.    CLAUSaiN-,    yB.  WILSON,  73. 
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Comme  on  le  voit,  Bartsch,  Claussin  et  Wilson  lui-même  ont  com- 
mis une  singulière  méprise  au  sujet  de  l'estampe  que  nous  venons  de 
décrire.  Ils  ont  pris  le  second  état  pour  le  premier  et  le  premier  pour 
le  second.  Une  chose  aurait  pu  faire  présumer  cette  erreur  :  c'est  que 
les  épreuves  à  la  grande  bouche  sont  toujours  plus  brillantes,  plus  vives 
et  plus  fraîches  que  les  autres;  mais  la  confrontation  scrupuleuse  des 
états  nous  a  conduit  à  affirmer  positivement  l'erreur  de  nos  devanciers. 
En  regardant  les  épreuves  à  la  loupe,  on  reconnaît  que  l'agrandisse- 
ment de  la  bouche  est  causé  non  par  un  nouveau  contour,  mais  par  un 
peu  de  manière  noire,  si  bien  que  sous  la  salissure  on  retrouve  encore 
le  contour  des  lèvres,  le  trait  du  maître.  On  peut  s'assurer  également, 
même  à  l'œil  nu,  que  la  semelle  des  souliers  n'est  pas  ombrée  par  des 
travaux  additionnels,  comme  le  dit  Wilson,  moreshaded,  mais  qu'elle 
est  tout  simplement  tachée  de  rouille.  Cet  auteur  ajoute  que  le  ventre 
de  la  vache  est  aussi  plus  travaillé  ;  The  belly  aiso  of  the  cow  is  more 
worked  on;  cela  n'est  pas  e.xact.  Toutes  les  épreuves  présentent  abso- 
lument le  même  nombre  de  hachures  ou  de  points;  seulement  certains 
travaux,  qui  sont  très-visibles  dans  les  premières  épreuves,  se  sont 
effacés  peu  à  peu  dans  les  secondes,  bien  que  l'on  en  puisse  distinguer 
la  trace  avec  une  loupe.  11  en  est  de  même  dos  prétendues  additions 
faites  au  visage  de  l'homme  renversé  (additions  dont  parle  Claussinj. 
Nous  ajouterons  maintenant  qu'il  est  invraisemblable  que  Rembrandt 
ou  tout  autre  ait  songé  à  agrandir  une  bouche  déjà  si  grande. 

Maintenant,  pour  en  revenir  à  l'invention  du  peintre,  il  est  très-rare 
qu'il  ait  imité  d'autres  maîtres,  ou  même  qu'il  leur  ait  fait  quelques  em- 
prunts. Ici,  pourtant,  la  figure  principale,  celle  de  Jésus-Christ,  est 
prise  tout  entière  dans  une  des  gravures  en  bois  de  l'œuvre  d'Albert 
Durer  (n°  2}  du  catalogue  de  Bartsch).  Le  mouvement  de  la  tête,  le 
geste  énergique  de  la  main  qui  tient  les  verges,  et  jusqu'aux  plis  du 
manteau  du  Christ,  dont  un  pan  retombe  sur  son  dos,  tout  est  sem- 
blable; et  si  la  figure  se  dirige  vers  la  gauche  dans  l'estampe  de  Rem- 
brandt, c'est  justement  parce  qu'il  l'a  dessinée  sur  le  cuivre  se  dirigeant 
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vers  la  droite,  comme  dans  la  gravure  de  Durer.  Mais  ce  qui  n'est  imité 
de  personne,  c'est  ce  beau  tumulte  de  marchands  en  fuite,  de  femmes 
effarées,  de  cliangeurs  traînés  par  les  bœufs  sur  le  pavé  du  temple  et 
de  Juifs  qui  ramassent  leur  argent,  au  risque  d'être  écrasés  par  la 
foule...,  tandis  que  sur  le  tabernacle,  absorbés  par  les  cérémonies  du 
culte,  les  pontifes,  les  prêtres  et  les  lévites  de  l'ancienne  loi  ne  font 
aucune  attention  au  tapage  de  ce  troupeau  mugissant  d'hommes  et  de 
bêtes  que  chasse  devant  lui  le  Dieu  indigné  de  la  loi  nouvelle. 


45.  La  Samaritaine. 


Morceau  en  largeur,  eintré  par  le  haut.  Jésus-Christ  est  debout  derrière  le  puits  de 
Jacob,  dans  la  partie  gauche  de  l'cs.ampe  ;  il  se  penche  et  s'appuie  sur  un  petit  mur  II  a 
une  main  posée  sur  une  draperie,  et  non  pas  sur  son  genou,  comme  l'ont  dit  Bartsch  et 
les  autres.  La  Samaritaine  est  debout  en  face  du  Seigneur,  vers  le  milieu  de  la  planche- 
elle  a  les  bras  croisés  et  appuyés  sur  le  seau  qui  est  placé  sur  la  margelle  du  puits  Le 
fond  ù  droite  présente  un  pays  montagneux  et  boisé,  accidenté  de  fabriques.  On  y  voit 
cinq  figures  d'hommes  à  demi  cachées  par  un  pli  de  terrain,  et  plus  loin,  sur  une  émi- 
nence,  paraissent  trois  autres  figures,  dont  une  est  à  cheval.  Sur  le  petit  mur  auquel 
s  appuie  Jésus-Christ,  on  lit  :  Rembrandt f.  i658. 

II  existe  trois  états  de  ce  morceau  : 

Premier  état.  Extrêmement  rare.  La  planche  porte  une  marge  de  Si  millimètres  au- 
dessus  du  cintre.  La  figure  du  Christ  a  un  autre  caractère  que  dans  les  états  suivants 
Le  nom  de  Rembrandt  et  l'année  i65S  ne  sont  pas  encore  gravés. 

Deu:ci„ne  itat.  La  marge  du  haut  est  coupée,  mais  on  ne  voit  encore  ni  le  nom  ni 
1  année.  Rare. 

Tromme  état.  La  pierre  sur  laquelle  Jésus  appuie  son  bras  droit  porte  le  nom  de 
Rembrandt  et  l'année  i653.  Lombre  que  la  Samaritaine  projetait  sur  le  mur  a  été  effacée 
ainsi  qu'un  espace  entre  deux  piliers,  qui  était  chargé  de  travaux,  au-dessus  de  la  tête  dti 
Christ,  un  peu  sur  la  droite.  La  chevelure  de  la  Samaritaine  a  été  allongée  et  descend 
jusqu'au  coude  du  bras  droit.  Cette  addition  ne  paraît  pas  être  de  la  main  de  Rembrandt 
Le  tertre  couvert  de  végétation,  .  gauche  du  puits  ,  a  été  teinté  par  des  hachures  fines 
en  divers  sens. 

Hauteur  de  1.  planche  coupée,  0,153;  largeur,  o,i5S. 
BABTSCH,  70.  CLAUSSI»,  74.  WILSO»,  74. 


Quelques  coups  de  burin  donnés  trop  rudement  sur  la  joue  de  la 
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Samaritaine,  peut-être  pour  réparer  un  défaut  de  la  morsure,  ont  gâté 
la  principale  figure  de  cette  composition,  ou  du  moins  la  plus  appa- 
rente. En  revanche,  le  reste  de  la  planche  est  d'un  pittoresque  cliar- 
mant,  accusé  à  peu  de  frais,  d'une  pointe  vive,  libre  et  sûre.  Arrivé  à 
l'âge  de  cmquante-deux  ans,  le  peintre  savait  tout  exprimer  sans  peine, 
par  des  travaux  sommaires;  il  savait  choisir  dans  une  figure  les  lignes 
essentielles,  caractéristiques.  C'est  ainsi  que  l'on  voit  dans  cette  petite 
estampe  des  têtes  qui  ne  sont  encore  qu'ébauchées  et  qui  déjà  sont  par- 
lantes. Mais  quel  beau  paysage  !  comme  il  est  agreste  et  riant,  égayé 
par  le  soleil  et  fouillé  d'ombres  qu'adoucit  la  perspective  de  l'air!  La 
petite  ville  qu'on  aperçoit  parmi  les  arbres,  à  mi-côte  d'une  montagne 
qui  en  termine  l'horizon,  est  celle  de  Sychar,  en  Samarie,  dont  il  est 
parlé  dans  l'Écriture. 


46.  La  Samaritaine  dite  aux  ruines. 
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La  gauche  de  cette  estampe  est  occupée  par  une  ruine  en  perspective.  A  cette  ruine 
:  été  adaptés  deux  morceaux  de  charpente  qui  supportent  une  poulie  d'où  pend  une 
chaîne  de  fer  accrochée  à  un  seau.  La  Samaritaine  tient  la  chaîne  de  la  main  droite  pen- 
dant qu'elle  s'appuie  de  la  main  gauche  sur  la  margelle  du  puits.  Jésus-Christ,  assis  de 
l'autre  côté  du  puits,  vers  la  gauche  de  l'estampe,  parle  à  la  Samaritaine.  A  quelque  dis- 
tance on  aperçoit  quatre  figures,  et  dans  le  lointain  de  la  droite  les  bâtiments  d'une 
ville.  Au  haut  de  la  planche,  du  même  côté,  on  lit  :  Rembrandt /.  1634. 

Les  états  de  cette  estampe  ont  été  fort  mal  définis;  mais  on  les  connaît  aujourd'hui 
très-exactement  par  les  différentes  épreuves  qui  ont  paru  dans  les  ventes  Verstolk  et 
Weber. 

Premier  élut.  On  remarque  dans  le  haut  de  l'estampe,  près  du  trait  carré,  deux  lignes 
parallèles  formant  bordure.  L'ombre  qui  est  au-dessus  du  pied  gauche  de  Jésus-Christ , 
au  lieu  d'être  plus  légère  (comme  le  dit  Claussin),  présente  au  contraire  des  travaux  fins 
imitant  la  manière  noire,  qui  fortifient  cette  ombre  et  donnent  du  relief  à  la  jambe.  Des 
travaux  semblables  se  voient  sur  le  bord  du  puits,  entre  la  main  gauche  de  Jésus  et  son 
corps,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres  parties  de  la  planche,  notamment  au-dessus  de  la 
ienêtre  qui  est  proche  du  bord  supérieur. 

Deuxième  étal.  Toutes  les  fines  tailles  dont  nous  venons  de  parler  ont  disparu.  L'ombre 
au-dessus  du  pied  gauche  de  Jésus-Christ  est  devenue  légère,  ayant  perdu  les  petits  tra- 
vaux qui  la  fortifiaient;  les  deux  lignes  parallèles,  dont  l'une  était  formée  par  la  saleté 
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du  témoin  supérieur  de  la  planche ,  ne  se  distinguent  plus  du  tout.  Il  en  est  de  même 
des  autres  travaux  serrés  imitant  la  manière  noire. 

Troisième  étal.  Pour  rendre  à  l'estampe  son  effet  primitif,  on  a  repris  les  travaux  que 
nous  venons  de  décrire  dans  tous  les  endroits  où  ils  avaient  disparu  par  le  fait  du  tirage  ; 
en  même  temps  quelques  parties  qui ,  dans  le  premier  état ,  étaient  restées  blanches ,  ont 
été  ombrées  :  par  exemple,  le  bord  supérieur  du  puits  a  droite  et  le  bas  du  seau.  Le 
graveur,  en  faisant  les  retouches,  a  laissé  échapper  un  trait  de  burin  sur  la  place  blanche 
du  terrain.  C'est  là  que  les  amateurs  devront  regarder,  pour  ne  pas  confondre  les 
épreuves  du  troisième  état  avec  celles  du  premier. 

Hauteur,  o.iio;  largeur,  o,io3  en  liaut  et  o,io8  en  bas 

IlAHTSCil,    71.    CLAUSSIN,    75.    WïLSON,  75. 


C'est  feu  M.  Weber,  de  Bonn,  un  des  plus  grands  connaisseurs  de 
l'Europe  en  fait  d'estampes,  qui  a  rectifié  la  description  de  la  Samari- 
taine aux  ruines.  II  était  arrivé  pour  cette  estampe,  ainsi  que  pour  beau- 
coup d'autres,  qu'on  avait  indiqué  à  contre-sens  l'antériorité  des  épreu- 
ves. Certains  menus  travaux  ayant  peu  à  peu  disparu,  on  avait  regardé 
comme  premières  les  épreuves  qui  ne  les  contenaient  point,  tandis  que 
ces  épreuves  témoignaient  au  contraire  d'un  assez  long  tirage.  En  y 
regardant  de  plus  près,  M.  Weber  a  redressé  les  erreurs  commises  par 
CIaussin,et  nous  trouvons  dans  le  catalogue  de  sa  vente,  faite  à  Leipzig 
en  i856,  la  note  suivante  ; 

«  La  définition  des  états  donnée  jusqu'à  présent  est  à  refaire.  Rem- 
brandt, en  commençant  son  travail,  a  tiré  près  des  bords  de  la  planche 
des  lignes  très-fines  à  la  pointe  comme  bordure  ou  encadrement.  Dans 
les  premières  épreuves,  la  ligne  du  haut  est  accoiTipagnée  d'une  autre, 
formée  par  la  saleté  du  bord  supérieur.  C'est  l'état  mentionné  aussi 
au  n°  195  du  catalogue  Verstolk.  Dans  ces  épreuves,  on  voit  les  tra- 
vaux au-dessus  de  la  partie  gauche  de  la  fenêtre  en  haut,  ceux  sur  la 
partie  du  puits,  au-dessus  du  pied  gauche  de  Jésus-Christ,  travaux  par 
lesquels  la  jambe  est  mise  en  relief;  ceux  sur  le  bord  du  puits,  entre  le 
corps  et  la  main  gauche  de  Jésus-Christ;  ceux  au-dessus  de  sa  main 
droite;  enfin  les  travaux  qui  touchent  le  bord  de  l'estampe,  à  gauche. 
Tous  ces  travaux  disparaissent  peu  à  peu  dans  les  épreuves  posté- 
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Heures  :  d'abord  on  ne  voit  en  haut  qu'une  seule  ligne,  celle  formée 
par  la  saleté  du  bord  ayant  disparu;  ensuite  on  n'en  trouve  plus  du 
tout;  les  parties  indiquées  tout  à  l'heure  au-dessus  de  la  fenêtre,  sur  la 
margelle  du  puits,  au-dessus  de  la  main  droite  de  Jésus-Christ  et  le  long 
du  bord  gauche,  deviennent  blanches,  et  les  travaux  au-dessus  du  pied 
gauche  de  Jésus-Christ  pâlissent  de  plus  en  plus.  Pour  remédier  à  ces 
défauts  et  restituer  la  force  des  ombres,  on  a  eu  recours  à  de  petits  tra- 
vaux semblables  à  la  manière  noire.  C'est  aussi  par  ces  travaux  que  ' 
quelques  parties,  laissées  blanches  primitivement,  ont  été  ombrées,  par 
exemple  le  bord  supérieur  du  puits  à  droite,  le  seau  en  bas,  et  la  place 
à  droite  du  visage  de  Jésus-Christ.  » 

A  cette  note,  précieuse  pour  les  amateurs,  nous  ajouterons  que,  la 
planche  étant  encore  dans  le  commerce  et  n'ayantpas  cessé  de  fournir 
des  épreuves,  les  travaux  qu'on  y  avait  refaits  et  qui  constituent  le 
iroisièmc  état  ont  dû  s'efiacer  de  nouveau  et  ont  dû  être  de  nouveau 
restitués  :  d'où  il  résulte  qu'il  n'y  a  guère  que  les  premières  épreuves 
(celles  où  l'on  distingue  les  deux  lignes  parallèles)  qui  aient  de  la  valeur 
pour  un  curieux.  A  la  vente  Weber,  le  premier  état  s'est  vendu 
1 6  nxdales,  soit  environ  80  francs. 


47.  La  petite  Résurrection  de  Lazare. 

Ce  morceau  n'est  qu'un  croquis  gravé  d'une  teinte  légère.  Le  sépulcre  de  Lazare  est 
au  bas  de  la  droite ,  au  pied  d'un  rocher  qui  forme  caverne,  et  dont  l'ouverture  laisse 
apercevoir  au  loin  une  montagne  et  une  tour.  Lazare  se  soulève,  et  l'on  voit  son  buste 
sorttr  du  tombeau.  Jésus-Christ,  debout  vers  la  gaucbe,  a  une  main  posée  sur  sa  poitrine 
1  autre  d.ngee  vers  Lazare ,  auquel  il  semble  parler.  A  ses  côtés  et  derrière  lui  se  ores  ' 
sent  des  spectateurs  étonnés.  Sur  le  devant  de  la  scène,  à  gauche,  une  des  sœurs  de 
Lazare,  qu,  est  à  genoux  e,  vue  de  profil,  regarde  avec  admiration  et  frayeur  le  ressuscité 
On  ht,  au,x  p.cds  de  cette  figure  :  Rernbrand,  f.  ,64..  Le  dernier  chiffre  est  retourné.  ' 

Hauteur,  o,i5oi  largeur,  0,114. 

BARTSCH,    72.    CLAUSSIN,    76.  WILSON,  76. 

Il  me  souvient  qu'à  l'E.xposition  universelle  de  Paris,  en  ,855,  on 
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remarquait  parmi  les  tableaux  envoyés  par  Eugène  Delacroix  une 
Résurrection  de  Lazare  qui  était  pour  ainsi  dire  calquée  sur  la  petite 
gravure  que  nous  venons  de  décrire.  Le  tableau,  quoique  vingt  fois 
plus  grand  que  l'estampe,  n'avait  cependant  pas  plus  de  grandeur;  il 
était  seulement  revêtu  de  cette  poésie  dont  Delacroix  colore  toutes  ses 
peintures.  L'effet,  si  légèrement  indiqué  dans  la  composition  de  Rem- 
brandt, était  poussé  dans  le  tableau  à  sa  plus  grande  intensité,  et  l'élo- 
quence du  clair-obscur  s'ajoutait  ainsi  à  l'expression  déjà  si  frappante 
de  l'ébauche  de  Rembrandt,  où  Jésus-Christ,  ressuscitant  Lazare  par  un 
miracle  de  sa  tendresse,  semble,  non  pas  lui  ordonner  de  vivre,  mais 
l'en  supplier.  Cependant,  à  l'inverse  de  tant  d'autres  peintres  qui  pren- 
nent bien  soin  de  masquer  leurs  emprunts,  Eugène  Delacroix  ne  s'était 
donné  aucune  peine  pour  dissimuler  le  sien,  et  il  n'avait  pas  même  usé 
de  ce  stratagème,  si  commun,  qui  consiste  à  présenter  les  figures  imi- 
tées dans  un  autre  sens  que  celui  des  figures  originales.  Les  vrais  maî- 
tres n'ont  jamais  peur  qu'on  les  accuse  d'indigence,  et  ils  considèrent 
les  belles  choses  trouvées  avant  eux  comme  faisant  partie  en  quelque 
sorte  du  patrimoine  de  leur  génie. 

48.  La  grande  Résurrection  de  Lazare. 

Jésus-Christ  est  debout  vers  le  milieu  de  l'estampe,  un  peu  sur  la  gauche  et  dirigé  vers 
la  droite.  11  est  sur  une  pierre  qui  paraît  avoir  couvert  le  sépulcre  de  Lazare;  il  a  le  bras 
gauche  élevé  et  le  bras  droit  posé  sur  la  hanche.  Derrière  lui,  tout  à  fait  à  la  gauche, 
est  un  groupe  de  six  hommes,  dont  le  plus  élevé,  qui  a  les  mains  jointes,  semble  prêt  à 
s'enfuir  de  peur.  Aux  pieds  de  Jésus-Christ,  on  voit  Lazare  à  moitié  levé  dans  son  tom- 
beau, les  bras  encore  enveloppés  du  linceul,  et  vis-à-vis  de  lui  sur  la  droite  sont  plu- 
sieurs figures  parmi  lesquelles  on  distingue  une  jeune  femme  qui  s'avance  les  bras  éten- 
dus, la  bouche  ouverte,  et  derrière  elle  un  homme  qui  recule  épouvanté.  Au-dessus  de 
Jésus-Christ  sont  tendus  deux  rideaux  qui  forment  une  espèce  de  dais  mortuaire,  au  fond 
duquel  on  voit  suspendus  un  turban  et  des  armes,  telles  qu'un  sabre  et  un  arc  auprès 
d'un  carquois.  Toute  la  partie  droite,  d'où  vient  le  jour,  est  éclairée.  Ce  morceau, 
cintré  par  le  haut  et  gravé  avec  fermeté,  présente  un  grand  effet  de  lumière.  On  lit  au 
milieu  de  la  planche,  sur  le  roc,  à  côté  de  la  poitrine  de  Jésus-Christ  :  Rl  v.  Ryii  /., 
sans  année. 
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En  vérifiant  avec  attention  l'œuvre  du  Cabinet  des  estampes  de  Paris,  celui  du  Musée 
d'Amsterdam  et  celui  du  British-Museum,  j'ai  distingué  jusqu'à  onze  états  différents  de 
ce  morceau. 

Premier  état.  Les  travaux  délicats  qui,  dans  la  seconde  épreuve,  couvrent  le  fond,  der- 
rière la  tête  de  l'homme  épouvanté,  c'est-à-dire  de  celui  qui  étend  les  bras  à  droite,  ne 
sont  pas  encore  tracés.  L'homme  dont  je  viens  de  parler  a  une  petite  lumière  sur  la 
joue  ombrée.  Les  bords  de  la  planche  sont  irrégnliers.  Il  n'y  a  pas  de  clair  sur  le  front 
de  l'homme  qui  a  les  mains  ouvertes,  derrière  le  Christ ,  en  bas  du  groupe.  Cet  état  est 
presque  unique. 

Deuxième  état.  Derrière  l'homme  épouvanté,  on  remarque  de  légères  hachures  qui 
descendent  autour  de  sa  main  et  autour  de  son  épaule.  La  joue  ombrée  de  cet  homme  ne 
présente  plus  de  clair;  le  cadre  cintré  est  plus  étroit,  et  il  offre  beaucoup  de  parties  claires 
entre  les  tailles  écartées  qui  en  suivent  la  forme.  Une  seconde  hachure  en  zigzag  est 
donnée  sur  les  taihes  verticales,  mais  ne  les  recouvre  pas  entièrement.  C'est  l'état  décrit 
par  Claussin  comme  étant  le  premier,  et  c'est  la  première  épreuve  du  Musée  d'Amsterdam. 
Presque  unique. 

Troisième  état.  On  remarque  sur  le  front  de  l'homme  aux  mains  ouvertes,  derrière  je 
Christ,  un  clairvif  qui  détache  la  tête. 

Nota.  Sur  l'épreuve  que  j'avais  sous  les  yeux  au  British-Museum,  Rembrandt  a  indiqué 
une  figure  à  la  pierre  noire,  au-dessous  de  l'homme  épouvanté,  à  droite.  Extrêmement  rare. 

Qjiatrième  état.  La  femme  qui  occupe  le  bas  de  la  droite  estvue  de  profil,  au  lieu  qu'elle 
était  vue  de  dos  dans  les  trois  premiers  états.  On  distingue  sous  la  main  de  Lazare  en- 
veloppée du  suaire  une  ombre  portée. 

Entre  le  quatrième  et  le  cinquième  état  se  place  une  des  épreuves  du  Musée  d'Amster- 
dam dans  laquelle  Rembrandt  a  indiqué  à  la  plume,  sur  la  tête  de  l'homme  épouvanté, 
une  chevelure  ébouriffée  qui  ressemble  à  un  bonnet  de  fourrure. 

Cinquième  état.  La  tête  de  la  femme  effrayée  qui  ouvre  les  bras  a  un  tout  autre  carac- 
tère :  au  lieu  d'un  masque  court,  d'une  grande  bouche  et  d'un  front  bombé,  sans  coif- 
fure,  elle  a  une  figure  longue,  entièrement  claire  sur  la  joue  gauche,  et  la  tête  couverte 
d'une  coiffure  très-légère  sur  le  chignon.  La  bordure  de  l'estampe  offre  dans  le  bas  et  à 
gauche  une  épaisseur  éclairée,  comme  serait  le  rebord  d'une  fenêtre.  Cette  épreuve  est 
très-rare,  ainsi  que  la  précédente. 

Sixième  état.  Les  deux  petites  figures  qui  se  trouvent  à  la  droite  de  l'homme  épouvanté 
et  sous  son  bras  sont  retouchées  très-durement. 

Septième  étal.  L'homme  épouvanté ,  qui  était  nu-téte  dans  les  épreuves  antérieures, 
porte  ici  un  bonnet. 

Huitième  état.  Le  vieillard  à  barbe  dont  la  tête  se  voit  dans  le  fond  à  droite  ,  auprès 
de  l'homme  épouvanté,  est  coiffé  d'un  turban,  tandis  que,  dans  l'état  qui  précède,  il  n'a- 
vait qu'une  simple  calotte  très-plate.  La  tête  la  plus  proche  de  ce  vieillard  à  barbe  est 
aussi  coiffée  d'un  bonnet. 

Neuvième  état.  Les  deux  figures,  durement  retouchées,  qui  étaient  entièrement  dans 
l'ombre,  sont  éclaircies,  ce  qui  les  fait  reculer,  et  elles  semblent  esquissées  seulement  à 
la  plume. 
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Dixième  état.  La  planche  est  retouchée.  Par  exemple,  la  figure  de  la  femme  effrayée 
est  entièrement  reprise;  des  travaux  au  burin  très-serrés  et  très-réguliers  ont  refait  la 
partie  ombrée  de  ses  deux  bras.  De  plus,  l'ombre  qui  est  au-dessous  du  vieillard  à  barbe 
s'étend  jusqu'au  contour  de  la  tète  la  plus  rapprochée  de  ce  vieillard ,  tandis  que ,  dans 
l'épreuve  antérieure,  cette  ombre  était  séparée  de  la  tlie  en  question  par  un  clair. 

Onpème  état.  On  le  reconnaît  à  l'effacement  des  travaux  légers  qui  sont  derrière 
l'homme  épouvanté,  dans  le  fond  et  derrière  !e  vieillard  à  turban,  dont  le  bonnet  paraît 
raccourci ,  bien  que  l'on  reconnaisse  encore  les  traces  de  l'ancien  costume. 

On  distingue  les  anciennes  épreuves  avec  le  bonnet^  à  partir  du  septième  état,  à  une 
tache  noirâtre  qui  paraît  sous  le  nez  de  la  femme  effrayée  et  y  forme  comme  une  mous- 
tache. Plus  cette  marque  est  forte,  plus  l'épreuve  est  ancienne  et  vigoureuse. 

Il  existe  de  ce  magnifique  morceau  deux  belles  copies  :  l'une  est  gravée  par  Cumano 
en  sens  inverse,  et  par  cela  même  facile  à  distinguer;  l'autre  est  de  la  main  de  M.  Denon, 
amateur  célèbre  et  graveur  plein  d'esprit,  qui  était  membre  de  l'ancienne  Académie  de 
peinture,  et  qui  fut  directeur  des  musées,  sous  l'Empire.  Cette  copie  est  dans  le  même 
sens  que  l'original  et  reproduit  une  épreuve  de  notre  sixième  état,  lequel  correspond  en 
partie  au  quatrième  de  Bartsch.  Denon  la  fit  en  1785  à  Venise,  où  il  demeurait  alors.  Au 
dire  de  Bartsch,  on  la  confond  aisément  avec  l'original,  et  on  ne  peut  guère  la  recon- 
naître qu'à  un  trait  perpendiculaire  ajouté  après  la  lettre /,  qui  est  à  la  suite  du  nom  de 
Rembrandt,  lequel  trait  ne  se  trouve  pas  dans  l'estampe  originale.  Mais,  pournous,  c'est 
surtout  dans  le  caractère  des  têtes,  particulièrement  dans  celle  de  Lazare,  que  le  copiste 
s'est  trahi. 

Hauteur,  o,'i6-]\  largeur,  0,25/. 

BAKTSCil,  CLAUSSIN,    77,  WILSON,  77. 

Je  suis  persuadé  que  la  rareté  de  cette  estampe,  en  ne  parlant,  bien 
entendu,  que  des  anciennes  épreuves  (car  la  planche  existe  encore 
dans  le  commerce  et  donne  d'affreux  tirages) ,  tient  à  ce  qu'elle  a  été 
recherchée  par  tout  le  monde,  même  par  des  personnes  qui  n'ont  au- 
cune prétention  à  s'y  connaître.  La  puissance  ou  plutôt  la  fantasma- 
gorie de  l'effet  de  lumière,  la  grandeur  de  l'ordonnance,  l'auguste  fierté 
du  geste  de  Jésus-Christ,  Tétonnante  expression  des  autres  figures, 
sont  ici  des  beautés  tellement  saillantes,  qu'il  me  semble  que  le  plus 
ignorant  doit  en  être  touché  au  premier  coup  d'œil.  A  ses  qualités  ori- 
ginales, Rembrandt  ajoute  cette  fois  une  intention  de  style,  quelque 
chose  de  la  désinvolture  des  maîtres  italiens  et  des  tournures  aussi 
grandes  que  les  leurs,  mais  plus  profondément  naturelles  et  moins  con- 
venues. Cependant  c'est  encore  le  clair-obscur  qui  est,  dans  ce  mor- 
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ceau,  le  plus  grand  moyen  d'expression.  Pour  Rembrandt,  la  vie  c'est 
la  lumière,  la  mort  c'est  la  nuit  ;  et  si  l'on  venait  à  dire  que  c'est  là  une 
pensée  toute  simple  à  concevoir,  que  le  réveil  du  trépassé  a  dû  s'expri- 
mer en  peinture  par  la  subite  apparition  du  jour  au  sein  des  ténèbres, 
je  pourrais  montrer  que  d'autres  fameux  peintres  n'ont  pas  rencontré 
SI  juste  ;  que  le  La-are  de  notre  Jouvenet,  par  exemple,  ne  présente  pas 
cette  magique  entente  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  bien  que  la  scène  se 
passe  également  aux  flambeaux,  ni  ce  repos  qui  empêche  toute  distrac- 
tion et  ramène  forcément  le  regard  à  la  grande  figure  du  Christ,  ni  cette 
heureuse  modération  dans  le  nombre  des  assistants  qui,  à  la  place 
qu'ils  occupent,  laissent  bien  tout  l'intérêt  du  drame  se  porter  sur  l'au- 
teur du  prodige  et  sur  le  fantôme  du  ressuscité.  Quant  à  l'autre  expres- 
sion, celle  qui  résulte  du  mouvement  des  personnages,  de  leur  attitude, 
de  la  contraction  de  leur  visage  et  même  de  leurs  mains,  il  serait  dif- 
ficile, je  crois,  de  la  rencontrer  plus  naïve  et  plus  frappante.  Quelle 
variété  de  gestes  !  et  comme  le  même  sentiment  se  trouve  modifié  par 
des  tempéraments  divers!  La  foi,  la  tendresse,  l'incrédulité,  l'épou- 
vante, chacune  de  ces  nuances  peut  se  lire  dans  l'étonnement  des 
témoins  du  miracle.  Les  uns  reculent  d'elîroi,  les  autres  s'avancent 
poussés  par  une  curiosité  tragique,  ou  bien  ils  demeurent  saisis  de  stu- 
peur, quand,  au  signal  de  Jésus,  le  cadavre  se  soulève,  respire  par  une 
bouche  livide,  regarde  par  des  yeux  éteints,  remue  des  membres  que 
la  mort  avait  roidis. 

Quelqu'un  a  remarqué  que  le  Christ  paraissait  dans  cette  estampe  de 
Rembrandt  comme  un  enchanteur'.  Cela  est  un  peu  vrai.  Du  reste,  il 
convient  de  se  reporter  au  texte  même  de  l'Évangile  de  saint  Jean,  où 
il  est  dit,  au  sujet  de  Marie,  sœur  de  Lazare  :  «  Et  quand  Jésus  la  vit 
pleurer,  de  même  que  les  Juifs  qui  étaient  venus  avec  elle,  il  frémit 
en  son  esprit  et  s'émut...  Et  quelques-uns  d'entre  eux  disaient:  Celui- 


La  Foi  mmelle  cherchée  dam  l'a,-t,  de  Rembrandt  à  Beethove,,.  Cet  opuscule  sa. 
d  auteur,  es,  de  M.  Dumesnil-Michelet.  Il  s'y  trouve  quelques  pages  belles  e,  toueha'nles 
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ci,  qui  a  ouvert  les  yeux  de  Taveugle,  ne  pouvait-il  pas  faire  aussi  que 
cet  homme  ne  mourût  point?  Alors  itsws^  frémissant  encore  en  soi- 
même,  vint  au  sépulcre.. .  »  lime  semble  qu'après  la  lecture  de  ce  mor- 
ceau, Rembrandt  a  pu  se  représenter  le  miracle  du  Christ  comme  le 
merveilleux  effet  d'un  magnétisme  surhumain,  d'une  incantation 
sublime. 


49.  Jésus-Christ  guérissant  les  malades,  autrement  la  Pièce 
de  cent  florins. 


Jésus-Christ  est  vu  debout  et  de  face  vers  le  milieu  de  l'estampe  ;  il  a  le  coude  gauche 
appuyé  sur  un  pan  de  mur,  et  sa  main  est  élevée.  li  parle  au  peuple ,  la  main  droite  en 
avant.  Devant  lui,  sur  la  gauche,  se  tient  une  femme  qui  lui  présente  son  enfant  malade, 
sur  lequel  un  vieillard  chauve  pose  la  main,  comme  pour  inviter  Jésus  à  le  guérir.  Aux 
pieds  du  Sauveur  est  une  femme  malade  et  languissante,  couchée  par  terre  sur  une  natte 
et  sur  de  la  paille,  et  qui  parait  assistée  de  deux  femmes,  dont  l'une  est  vue  de  dos  et 
agenouillée;  l'autre,  très-vieille,  implore,  les  mains  jointes,  le  secours  de  Jésus-Christ. 
Parmi  plusieurs  autres  malades  groupés  sur  la  droite,  on  en  remarque  un  qui  est  couché 
en  travers  sur  une  brouette.  Le  jour  entre  par  une  grande  porte  voûtée  qui  se  voit  au 
coin  de  la  droite,  et  sous  laquelle  on  aperçoit  un  chameau  et  son  conducteur.  Sur  le 
devant,  du  même  côté,  dans  l'ombre,  se  tient  un  malade  qui  a  un  bandage  sur  les  yeux, 
et  auprès  duquel  est  un  âne.  La  gauche  est  occupée  par  une  quantité  de  figures,  la  plu- 
part dessinées  seulement  au  trait,  qui  paraissent  observer  les  miracles  de  Jésus-Christ  et 
en  faire  l'objet  de  leurs  entretiens.  Une  de  ces  figures,  posée  sur  le  premier  plan,  repré- 
sente un  pharisien  chargé  d'embonpoint ,  vêtu  d'une  robe  à  brandebourgs  et  coiifé  d'un 
large  bonnet,  qui  a  les  mains  derrière  le  dos  et  tient  une  canne.  Tout  près  de  cet  homme 
on  distingue  une  femme  que  tire  par  ses  habits  un  petit  garçon  aux  pieds  duquel  est  un 
chien.  Toute  la  partie  gauche  de  l'estampe  est  claire,  en  opposition  à  la  droite,  qui  est  fort 
ombrée.  Très-rare. 

On  compte  trois  états  bien  distincts  de  ce  morceau  avant  la  retouche  du  capitaine 
BaiUie. 

Premier  état.  11  est  avant  les  contre-tailles  sur  le  cou  de  l'âne  qui  est  vu  dans  le  coin 
à  droite.  Les  barbes  qui  se  trouvent  aux  figures  ébauchées  sur  la  gauche,  principale- 
ment aux  deux  mains  de  l'homme  vu  de  dos  qui  tient  une  canne,  sont  très-chargées  de 
noir.  Il  y  a  quelques  parties  claires  qui  font  briller  l'auréole  du  Christ.  Cette  épreuve, 
extrêmement  rare,  est  d'un  ton  vigoureux,  et  la  gauche  de  l'estampe,  qui  n'est  qu'ébau- 
chée, se  trouve  soutenue  par  les  barbes,  de  façon  que  l'opposition  entre  la  partie  ombrée 
et  la  partie  claire  est  moins  tranchée. 
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Deuxième  étal.  Le  cou  de  l'âne  est  couvert  de  contre-tailles  données  obliquement  de 
gauche  à  droite.  Les  lumières  vives  de  l'auréole  sont  amorties.  Au  dos  de  la  superbe 
épreuve  sur  papier  du  Japon,  à  toutes  marges,  qui  est  au  musée  d'Amsterdam,  on  lit  ces 
mots  écrits  à  la  pierre  noire  de  la  main  de  J.  P.  Zoomer  :  Vereering  yan  mj-n  spéciale 
yrie„d  Rembra^d ,  lege„3  de  Pest  yan  M.  Antonj-,  c'est-à-dire  :  Offert  par  mon  intime 
ami  Rembrandt,  en  échange  de  la  Peste  de  Marc-Antoine.  Les  mains  de  l'homme  qui 
tient  la  canne  sont  éclaircies  ainsi  que  les  figures  qui,  dans  la  première  épreuve,  étaient 
chargées  de  barbes.  Pourvu  qu'il  y  reste  un  peu  de  noir  de  ces  barbes,  cette  seconde 
épreuve  est  peut-être  supérieure  pour  l'effet  à  la  première,  surtout  si  elle  est  tirée  sur 
papier  de  soie  du  Japon,  ce  qui  se  rencontre  fort  rarement. 

Troisième  état.  Le  fond  est  retouché  de  façon  qu'on  ne  volt  plus  l'espèce  de  voûte  noire 
qui,  dans  les  autres  états,  paraît  au-dessus  de  la  tête  de  Jésus-Christ.  Toutes  les 
figures  de  la  partie  gauche  étant  ébarbées  ,  le  travail  en  devient  sec  et  contraste  du- 
rement avec  la  partie  ombrée,  qui,  il  son  tour,  est  d'un  noir  boueux,  sans  transpa- 
rence. 

Q_uatrième  étal.  On  voit  en  divers  endroits  des  taches  d'oxyde,  notamment  sur  la  main 
de  l'homme  le  plus  à  gauche  qui  s'appuie  contre  le  mur,  et  sur  celle  du  pharisien,  en 
bonnet  de  mezzetin,  qui  l'écoute. 

Cinquième  état.  La  planche  est  entièrement  retouchée  par  le  capitaine  BaiUie. 

Bartsch  nous  apprend  que  Guillaume  Baillie  acheta  cette  planche  de  M.  Greenwood 
graveur  anglais,  qui  l'avait  trouvée  en  Hollande.  Je  n'ajouterai  pas  avec  Bartsch  que' 
Baillie  la  „  retoucha  ou  plutôt  la  rétablit  avec  tant  de  soin  et  d'intelligence  ,  qu'il  faut 
l'œil  d'un  connaisseur  exercé  pour  ne  pas  confondre  les  épreuves  de  la  retouche  avec 
celles  de  la  planche  intacte  ...  Je  dirai,  au  contraire ,  que  Baillie  a  défiguré  l'œuvre  de 
Rembrandt;  qu'il  a  complètement  changé  le  caractère  des  têtes;  que  ,  par  exemple  la 
tète  principale,  celle  du  Christ,  ne  présente  plus  qu'un  nez  épais,  des  yeux  grossière- 
ment accusés,  ainsi  que  les  contours  du  nez  et  de  la  bouche.  Baillie  néanmoins  vendu 
cinq  gumées  les  épreuves  ordinaires,  et  cinq  guinées  et  demie  les  épreuves  sur  papier  de 
Chine.  En  Hollande,  on  paye  encore  celte  retouche  cinquante  à  soixante  florins,  unique- 
ment parce  qu'elle  est  rare. 

En  effet,  pour  conserver  à  sa  planche  sa  qualité  de  rareté,  Baillie  la  coupa  après  en 
avoir  tiré  seulement  cent  épreuves,  et  il  en  fit  quatre  morceaux  de  différentes  grandeurs 
Le  premier  de  ces  morceaux  contient  la  figure  du  Christ  au  milieu  de  quelques-uns 
des  malades,  et  ce  fragment  forme  à  lui  seul  un  tableau  entier.  Il  porte  0,276  de  haut 
sur  0,192  de  large. 

Le  second  est  la  partie  droite  de  l'estampe,  où  l'on  voit  le  malade  sur  une  brouette. 
Ce  morceau  a  0,192  de  haut  sur  0,122  de  large. 

La  troisième  est  la  partie  inférieure  de  la  gauche,  où  est  un  homme  vu  par  le  dos  qui 
tient  une  canne  de  ses  deux  mains  croisées  derrière  lui.  La  hauteur  est  de  0,142,  la  lar- 
geur  de  0,077.  ' 

La  quatrième  est  la  partie  supérieure  de  la  gauche  avec  sept  spectateurs  juifs  repré- 
sentes à  mi-corps.  Il  porte  0,054  de  hauteur  sur  0,075  de  large. 

On  trouve  des  épreuves  du  premier  morceau  où  le  haut  "de  la  planche  est  cintré,  le 
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chien  entièrement  effacé,  et  le  pied  du  malade  couché  en  travers  sur  une  brouette  couvert 
de  hachures,  Ce  pied  se  trouve  tout  au  bord  droit  de  la  planche  ainsi  coupée. 

Hauteur  de  la  planche  entitre,  0,281;  largeur,  0,397. 

BAHTSCH,   74,    CLAUSSIN,    78.  WILSON,  78. 

«  L'esprit  du  Seigneur  est  sur  moi,  parce  qu'il  m'a  oint;  il  m'a  en- 
voyé pour  évangéliser  aux  pauvres,  pour  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur 
froissé,  pour  annoncer  aux  captifs  leur  délivrance,  et  aux  aveugles  le 
recouvrement  de  la  vue;  pour  mettre  en  liberté  ceux  qui  sont  foulés 
et  pour  publier  Tan  agréable  du  Seigneur. 

«  ...Et  sa  renommée  se  répandait  de  plus  en  plus,  tellement  que  de 
grandes  troupes  s'assemblaient  pour  l'entendre  et  pour  être  guéries 
par  lui  de  leurs  maladies.  » 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  ce  morceau  est  si  célèbre  dans  le  monde 
sous  le  nom  de  la  Pièce  de  cent  florins^  car  vraiment  tout  y  est  su- 


I.  On  sait  que  le  nom  de  !a  Pièce  de  cent  florins  a  été  donné  à  l'estampe  parce  qu'elle  se 
vendait  cent  florins  en  Hollande ,  du  vivant  même  de  Rembrandt  .  u  Voici  ce  que  j'en  ai  appris 
dans  ce  pays,  dit  Gersaint.  On  prétend  qu'un  jour  un  marchand  de  Rome  proposa  à  Rembrandt 
quelques  estampes  de  Marc-Antoine  auxquelles  il  mit  un  prix  de  cent  florins,  et  que  Rembrandt 
offrit  pour  prix  de  ces  estampes  ce  morceau  que  le  marchand  accepta,  soit  qu'il  voulût  obliger 
par  là  Rembrandt,  soit  que  réellement  il  se  contentât  de  cet  échange.  J'ai  vu  du  reste  au  musée 
d'Amsterdam  une  magnifique  et  première  épreuve  de  la  Pièce  de  cent  Jîovins  qui  porte  écrit 
au  dos,  en  vieux  hollandais  :  Donné  par  mon  estimable  ami  Rembrandt,  en  échange  d'une 
épreuve  de  Marc-Antoine.  Signé  Z.  P.  Zoomer.  «  Gersaint  parle  ici  de  l'épreuve  du  second  état 
décrite  plus  haut. 

«  Sur  le  pied  que  se  vendent  les  estampes  de  Rembrandt,  ajoute  Gersaint,  il  y  a  tout  lieu  de 
croire  que,  par  la  suite,  le  nom  de  Cent  florins  sera  îustifié.  n  Cette  prédiction  ne  s'est  que  trop 
bien  accomplie,  je  dis  trop  bien  pour  la  bourse  des  amateurs.  Déjà,  en  1754,  peu  de  temps  après 
la  mort  de  Gersaint,  à  !a  vente  Tonneman,  la  Pièce  de  cent  florins  figurait  pour  i5i  florins  dans 
un  compte  que  Bartsch  a  donné  dans  son  catalogue.  Ce  prix,  depuis  lors,  a  été  en  augmentant 
toujours,  à  travers  quelques  intermittences.  Je  mécontenterai  de  citer  les  ventes  de  ce  siècle. 
En  1809,  à  la  vente  Hibbert,  le  premier  état  de  Bartsch,  qui  n'est  à  vrai  dire  que  le  second  fut 
adjugé  au  prix  de  41  livres.  Une  pareille  estampe  sur  papier  du  Japon,  comme  la  précédente 
{India  paper),  à  la  vente  Pôle  Carew,  en  i835,  monta  jusqu'à  i63  livres  sterling,  soit  4,075  fr. 
A  la  venteWilliam  Esdaile,  en  juin  1840,  l'épreuve  de  M.  Hibbert,  dont  nous  venons  de  parier, 
fut  poussée  par  M.  Conalghi  au  chiffre  énorme  de  23i  livres  sterling,  soit  5,775  fr.  L'épreuve 
de  la  vente  Debois,  vente  qui  eut  lieu  à  Paris  en  1843,  ne  s'éleva,  il  est  vrai,  qu'au  prix  de 
2,Soo  fr.;  mais  on  voit  que  le  nom  de  Pièce  de  cent  florins  est  aujourd'hui  bien  au-dessous  de 
la  valeur  vénale  de  celte  estampe  célèbre.  Du  reste,  à  la  vente  Verstolk  de  Soclen  ,  en  1847, 
une  épreuve  du  premier  état  de  Claussin,  c'est-à-dire  avant  les  contre-tailles  sur  le  cou  de  l'âne. 
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blime,  la  mise  en  scène,  la  combinaison  des  lignes,  la  vérité  et  la  variété 
des  expressions,  les  prestiges  de  la  lumière  et  de  lombre,  et  enfin  l'exé- 
cution, dont  la  finesse  ne  le  cède  point  ici  à  la  profondeur  même  du 
sentiment.  Et  d'abord  le  théâtre  de  l'action  miraculeuse  est  justement 
ce  qu'il  devait  être.  Au  commencement,  le  christianisme  se  cache,  il  est 
errant;  les  troupes  qui  suivent  Jésus-Christ  pour  entendre  sa  parole 
sont  composées  de  pauvres,  de  malheureux,  de  malades,  d'affligés. 
Tantôt  elles  se  réunissent  sur  les  bords  de  la  mer  de  Galilée,  tantôt  elles 
cherchent  un  abri  dans  quelque  masure;  elles  entrent  avec  leur  Maître 
dans  des  grottes  ou  sous  les  voûtes  des  monuments  en  rume.  Cette  reli- 
gion qui,  un  jour,  après  s'être  cachée  encore  dans  les  catacombes  de 
Rome,  occupera  le  Panthéon  d'Agrippa  et  se  bâtira  le  Vatican,  elle  est 
maintenant  sans  temple  et  sans  asile.  Cependant  quelques  pharisiens 
se  sont  mêlés  à  la  multitude;  des  docteurs  de  la  loi  sont  venus  des 
bourgades  voisines  et  même  de  Jérusalem,  les  uns  à  moitié  convertis 
de,a,  les  autres  afin  de  dresser  des  pièges  au  Nazaréen,  et  de  recueillir 
capueusement  quelque  chose  de  sa  bouche  pour  avoir  de  quoi  l'ac- 
cuser. Mais  Jésus,  au  milieu  de  cette  foule  qui  lui  exprime  des  senti- 
ments SI  divers,  conserve  la  sérénité  d'un  juste,  la  douceur  et  la  majesté 
involontaire  d'un  Dieu.  Sa  figure  est  au  centre  de  la  composition  et  la 
domine;  toutes  les  lignes  y  conduisent,  tous  les  regards  et  tous  les 
gestes  la  montrem;  elle  s'enlève  avec  force  sur  le  fond  noir  de  la  voûte 
La  tête  rayonne  d'une  lumière  qui  en  dessine  les  contours  arrondis' 
mais  qui  n'a  rien  d'éblouissant;  lumière  pour  ainsi  dire  toute  morale' 
auréole  de  bonté  et  de  vertu.  Ne  vous  étonnez  pas  que  le  Fils  dé 
1  Homme  soit  plus  beau  que  ceux  qui  l'entourent,  car  s'il  est  sorti  des 
rangs  du  peuple,  il  fient  aussi  à  la  race  de  David;  ses  traits  ont  à  la  fois 
de  la  réalité  et  de  la  noblesse.  Son  doux  visage,  son  regard  triste  et 
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...S-  livres  sterling,  fut  revendue.  Panne    suLnte      700    "   '  V  , 

adjugée  à  M.  Duiuil,  de  Rouen.  '""'"e-        "7,^00  fr.,  e, 
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tendre,  ses  mains  amaigries,  sa  chevelure  tombante,  sont  d'un  homme 
qui  souffre  et  qui  aime.  Sa  robe  longue,  que  n'interrompt  aucun  pli, 
prête  de  la  grandeur  à  sa  taille,  tout  en  lui  donnant  l'air  d'un  modeste 
et  simple  lévite  de  la  religion  nouvelle,  A  côté  du  Christ  apparaît  une 
figure  étrange  qui  rappelle,  à  ne  pas  s'y  mé'prendre,  le  masque  de 
Socrate.  La  sagesse  antique  se  trouve  ainsi  comme  prise  a  témoin  des 
miracles  de  la  charité  évangéUque.  Par  un  rapprochement  admirable, 
Rembrandt  fait  assister  le  monde  pa'ien,  dans  la  personne  de  son  plus 
grand  philosophe,  à  l'enfantement  du  christianisme.  L'homme  en  qui 
Rembrandt  a  évoqué  l'image  de  Socrate  pose  la  main  sur  un  enfant 
malade  que  sa  mère  présente  au  Sauveur,  et  dont  on  ne  voit  que  la  tète 
et  les  petits  pieds  nus,  et  il  semble  interroger  le  Christ  avec  une  légère 
intention  d'ironie;  mais  lui,  il  montre  du  doigt  le  ciel  qui  l'a  «  envoyé 
pour  évangéliser  aux  pauvres  et  pour  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur 
froissé  ». 

Autour  de  Jésus-Christ,  cependant,  se  pressent  tous  les  déshérités  de 
ce  monde  :  les  boiteux,  les  lépreux,  les  aveugles,  les  paralytiques  ;  et 
l'on  croit  entendre  s'élever  du  sein  de  la  foule  un  lugubre  concert  de 
lamentations  et  de  plaintes.  Les  uns  implorent  en  gémissant,  les  autres 
prient  avec  espoir.  Une  femme  étendue  sur  une  natte  fait  effort  pour 
toucher  seulement  du  bout  de  ses  doigts  les  pieds  de  Jésus,  tandis  que 
sa  mère  et  sa  sœur  intercèdent  pour  elle,  la  première  avec  passion,  la 
seconde  avec  une  piété  résignée.  Couché  sur  sa  brouette,  un  paraly- 
tique attend  le  regard  du  Dieu  qui  doit  le  rendre  au  mouvement  et  à  la 
vie.  Un  homme  robuste  s'adresse  au  Seigneur  en  lui  désignant  du  doigt 
son  père  infirme,  vieillard  qui  peut  se  traîner  à  peine,  soutenu  par  sa 
femme,  et  qui  n'a  plus  ni  la  force  de  se  mouvoir,  ni  la  force  d'espérer. 
Les  plus  croyants,  les  plus  fervents,  sont  ceux  qui  approchent  le  plus 
de  la  personne  du  Christ;  à  mesure  que  les  groupes  s'éloignent  du  cen- 
tre de  la  composition,  les  manifestations  de  la  foi  deviennent  moins 
vives.  Mais  que  de  délicatesse  et  de  vérité  dansées  nuances!  Le  dis- 
cours peut  à  peine  les  rendre  :  la  pointe  de  Rembrandt  les  fait  sentir. 
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Jamais  la  peinture  a-t-elle  rencontré,  je  le  demande,  des  physionomies 
plus  profondément  humaines  que  celle  de  cette  vieille  femme  aux  bras 
décharnés,  aux  mains  sillonnées  de  rides,  qui  crie  la  douleur,  et  supplie 
avec  tant  d  ame  pour  la  guérison  de  sa  fille  couchée  à  ses  pieds?  Et 
dans  ces  divers  degrés  de  la  tendresse  et  de  la  foi,  la  finesse  des  expres- 
sions n'est  pas  moins  remarquable  que  leur  énergie.  Les  femmes  ont 
une  manière  de  demander  qui  n'est  pas  celle  des  hommes  ;  la  vieillesse 
ne  manifeste  pas  ses  sentiments  comme  l'enfance;  voyez  cette  mère 
qui  porte  un  nouveau-né  dans  ses  bras,  et  qui  s'avance  avec  l'allure  du 
doute  :  c'est  son  fils,  un  petit  garçon  de  dix  ans,  qui  la  conduit  par  le 
pan  de  sa  robe,  et,  lui  montrant  le  Christ,  semble  dire  :  «  Celui-là 


guérit.  » 


Parmi  les  malades  qu'on  aperçoit  sous  la  voûte,  il  en  est  qui  sont 
venus  des  contrées  lointaines  pour  écouter  la  parole  qui  doit  les  guérir. 
Ceux-ci  ont  fait  le  voyage  sur  un  âne,  d'autres  arrivent  sur  des  cha- 
meaux, et  sont  partis  sans  doute  de  ce  même  pays  d'Egypte  qui  vit  l'en- 
fance du  Seigneur.  J'aperçois  dans  l'ombre  un  personnage  basané,  aux 
lèvres  épaisses,  que  ses  gens  ont  amené  du  fond  de  l'Éthiopie;  il  a  un 
bandage  sur  les  yeux  et  porte  sa  tête  comme  un  aveugle  qui  attend  le 
bienfait  du  jour.  Ainsi  se  vérifie  cette  parole  de  l'Écriture  :  £t  sa  re- 
nommée se  répandait  de  plus  en  plus...  Dans  cette  page  merveilleuse 
et  si  justement  célèbre,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'inachevé  de  certaines  par- 
ties qui  ne  soit  un  calcul  heureux  du  peintre.  Pour  caractériser  les 
ennemis  de  .'ésus,  il  a  suffi  à  Rembrandt  de  quelques  traits;  il  ne  s  est 
point  donné  la  peine  de  modeler  avec  soin  ces  figures,  comme  s'il  eût 
craint  de  leur  prêter,  dans  son  tableau,  une  importance  égale  à  celle 
des  chrétiens  auxquels  s'intéresse  son  génie.  Pour  qu  il  ne  manquât 
rien  aux  saisissants  contrastes  dont  se  compose  cette  belle  œuvre,  l'ar- 
tiste a  placé  sur  le  premier  plan  un  pharisien  repu  et  replet,  un  mauvais 
riche,  qui,  les  mains  derrière  le  dos,  semble  regarder  avec  indiflérence, 
avec  mépris,  le  troupeau  de  croyants  et  de  misérables  que  le  Christ 
traîne  à  sa  suite.  Enfin,  dans  une  espèce  de  tribune  formée  par  les 
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restes  d'une  muraille,  un  groupe  de  Juifs  paraissent  discuter  entre  eux 
la  divinité  du  Fils  de  l'Homme;  et  tandis  que  l'un  d'eux  montre  du 
doigt  le  ciel  d'où  est  descendu  le  consolateur,  un  docteur  étonné  sourit 
d'un  air  incrédule  et  personnifie  à  lui  seul  tout  le  judaïsme.  Mais  ce 
côté  de  la  composition  est  sacrifié  dans  l'estampe,  comme  il  l'est  dans 
la  pensée  du  peintre-graveur.  Ici,  la  teinte  estplate,  le  jour  est  uniforme, 
tandis  que  les  suavités  du  clair-obscur,  toutes  les  variétés  du  ton,  tout 
le  charme  d'une  clarté  souterraine  qui  passe  par  les  transitions  les  plus 
douces,  sont  réservés  au  groupe  des  pauvres.  Rembrandt  distribue  les 
trésors  de  sa  lumière  en  proporfion  de  l'intérêt  que  ses  figures  lui 
inspirent  et  de  l'intérêt  qu'elles  doivent  nous  inspirer. 

Faut-il  parler  maintenant  de  l'exécution  magique  de  cette  gravure  ? 
Mais  à  quoi  bon  faire  ressortir  ce  qui  est  de  nature  à  frapper  si  vive- 
ment tous  les  yeux?  L'esprit  de  Rembrandt  est  dans  chaque  trait;  il  se 
révèle  dans  les  moindres  nuances  d'un  travail  tantôt  précieux,  tantôt 
vif  et  rapide.  Le  procédé  ne  fait  qu'obéir  ici  aux  délicatesses  du  senti- 
ment. La  pointe  est  conduite,  non  par  la  main,  mais  par  le  cœur. 


5o.  Jésus  au  jardin  des  Oliviers. 

Jésus-Christ  est  vu  de  face  vers  la  droite  de  l'estampe,  priant  à  genoux  sur  un  tertre, 
et  soutenu  par  un  ange.  Plus  loin,  vers  le  bas  de  la  gauche,  on  voit  les  apôtres  qui  dor- 
ment, assis  ou  couchés  par  terre,  et  dans  le  fond,  du  même  côté,  on  aperçoit  la  porte 
du  jardin,  par  laquelle  entrent  les  satellites  qui  viennent  se  saisir  de  Jésus-Christ.  Le 
fond  est  très-sombre.  De  grands  édifices,  assez  peu  distincts,  se  détachent  en  vigueur  sur 
un  ciel  en  partie  éclairé  par  la  lune,  en  partie  couvert  de  nuages  noirs. 

On  lit  avec  beaucoup  de  peine,  dans  le  coin  du  bas  de  la  droite  :  Rembrandt  f,  i63. 
Le  chiffre  5  est  si  près  du  bord  de  la  planche  qu'il  ne  s'est  point  trouvé  assez  de  place 
pour  le  quatrième  chiffre. 

11  n'y  a  qu'un  seul  état  de  cette  planche,  mais  on  distingue  les  premières  épreuves  à 
la  présence  des  barbes  qui  y  produisent  un  bel  effet  de  manière  noire. 


Hauteur,  o,iioj  largeur,  0,084, 


NOUVEAU  TESTAMENT.  ,4, 

«  Alors  Jésus  s'en  vint  avec  eux  dans  un  lieu  appelé  le  Jardin  de 
Gethsémani,  et  il  dit  à  ses  disciples  ;  Asseyez-vous  ici  jusqu'à  ce  que 
j'aie  prié  dans  le  lieu  où  je  vais. 

«  Et  il  prit  avec  lui  Pierre  et  les  deux  fils  de  Zébédée,  et  il  com- 
mença à  être  attristé.  Alors  il  leur  dit  ;  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la 
mort;  demeurez  ici  et  veillez  avec  moi. 

«  Puis,  s'étant  éloigné  d'eux  environ  d'un  jet  de  pierre  et  s'étant  mis 
à  genoux,  il  priait,  disant  :  Père,  si  tu  voulais  transporter  cette  coupe 
lom  de  moi  !  Toutefois,  que  ta  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne  ! 

«  Et  un  ange  lui  apparut  du  ciel,  le  fortifiant.  Et  lui,  étant  en  agonie, 
priait  plus  instamment,  et  sa  sueur  devint  comme  des  grumeaux  de 
sang...  » 

Il  n'est  pas  dans  l'Évangile  de  passage  plus  touchant  que  celui  de 
l'agonie  de  Jésus  dans  le  jardin  des  Oliviers,  C'est  le  moment  le  plus 
pathétique  de  la  vie  du  Nazaréen.  Dans  sa  passion,  les  tourments  se 
succéderont  les  uns  aux  autres;  il  ne  sera  pas  en  même  temps  moqué, 
flagellé,  couronné  d'épines,  percé,  crucifié  :  ici,  tout  se  passe  en  même 
temps,  toutes  les  douleurs  se  réunissent  pour  accabler  son  âme  et  la 
plonger  dans  un  océan  d'amertume.  La  nuit  du  prétoire,  les  soufflets, 
les  verges,  les  dérisions,  le  bois  du  supplice,  ces  images  le  crucifient 
par  avance,  sans  parler  de  la  plus  alfreuse  de  toutes,  la  trahison  d'un 
ami.  Pour  qu'il  ne  manque  rien  à  cette  agonie,  Jésus  se  voit  abandonné 
de  ses  disciples;  ils  n'ont  pu  veiller  une  heure  avec  lui,  ils  se  sont  en- 
dormis lâchement  et  l'ont  laissé  en  proie  aux  angoisses  de  son  âme 
défaillante  et  triste  jusqu'à  la  mort.  Il  est  seul  entre  ceux  qui  doivent 
le  renier  et  celui  qui  va  le  trahir.  Sur  le  Calvaire,  toute  la  nature  s'in- 
téressera pour  lui,  et  ses  ennemis  mêmes  le  reconnaîtront  Fils  de  Dieu; 
mais  ici,  il  souflfre  dans  le  silence,  il  agonise  dans  la  solitude  et  les 
ténèbres.. . 

Est-il  un  peintre,  je  le  demande,  qui  ait  compris  comme  Rembrandt 
la  sublimité  de  l'Évangile?  Quelle  profondeur  de  sentiment!  quelle 
poésie  dans  la  mise  en  scène  de  ce  drame  auguste,  et  quelle  grandeur 
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dans  un  si  petit  cadre!  La  nature  entière  est  en  deuil,  le  ciel  va  se  cou- 
vrir de  nuées  sinistres.  Au  loin  apparaissent  les  murs  de  Jérusalem 
perdus  dans  l'ombre.  La  lune,  au  moment  de  se  voiler,  jette  les  mé- 
lancolies de  sa  lumière  sur  le  jardin  de  Getiisémani;  et  tandis  que  ce 
dernier  rayon  éclaire  la  douleur  de  Jésus-Christ  et  la  blanche  figure 
de  l'ange  qui  le  soutient,  on  aperçoit,  dans  Tobscurité  du  fond,  les 
soldats  des  sacrificateurs  qui  viennent,  conduits  par  Judas,  avec  des 
flambeaux...  Non^  il  n'est  pas  un  peintre,  même  parmi  les  plus  grands, 
qui  ait  lu  FÉvangile  comme  Rembrandt  Ta  su  lire.  Lui  seul  a  vu 
le  côté  humain  des  Écritures ,  et  ce  côté  humain  est  vraiment  d'une 
beauté  divine. 

5r.  Jésus-Christ  présenté  au  peuple. 

Grande  estampe  en  largeur  et  gravée  à  la  pointe  sèche,  où  Ton  voit  la  façade  d'un  pré- 
toire devant  laquelle  est  un  corps  avancé  tout  uni,  comme  un  perron  sans  balustrade. 
Cette  façade  est  ornée  de  deux  statues  qui  se  terminent  en  gaîne  et  qui  représentent  la 
Justice  tenant  une  balance,  et  la  Force  tenant  une  massue.  Sur  le  perron  paraît  Jésus- 
Christ  debout,  les  mains  liées,  à  côté  de  Pilate  qui  le  montre  au  peuple  assemblé,  et 
qui  est  lui-même  accompagné  d'assesseurs  et  de  soldats.  De  cbaque  côté  de  la  façade 
sont  deux  bâtiments  en  retraite.  Celui  de  droite  présente  une  croisée  à  vitraux  avec 
deux  figures  et  une  porte  donnant  sur  un  escalier  où  l'on  distingue,  entre  autres  person- 
nages, une  femme  ayant  un  enfant  dans  ses  bras.  Au  bas  de  l'escalier  s'avance  un  Juif  à 
grande  barbe  dont  l'ombre  portée  se  dessine  fortement  sur  le  perron.  Le  peuple  assem- 
blé se  compose  d'une  trentaine  de  Hgures  indiquées  au  trait  et,  çà  et  là,  très-légèrement 
ombrées.  Le  bâtiment  de  gauche,  sur  lequel  la  façade  principale  porte-son  ombre,  pré- 
sente une  croisée  ornée  de  pilastres,  à  laquelle  on  aperçoit  une  femme  qui  regarde  et  un 
soldat  de  profil.  Au-dessus  de  la  porte  du  bâtiment  de  droite  on  lit  :  Rembrandt f.  i655. 

Il  n'c-ciste  pas  moins  de  sept  états  de  ce  morceau,  qui  est  rare. 

Premier  état.  La  planche  est  plus  haute  de  27  millimètres.  Il  n'y  a  pas  de  balustrade 
indiquée  sur  le  haut  de  la- droite,  et  l'ombre  portée  de  ce  bâtiment  de  droite  sur  celui 
de  face,  où  se  voit  une  croisée  avec  deux  figures,  dont  l'une  est  penchée,  n'est  pas  encore 
exprimée.  Il  n'y  a  pas  de  contre-tailles  sur  la  cuisse  de  l'homme  placé  à  l'extrémité 
gauche  du  perron,  et  séparé  de  Pilate  par  un  socle  ;  il  n'y  a  pas  non  plus  de  contre-tailles 
horizontales  à  côté  des  colonnes,  au-dessous  de  la  croisée  du  bâtiment  de  gauche.  La 
femme  qui  regarde  à  cette  croisée  a  le  visage  clair.  Cette  épreuve,  extrêmement  rare,  est 
sans  nom  ni  année.  Rembrandt,  pour  la  tirer,  a  dû  agrandir  son  papier  en  y  ajoutant 
dans  le  haut  et  dans  le  bas  des  bandes  de  la  largeur  d'un  pouce  environ. 

Nota.  Une  épreuve  de  ce  premier  état ,  sur  papier  de  Chine,  fut  vendue  gSo  florins  à 
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la  vente  Verstolk  de  Soelen,  en  1S47.  Claussin  décrit  comme  unique  celle  qu'il  possé- 
dait, et  qu'il  céJa  au  notaire  Robert  ;  mais  Wilson  nous  apprend  qu'il  existait  une  épreuve 
semblable  dans  la  collection  Denon. 

Deuxième  état.  Même  dimension.  On  y  voit  des  contre-tailles  au-dessous  de  la  croisée 
de  gauche  et  sur  la  cuisse  de  l'homme  placé  11  l'extrémité  gauche  du  perron-  Sans  nom 
ni  année,  comme  le  précédent-  Très-rare. 

Troisième  état.  La  planche  est  rognée  par  le  haut  de  27  millimètres.  Au  haut  de  la 
droite,  sur  le  bâtiment  en  retour,  on  voit  une  balustrade  qui  projette  une  ombre  sur  le 
bâtiment  de  face;  cette  ombre  descend  jusqu'à  la  porte  donnant  sur  l'escalier.  La  figure 
de  la  femme  qui  regarde  à  la  fenêtre  du  bâtiment  de  gauche  est  ombrée  d'une  légère 
taille  diagonale;  l'homme  au  bonnet  noir  qui  sort  de  la  porte,  à  droite,  a  été  allongé  de 
la  hauteur  d'une  marche,  de  sorte  que  ses  pieds  portent  sur  la  huitième  marche  au  lieu 
Je  porter  sur  la  neuvième.  La  croisée  du  bâtiment  de  droite,  où  l'on  voit  deux  figures, 
dont  l'une  est  penchée,  présente  des  contre-tailles  seulement  sur  l'une  de  ses  ouvertures. 
Sans  nom  ni  année.  Très-rare. 

Quatrième  état.  La  fenêtre  du  bâtiment  de  droite,  dont  nous  venons  de  parler,  pré- 
sente sur  ses  deux  ouvertures  des  contre-tailles  verticales  au-dessus  des  figures.  Sans 
nom  ni  année. 

Cinquième  état.  Les  figures  du  peuple  assemblé  au  bas  du  perron  sont  effacées  de  telle 
façon  qu'on  voit  les  traces  du  grattoir.  On  remarque  au  haut  de  la  façade,  entre  les  deux 
statues,  des  espèces  de  mâchicoulis  légèrement  indiqués.  Sur  la  porte,  devant  laquelle 
sont  Pilate  et  le  Christ,  est  dessinée  une  seconde  arcade  ombrée  de  tailles  verticales,  et 
qui  s'élève  a  la  hauteur  des  pieds  des  deux  statues.  La  figure  de  femme  qui  regarde  à  la 
croisée  du  bâtiment  de  gauche  est  reprise  à  la  pointe  sèche,  et  sa  coiffure,  plus  étroite, 
est  dessinée  plus  carrément.  Sans  nom  ni  année. 

Sixième  état.  C'est  ici  seulement  —  et  non  pas  au  troisième  état,  comme  le  dit  Claus- 
sin, ni  au  quatrième,  comme  ledit  wilson  —  que  paraît  le  nom  de  Rembrandt  avec 
l'année  sur  l'architrave  de  la  porte  de  droite.  Au  bas  du  perron,  a  la  place  où  était  la 
foule,  on  voit  deux  voûtes,  et  entre  ces  deux  voûtes  un  mascaron,  ou  plutôt  un  buste  à 
grande  barbe.  La  croisée  du  bâtiment  de  droite  a  changé  de  forme  :  les  ouvertures  en 
sont  plus  hautes,  et  l'arc  supérieur,  au  contraire,  est  surbaissé.  La  statue  de  la  Force  est 
grossièrement  retouchée.  U  figure  entière  du  Christ  est  plus  ombrée:  les  yeux,  le  nez  et 
la  bouche  sont  repris  lourdement.  On  aperçoit  sur  le  pas  de  la  porte  du  bâtiment  de  gauche 
trois  hommes  à  turban  ou  à  bonnet  qui  ne  se  voyaient  point  dans  les  épreuves  antérieures. 
Tout  au  bas  de  l'estampe,  à  droite,  est  indiqué  un  enfoncement.  Extrêmement  rare. 

Septième  état.  Le  buste  à  grande  barbe,  placé  entre  les  deux  voûtes,  est  couvert  de 
tailles  presque  horizontales  et  ne  paraît  plus  distinctement.  Cette  épreuve  est  poussée 


au  noir.  Fort  rare  ' 


Hauteur  de  la  planche  réduite,  0,359;  largeur,  0,456. 
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Nous  avons  relevé  tous  ces  élats  de  la  grande  planche  de  Jésus  présenté  au  peuple  avec 
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«  Il  est  difficile  de  concevoir,  dit  Bartsch,  ce  qui  peut  avoir  déter- 
miné Rembrandt  à  effacer  les  figures  qui  étaient  devant  le  grand  socle, 
car  ce  qu'ila  mis  à  leur  place  est  fort  mauvais.  Il  est  vraisemblable  que 
ce  changement  a  déplu  à  Rembrandt  lui-même,  et  qu'il  a  brisé  la  plan- 
che sans  en  avoir  tiré  beaucoup  d'épreuves.  Ce  n'est  qu'en  cela  qu'on 
peut  trouver  la  raison  pourquoi  ces  dernières  épreuves,  qui  devaient 
être  les  plus  communes,  sont  beaucoup  plus  rares  que  les  trois  pre- 
mières. » 

Il  est  possible  que  le  changement  opéré  par  Rembrandt  à  sa  planche 
lui  ait  déplu,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  première  pensée  de  la 
composition  présentait  un  défaut  que  Rembrandt  devait  sentir  mieux 
que  personne,  un  défaut  d'unité.  La  foule  assemblée  autour  du  perron 
était  sans  doute  bien  intéressante  par  la  variété  et  le  naïf  des  figures, 
par  le  pittoresque  des  costumes  et  par  la  présence  de  toutes  les  condi- 
tions, de  tous  les  tempéraments,  de  tous  les  âges;  mais  il  faut  convenir 
que  l'intérêt  même  qui  s'attachait  à  ces  groupes  animés  devait  nuire  au 
groupe  principal,  celui  du  Christ.  Rembrandt,  qui  connaissait  si  bien 
la  loi  du  sacrifice  dans  les  œuvres  d'art,  y  a  courageusement  obéi  en 
effaçant  les  figures  du  peuple  assemblé,  afin  de  ne  pas  diviser  l'atten- 
tion du  spectateur  et  de  la  porter  tout  entière  sur  l'unique  et  sublime 
héros  de  ce  grand  drame.  Il  est  heureux  pour  les  amateurs  que  le 
peintre-graveur  ait  tiré  quelques  rares  épreuves  du  premier  état  de  sa 
planche  avant  de  faire  disparaître  cette  foule  vivante  et  remuante , 
qu'on  regretterait  de  n'avoir  point  vue  et  qu'il  a  supprimée  peut-être 
aussi  parce  qu'elle  rappelait  trop  une  estampe  fameuse  de  Lucas  de 
Leyde;  mais,  encore  une  fois,  ce  n'était  pas  là  que  devait  être  le  ta- 
bleau; et,  en  grattant  cette  partie,  Rembrandt  a  voulu  donner  à  sa 
composition  ce  qui  lui  manquait,  du  repos;  mais  il  faut  avouer  que  la 
manière  brutale  dont  il  l'a  changée  a  tellement  nui  à  son  estampe  que 


un  jeune  amateur  plein  de  goût  et  de  sagacité,  M.  Emile  Galichon,  qui  a  bien  voulu  nous  aider, 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  à  établir  sur  les  magnifiques  pièces  qu'il  possède  et  sur  l'œuvre 
du  Cabinet  des  Estampes  la  comparaison  des  épreuves  que  nous  avons  décrites. 
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lui-même  en  a  dès  lors  brisé  la  planche ,  ce  qui  explique  pourquoi  les 
épreuves  au  mascaron  sont  encore  plus  rares  que  les  autres. 

Tout  est  profit  dans  la  contemplation  des  ouvrages  des  grands  maî- 
tres, et  leurs  fautes  nous  instruisent  presque  autant  que  leurs  beautés. 
Rembrandt  est,  du  reste,  tout  entier  dans  la  belle  ordonnance  de  ce 
morceau,  si  imposant  par  l'ensemble,  si  curieux  par  le  détail.  On  se 
croit  transporté  tout  à  coup  en  pleine  Judée,  au  milieu  de  ce  peuple 
d'Israël  qui,  depuis  deux  mille  ans,  n'a  pas  encore  changé  de  physio- 
nomie :  race  étrange,  dont  tant  de  siècles  n'ont  pu  altérer  les  traits! 
Rembrandt,  qui  vivait  dans  le  quartier  des  Juifs,  àAmsterdam,  observa 
une  à  une  les  individualités  les  plus  singulières  de  cette  forte  race  ; 
mais,  à  travers  mille  nuances  diverses  et  accidentelles,  il  sut  démêler  le 
caractère  général  de  la  nation  juive  :  de  sorte  que,  de  tant  de  figures 
dont  pas  une  ne  ressemble  à  une  autre,  il  a  composé  un  seul  et  même 
peuple.  A  l'exception  du  Romain  Ponce  Pilate,  qui  conserve,  en  dépit 
de  son  turban,  un  air  italien,  tout  est  juif  dans  le  tableau.  L'architec- 
ture seule  est  d'un  style  bâtard;  elle  n'est  pas  romaine,  comme  il 
semble  que  devait  l'être  celle  d'un  prétoire  bâti  pour  les  heutenants  de 
Tibère...  IVlais  quelle  grandeur  dans  ces  deux  statues  de  la  Justice  et 
de  la  Force,  indiquées  du  premier  coup  au  bout  de  la  pointe!  On 
dirait  que  Rembrandt  a  eu  pour  modèles ,  dans  sa  pensée ,  deux  caria- 
tides de  Michel-Ange. 


52.  Ecce  Homo. 


Grand  morceau  en  hauteur.  On  y  voit  Jésus-Christ  de  face  et  debout,  exposé  au.\  re- 
gards du  peuple  et  entouré  de  soldats.  Il  a  les  yeux  levés  au  ciel  et  les  mains  liées  devant 
lui.  Sa  tète  est  couronnée  d'épines,  et  son  corps  est  couvert  d'un  simple  manteau  attaché 
par  le  milieu  avec  une  corde.  Pilate,  placé  à  droite  sous  un  dais,  le  bras  gauche  étendu, 
parle  à  plusieiirs  Juifs,  dont  un,  à  genoux,  tient  le  roseau  qu'il  doit  présenter  à  Jésus- 
Christ.  Au  bas  du  trône  de  Pilate  un  Juif  étend  la  main  droite  vers  la  multitude  qui  oc- 
cupe tout  le  bas  de  la  gauche.  Ce  Juif,  par  son  geste,  semble  vouloir  apaiser  le  peuple 
qui  demande  la  mort  du  patient,  en  lui  promettant  que  l'on  va  crucifier  Jésus-Christ.  Le 
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fond  est  riche  en  architecture.  On  y  distingue  vers  la  gauche  une  grande  horloge.  Le  ciel 
est  sombre.  On  lit  dans  la  marge  à  gauche  :  Rembrandt /.  i636,  cum  privile...  Ce  mor- 
ceau est  fort  recherché  et  se  trouve  difficilement,  surtout  beau  d'épreuve. 
II  y  en  a  qutre  états  différents  : 

Premier  état.  Le  groupe  composé  de  Pilate,  de  quatre  autres  ligures  et  du  Juif  qui 
étend  la  main  vers  le  peuple,  n'existe  pas  encore.  Cette  partie  de  la  gravure  n'est  pas 
même  dessinée  au  trait;  elle  est  toute  blanche.  Le  reste  est  cependant  fort  travaillé, 
même  la  partie  inférieure  de  l'escalier,  dans  laquelle  paraissent  les  figures  des  Juifs  que 
l'on  voit  seulement  en  buste.  Le  ciel  présente  des  parties  claires,  et  la  grande  horloge 
que  l'on  distingue  dans  le  fond,  à  gauche,  et  dont  le  cadran  est  très-visible,  n'est  pas 
couverte  de  contre-tailles.  Cet  état  est  presque  unique.  On  ne  le  trouve,  à  notre  connais- 
sance, qu'au  British  Muséum  qui  en  possède  deux  épreuves  infiniment  curieuses,  dont 
l'une,  provenant  du  cabinet  de  Barnard,  a  été  retouchée  par  Rembrandt  et  porte  des 
maculatures  de  bistre,  évidemment  faites  dans  l'atelier  du  peintre  graveur. 

Second  état.  Il  est  extrêmement  rare.  La  planche  est  terminée,  mais  le  visage  du  Juif 
placé  au-dessus  de  celui  qui  tient  le  roseau  n'est  pas  encore  ombré  de  contre-tailles.  On 
connaît  les  premières  épreuves  de  cet  état  à  quelques  traits  échappés  dans  la  marge  du 
bas,  qui  ne  sont  pas  ébarbés.  On  lit  dans  cette  marge  ces  mots  tracés  à  la  pointe  : 
Rembrandt  cum  privilégia. 

Nota.  Une  très-belle  épreuve  de  cet  état,  provenant  de  la  collection  Michel  de  Mar- 
seille, fut  adjugée  à  la  vente  Debois  pour  1,095  francs.  Mais  depuis  la  vente  Debois,  qui 
eut  lieu  en  1843 ,  les  choses  ont  bien  changé,  et  le  prix  des  pièces  rares  s'est  accru  de 
beaucoup.  Nous  avons  vu  cette  année  même  (i  SSg)  un  amateur  de  Paris,  M.  Dreux,  payer 
une  superbe  épreuve  de  ce  même  état  1,400  francs. 

Troisième  état.  Il  est  avec  les  contre-tailles  sur  le  visage  du  Juif  dont  nous  venons  de 
parler.  On  ne  peut  nier  que  la  planche  ne  soit  plus  parfaite  dans  cet  état  que  dans  le' 
précédent,  puisque  la  figure  du  Juif  avançait  beaucoup  trop,  et  n'a  été  remise  à  son 
plan  que  par  les  contre-tailles  dont  le  peintre  l'a  si  hardiment  sabrée. 

Quatrième  état.  On  lit  dans  la  marge  du  bas  à  gauche  '.  Rembrandt  pinxit.  Malbouse 
excudit^  rue  Saint-Jacques-  Et  à  droite  :  Au-dessus  de  Saint  -  Benoit ,  à  l'imprimerie  de 
taille  douce. 

Hauteur,  o,55o;  largeur,  0,416. 

BARTSCH      77.    CLAUSSIN,    82,  WILSON,  Ss. 


Rembrandt,  on  Ta  vu,  a  traité  une  autre  fois  et  tout  différemment  ce 
pathétique  sujet  de  la  présentation  de  Jésus-Christ  au  peuple.  Dans  le 
morceau  précédent,  il  s'est  figurélascènevue  deloin,  et  s'est  plusoccupé 
de  Fordonnance  et  de  Texpression  par  Tensemble  que  du  modelé  des 
figures  et  de  l'expression  par  le  détail.  Ici,  le  peintre  s'est  rapproché 
de  la  foule  et  semble  avoir  regardé  de  près  les  héros  de  son  drame, 


il 
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depuis  le  plus  vil  jusqu'au  plus  noble.  Il  a  vu  et  observé  une  à  une  ces 
physionomies  d'Israélites  et  de  Romains,  et  y  a  démêlé  dans  toutes 
leurs  nuances  les  sentiments  qu'un  tel  spectacle  devait  éveiller  en 
eux  ;  cruauté,  bassesse,  curiosité  barbare,  ironie  grossière,  et  la  lâcheté 
de  Pilate  et  la  brutalité  de  ses  soldats,  parmi  lesquels  cependant  il  en 
est  un  de  compatissant  et  qui  paraît  secrètement  averti  de  la  grandeur 
du  Fils  de  l'Homme,  rien  de  tout  cela  n'a  échappé  à  l'esprit  de  Rem- 
brandt, à  son  regard  de  philosophe,  à  sa  pointe  de  graveur. 

Les  nombreux  dessins  de  ce  grand  peintre  qui  sont  répandus  dans 
les  collections  de  l'Europe,  et  que  nous  connaissons  par  des  fac-similé 
ou  des  gravures,  peuvent  nous  faire  juger  que  Rembrandt  se  prépara 
par  des  études  sérieuses  à  l'exécution  de  cette  belle  planche,  la  plus 
considérable  de  son  œuvre.  Il  n'est  pas  une  seule  des  figures  de  pre- 
mier plan,  de  celles  qui  composent  le  groupe  placé  dans  la  lumière,  qui 
n'ait  été  l'objet  d'une  étude  à  part.  Rembrandt  en  a  cherché  les  mo- 
dèles, non  pas  dans  son  imagination ,  mais  dans  la  nature.  Le  quartier 
des  Juifs,  qu'il  habitait  à  Amsterdam,  lui  a  fourni  cette  variété  de  types 
dans  une  même  race  qu'il  n'aurait  pu  rencontrer  nulle  autre  part,  ces 
têtes  marquées  à  l'empreinte  du  fanatisme,  ces  jeunes  hommes  à  la 
barbe  fine  et  frisée,  àla  peau  luisante;  ces  vieillards  enfumés,  squalides 
et  rances,  qui  affichent  à  la  fois  de  la  misère  et  du  luxe,  qui  sont  revêtus 
de  fourrures  précieuses  et  d'habits  troués,  de  linge  sale  et  de  pierreries. 
Et  quelle  foule  !  co  mme  elle  est  épaisse ,  remuante  et  ondoyante  !  Les 
archers  la  rudoient,  les  soldats  la  contiennent  ou  la  menacent,  les 
femmes  s'y  étouffent,  les  enfants  se  cramponnent  aux  angles  des  mai- 
sons pour  échapper  à  la  presse  :  on  croit  entendre  rugir  toute  la  popu- 
lace de  Jérusalem.  Rembrandt,  dans  ce  tableau,  a  représenté  la  foule 
en  masse,  telle  qu'elle  se  montre  à  nos  regards  ;  mais  en  la  tenant  tout 
entière  dans  l'ombre,  il  n'a  pas  manqué  de  faire  tomber  un  rayon  de 
lumière  sur  quelques  têtes  remarquables  du  premier  plan  et  de  les 
mettre  en  relief,  comme  nous  les  voyons  en  pareil  cas  dans  la  réalité 
même.  Parmi  tous  ces  hommes  échauffés  par  le  spectacle  d'un  con- 
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damné  et  par  la  promesse  d'un  supplice,  on  peut  en  distinguer  un  dont 
les  cheveux  sont  collés  sur  son  front  par  la  sueur,  et  dont  le  geste  vio- 
lent et  le  visage  ignoble  expriment  avec  la  dernière  énergie  la  dureté 
dans  l'abrutissement.  C'est  une  de  ces  figures  qu'on  se  souvient  d'avoir 
vues  quelque  part,  aux  jours  du  danger,  et  qui  restent  gravées  pour  la 
vie  dans  le  souvenir.  Mais  afin  de  lier  la  masse  obscure  avec  le  groupe 
le  plus  lumineux  du  tableau,  Rembrandt  a  placé  sur  les  degrés  du 
perron,  où  les  soldats  exposent  Jésus-Christ,  un  jeune  homme  au  visage 
efféminé,  oblong  et  mielleusement  féroce,  qui,  étendant  le  bras  sur  la 
multimde  émue,  semble  l'apaiser  en  l'assurant  que  la  victime  attendue 
lui  sera  bientôt  livrée.  Enfin,  après  nous  avoir  montré  tout  exprès  tant 
de  physionomies  où  se  peignent  la  barbarie,  la  lâcheté  et  la  bassesse,  le 
peintre  nous  fait  revenir  à  cette  belle  figure  du  Christ  qu'illumine  un 
rayon  d'en  haut,  figure  empreinte  de  toutes  les  souffrances  humaines, 
qui,  ainsi  comprise  dans  son  expression  de  dé^■ouement,  de  douce 
ironie  et  de  douleur,  est  bien  plus  touchante,  plus  sublime  que  ne  la 
comprirent  jamais  les  peintres  italiens,  à  l'exception  du  grand  Léonard. 


53.  Les  Trois  Croix. 


Ce  morceau,  qu'on  appelle  ainsi  pour  le  distinguer  de  la  pièce,  plus  petite,  intitulée  : 
Jésus  en  croix  entre  deux  larrons,  fait  pendant  au  n°  5i  qui  représente  Jésus-Christ 
montré  au  peuple.  On  voit  ici,  comme  dans  la  petite  estampe,  Notre-Seigneur  crucifié 
entre  les  deux  larrons  :  il  est  vu  de  face  vers  le  milieu  de  la  composition.  Les  deux  lar- 
rons, placés  à  égale  distance,  de  chaque  côté,  sont  presque  de  profil.  Un  des  disciples, 
saint  Jean,  embrasse  le  pied  de  la  crois  sur  laquelle  Jésus  est  cloué.  Au  bas  de  cette 
même  croix  on  distingue  la  Vierge  évanouie  dans  les  bras  des  saintes  femmes.  Entre  le 
Christ  et  le  bon  larron,  qui  est  à  sa  droite,  sont  deux  cavaliers  armés  de  lances.  Auprès 
d'eux  est  un  troisième  cheval  qu'on  amène  vers  la  gauche  de  l'estampe,  tandis  que  le 
cavalier  qui  le  montait  met  un  genou  en  terre  et  regarde  vers  Notre-Scigneur,  les  bras 
étendus.  Au  milieu,  sur  le  devant ,  deux  vieux  Juifs  descendent  le  Calvaire  et  paraissent 
fuir  en  dirigeant  leurs  pas  vers  la  droite.  Ces  figures  sont  ébauchées  et  seulement  dessi- 
nées au  trait.  Sur  la  gauche,  un  peu  vers  le  bas  de  la  planche,  on  remarque  un  groupe 
composé  d'un  vieillard  afiligé  et  de  quelques  personnes  qui  l'emmènent.  On  lit  au  milieu 
du  bas,  un  peu  vers  la  gauche  :  Rembrandt  f.  iG53.  Fort  rare. 
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Bartsch  et  Claussin  n'ont  connu  que  trois  états  de  ce  raorceau;  j'en  trouve  cinq. 
Premier  état.  Il  est  de  la  plus  grande  rareté.  La  tète  du  vieillard  affligé,  que  quelques 
personnes  emmènent  vers  la  gauche,  n'est  qu'au  trait;  la  figure  qui  est  près  du  bord 
droit  de  la  planche,  derrière  un  buisson,  et  dont  on  ne  voit  qu'une  partie,  n'est  couverte 
que  d'une  simple  taille.  Il  n'y  a  ni  nom  ni  année. 

Deuxième  état.  La  figure  qui  est  près  du  bord  droit  de  la  planche  est  couverte  de 
contre-tailles.  Sans  nom  ni  année,  comme  le  précédent.  État  non  décrit. 

Troisième  état.  Le  nom  de  Rembrandt  et  la  date  de  i653  sont  ajoutés  vers  le  milieu 
du  bas.  La  tète  du  vieillard  afflii^é,  que  l'on  emmène  sur  la  gauche,  est  finie  et  très-om- 
brée,  au  lieu  de  n'être  qu'au  simple  trait  comme  dans  les  épreuves  antérieures.  Cette 
épreuve  est  aussi  extrêmement  rare. 

Qiiatrième  état.  Il  diffère  presque  entièrement  des  trois  autres.  Toutes  les  figures  sont 
changées  et  groupées  presque  différemment,  à  l'exception  du  Christ  en  croix  et  du  bon 
larron  qui  est  sur  la  gauche.  Les  trois  crucifiés  sont  ombrés,  et  le  mauvais  larron,  qui 
est  sur  la  droite  de  l'estampe,  se  perd  dans  l'obscurité.  Le  groupe  des  chevaux  est  aussi 
plus  chargé  de  noir,  et  présente  de  notables  changements.  Celui  qui  est  à  gauche  se 
cabre.  La  tête  du  cheval  qui  est  le  plus  près  de  la  croix  du  Christ  est  tournée  vers  la 
droite.  A  la  place  du  cheval  qu'un  valet  conduisait  vers  la  gauche,  il  y  en  a  un  autre  di- 
rigé vers  ia  droite,  et  qui  porte  un  cavalier.  Le  groupe  du  vieillard  affligé  et  des  per- 
sonnes qui  l'emmènent  est  entièrement  effacé,  ainsi  que  l'un  des  deux  Juifs  qui  descen- 
dent le  Calvaire.  Celle  de  ces  deux  figures  qui  est  à  droite  reste  la  même,  mais  plus 
noire;  le  nom  du  peintre  et  la  date  sont  devenus  invisibles.  La  planche  est  couverte  de 
hachures  rudement  données  en  sens  divers,  et  qui  répandent  sur  tout  le  sujet  la  confu- 
sion et  les  ténèbres,  principalement  aux  deux  côtés  et  au  bas  de  l'estampe.  Rembrandt 
n'ayant  pas  ébarbé  ces  nouvelles  hachures,  les  épreuves  de  ce  quatrième  état  sont  fort 
poussées  en  noîu,  surtout  celles  qui  ont  été  tirées  les  premières.  Encore  fort  rare. 

Cinquième  état.  Il  se  distingue  du  précédent  par  l'adresse  Fraiis  Carelse  excudit,  qu'on 
Ut  vers  le  milieu  du  bas.  Je  n'en  ai  vu  qu'une  seule  épreuve  :  elle  en  au  British  Muséum, 
Non  décrit. 

Hauteur,  0,387;  largeur,  0,451. 

BAliTSCH,   78.    CLAUSSIN,   Si.  WILSOPJ,  8l. 

Qui  expliquera  ce  mystère?  La  sublimité,  la  poésie  de  rÉvangile , 
nont  jamais  été  mieux  comprises  que  de  notre  temps,  et  Rembrandt, 
qui  les  a  si  profondément  senties,  n'a  paru  lui-même  un  grand  poëte 
qu'aux  générations  présentes,  à  la  jeunesse  romantique  du  XIX^  siècle. 
Chose  étonnante!  c'est  quand  la  foi  s'est  affaiblie,  c'est  quand  la  re- 
ligion selïace  et  s'oblitère ,  que  tout  à  coup  le  sens  des  Écritures 
nous  touche,  et,  comme  dit  Rousseau,  que  la  sainteté  de  l'Évangile 
parle  à  nos  cœurs.  Révélation  tardive  !  faut-il  donc  que  la  rédemption 
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n'arrive  que  deux  mille  ans  après  le  rédempteur?...  Pourquoi  le  texte 
si  longtemps  incompris  brille-t-il  tout  à  coup  en  lettres  de  flammes  ? 
Nous  voilà,  sur  la  fin  du  christianisme,  aussi  attendris  par  les  récits  de 
l'apôtre  que  si  nous  étions  au  commencement,  au  temps  des  martyrs. 
Il  me  semble,  en'effet,  qu'à  l'aspect  de  ces  compositions  de  Rembrandt 
nous  rentrons  dans  le  crépuscule  du  moyen  âge,  que  les  clartés 
païennes  de  la  Renaissance  se  sont  obscurcies ,  et  qu'un  voile  de  mé- 
lancolie s'étend  sur  toutes  les  nations  de  la  vieille  Europe.  Et  pourtant, 
c'est  au  XVll'  siècle  ,  au  moment  où  s'ouvre  l'époque  gréco-romaine 
de  Louis  XIV,  qu'il  se  trouve  dans  un  coin  de  la  ville  d'Amsterdam  , 
ville  à  moitié  juive,  un  homme,  un  grand  peintre,  qui,  pour  la  première 
fois,  saisit  le  côté  humain  du  christianisme,  pénètre  le  sens  des  paroles 
de  Jésus,  et  découvre  cette  ineffable  poésie,  cette  tendresse  qui  avaient 
échappé  aux  plus  grands  maîtres  de  la  catholique  Italie.  Encore  une 
fois,  Rembrandt  est  le  seul  artiste  de  son  temps,  peut-être,  qu'ait  visité 
l'inspiration  chrétienne.  'Voyez  ses  contemporains  ;  Poussin  traite  les 
sujets  de  la  religion  en  philosophe;  les  peintres  italiens  s'occupent  de 
mythologie,  ou  traitent  les  sujets  religieux  en  décorateurs;  le  Domini- 
quin  lui-même  n'est  qu'un  sacristain  de  génie  ;  Ribera  et  Zurbaran  ne 
songent  qu'à  faire  frémir  le  spectateur  par  la  représentation  des  sup- 
plices les  plus  atroces  ou  de  la  grossière  terreur  des  moines;  Murillo 
s'abandonne  aux  douces  visions  d'un  pieux  enthousiasme,  d'une  dévo- 
tion exaltée...;  mais  personne  ne  fait  entrer  dans  l'art  le  véritable  génie 
du  christianisme ,  personne  ne  paraît  comprendre  l'humaine  divinité 
de  Jésus-Christ.  Rembrandt,  lui,  remonte  à  l'interprétation  des  grandes 
hérésies  du  moyen  âge,  en  même  temps  que,  par  un  pressentiment  hé- 
roïque, il  vient  rejoindre  la  pensée  moderne.  Et  il  se  trouve  que  cette 
manière  de  sentir  est  bien  autrement  poétique  que  la  poésie  consacrée. 

Par  un  de  ces  jeux  de  clair-obscur  familiers  à  son  humeur,  Rembrandt 
va  idéaliser  ce  spectacle  ignominieux  du  gibet  en  y  faisant  tomber  une 
lumière  surnaturelle.  D'abord,  c'est  un  jour  blafard  qui  éclaire  les  vic- 
times et  les  bourreaux;  il  n'y  a  d'achevé,  ou  du  moins  il  n'y  a  de  tra- 
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vaillé  encore,  que  la  foule  de  peuple  qui  se  presse  devant  les  cavaliers 
romains  et  le  groupe  du  vieillard  affligé  que  l'on  emmène  :  ce  vieillard 
est  sans  doute  Simon  le  Cyrénéen,  qui  aida  Jésus  à  porter  sa  croix  sur 
le  Calvaire.  Le  reste  n'est  qu'une  indication  toute  de  génie,  dans  laquelle 
la  pointe  du  peintre,  allant  droit  à  l'expression  des  plus  intimes  senti- 
ments de  l'àme ,  la  rencontre  en  quelques  traits  et  du  premier  coup. 
Sans  modelé,  sans  ombres,  avec  un  simple  contour  rapide  comme  les 
battements  de  son  cœur,  Rembrandt  exprime  les  émotions  diverses  de 
tous  les  acteurs  de  ce  grand  drame  :  l'évanouissement  de  Marie ,  la 
douleur  des  disciples,  la  tendresse  de  saint  Jean  qui  embrasse  la  croix, 
prêt  à  recevoir  le  dernier  soupir  de  son  Maître  ;  la  frayeur  des  phari- 
siens qui  s'enfuient  les  jambes  vacillantes,  la  conversion  du  centenier, 
l'éternelle  brutalité  des  soldats,  et  peut-être  les  remords  du  traître  Judas, 
qui  se  prosterne  à  terre,  repentant  et  désespéré.  Mais,  voulant  suivre 
la  sublime  agonie  du  Nazaréen  jusqu'à  l'accomplissement  du  sacrifice, 
Rembrandt  va  représenter  sur  la  même  planche  de  cuivre  le  dernier 
acte  de  cette  tragédie,  je  veux  dire  le  moment  où,  Jésus  ayant  poussé 
un  grand  cri,  le  cri  de  la  mort,  et  dit  ;  Tout  est  consommé,  le  soleil 
s'éclipse,  la  terre  se  couvre  de  confusion  et  d'obscurité,  le  voile  du 
temple  se  déchire,  les  rochers  se  fendent,  les  sépulcres  s'entr'ouvrent. 
Et,  en  effet,  dans  le  dernier  état  de  sa  planche  peinte  à  l'eau-forte,  le 
peintre  a  bouleversé  presque  toutes  ses  figures;  la  plupart  ont  changé 
de  place  :  le  groupe  du  vieillard  qu'on  emmène  a  disparu  ;  des  chevaux 
se  cabrent,  qui  ont  renversé  leur  cavalier;  le  mauvais  larron  se  couvre 
d'une  ombre  sinistre;  une  pluie  de  'ténèbres  tombe  du  haut  des  deux 
sur  cette  scène  d'iniquité,  nubes  pluant  justum,  et  l'œil  ne  distingue 
plus  que  l'image  confuse  d'un  des  pharisiens  frappés  d'épouvante ,  la 
silhouette  des  bourreaux,  l'heureux  scélérat  qui  a  recueilli  les  prémices 
du  sang  de  Jésus-Christ,  et  enfin  la  grande  figure  du  Juste  qui  se  dé- 
voue pour  l'humanité... 


Sur  la  croix  que  son  sang  inonde, 
Un  fou  qui  meurt  nous  lègue  un  Dieu. 


'52  L'ŒUVRE  DE  REMBRANDT. 

«  Rembrandt,  qui  vivait  au  milieu  d'une  population  nourrie  de  la 
Bible,  dit  un  écrivain  de  nos  jours,  s'est  inspiré  non  pas  tant  des  livres 
saints  que  de  l'interprétation  légendaire  qu'en  avait  faite  l'imagination 
du  peuple ,  et  c'est  par  là  qu'il  les  a  rajeunis.  On  ne  sait  pas  combien 
tout  sera  nouveau  quand  nous  aurons  des  artistes  populaires...  Quelle 
chose  touchante  de  voir  dans  tous  les  artistes  du  Nord  et  du  Midi 
comment  chaque  peuple  veut  être  le  peuple  de  Dieu ,  participer  à  la 
bonne  nouvelle  de  l'Évangile,  avoir  le  Christ  de  sa  nation,  de  sa  race, 
de  son  temps!  Que  par  nous  ce  miracle  du  cœur  se  renouvelle,  qu'il  se 
rajeunisse,  quand  partout  il  a  vieilli  '.  » 


54.  Jésus  en  Croix  entre  deux  larrons. 

Petite  pièce  de  forme  ovale.  La  croix  du  Christ  y  est  tournée  un  peu  vers  la  droite; 
celle  du  bon  larron  s'élève  de  ce  même  côté,  sur  un  plan  plus  éloigné;  l'autre  croix,  vue 
par  derrière,  est  à  la  gauche  de  l'estampe,  et  sur  cette  croii  est  posé  le  bâton  au  bout  du- 
quel est  fixée  l'éponge.  Les  trois  Maries  sont  aux  pieds  de  Jcsus-Christ,  et  plusieurs  autres 
figures  sont  rassemblées  autour  des  trois  croix.  Sur  la  droite  on  remarque  un  cheval 
qui  baisse  la  tète  et  qui  n'est  vu  que  jusqu'au  poitrail.  Le  nombre  des  figures  est  de 
dix-huit 

Cette  planche  est  gravée  légèrement  et  d'une  pointe  très-fine.  Les  premières  épreuves 
sont  remplies  de  manière  noire  et  d'un  effet  piquant.  Mais  celles  qu'on  rencontre  le  plus 
souvent  sont  dépouillées,  grises  et  d'un  ton  cru;  aussi  proviennent-elles  d'un  tirage 
moderne,  car  il  n'est  pas  douteux  que  le  cuivre  existe  encore. 

Hauteur,  o,i35;  largeur,  0,099. 
B.\RTSr.n,  79.  CLAUSSIN,  84.  WILSON,  85. 


55.  Jésus  en  Croix. 

La  croix,  sur  laquelle  Jésus-Christ  est  attaché,  est  placée  de  côté  vers  la  partie  gauche 
de  l'estampe.  La  Vierge  est  par  terre,  renversée  et  comme  évanouie  entre  les  bras  d'une 
des  saintes  femmes  et  de  saint  Jean,  qui  semblent  la  secourir  et  la  consoler.  Il  y  a  sur  le 


I .  La  Foi  nouvelle  cherchée  dans  l'art,  de  Rembrandt  à  Beethoven. 
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devant  un  personnage  vêtu  d'une  longue  robe  et  coiffé  d'un  turban,  qui  est  vu  par  le  dos 
et  qui  est  fort  ombré.  Au  milieu  du  haut  de  la  planche  est  gravé  Rembrandt  /. 

On  trouve,  mais  très-rarement,  des  épreuves  de  celte  planche  où  le  fond  est  teinté  en 
manière  noire  et  qui  font  un  très-bel  effet.  -Wilson  pense  que  ces  épreuves  constituent  le 
premier  élut!  nous  pensons,  au  contraire,  qu'elles  caractérisent  le  second.  11  n'est  pas 
probable,  en  effet,  qu'une  teinte  en  manière  noire  ait  été  passée  sur  la  planche  par  Rem- 
brandt lui-même,  puisqu'il  n'a  jamais  employé  ce  procédé  de  gravure,  bien  qu'il  eût  été 
inventé  de  son  vivant.  Du  reste,  dans  les  plus  anciennes  collections,  on  ne  voit  figurer 
aucune  épreuve  de  ce  genre,  et  celle  qui  existe  au  musée  d'Amsterdam  ne  faisait  point 
partie  de  la  collection  Van  Leyden,  qui  provenait  des  dons  faits  par  Rembrandt  à  son 
ami  Six;  cette  épreuve  a  été  achetée  à  la  vente  du  cabinet  Einsiedel,  a  Berlin.  Nous 
avons  donc  tout  lieu  de  croire  que  la  planche  n'a  été  teintée  que  longtemps  après  la  mort 
de  Rembrandt,  et  probablement  dans  ce  siècle,  et  que  les  possesseurs  du  cuivre,  pour 
donner  du  prix  à  leurs  épreuves,  n'en  ont  tiré  qu'un  très-petit  nombre.  Les  rédacteurs 
hollandais  du  catalogue  Verstolk  de  Soelen  ont  pensé  de  même,  puisqu'en  mentionnant 
l'épreuve  teintée  qui  était  mise  en  vente  ils  l'ont  décrite  ainsi  ;  «  Idem  avec  le  fond  cou- 
vert, retouchée  à  la  manière  noire.  »  En  conséquence,  nous  établissons  comme  il  suit  les 
états  de  cette  estampe  ; 

Premier  état.  Avant  que  le  fond  de  la  planche  n'ait  été  teinté  en  manière  noire,  les 
premières  épreuves  de  cet  état  ont  le  fond  sale.  Rare. 

Deuxième  état.  Avec  la  teinte  en  manière  noire,  sur  laquelle  la  figure  du  crucifié  se 
détache  en  clair. 

Troisième  état.  La  teinte  est  effacée,  et  l'estampe,  rendue  li  son  état  primitif,  est  de- 
venue faible. 

Nota.  Il  est  évident  que  si  la  teinte  en  manière  noire  n'avait  pas  été  effacée  après  un 
très-petit  nombre  d'épreuves,  on  trouverait  fréquemment,  dans  le  commerce,  des 
épreuves  teintées,  ce  qui  n'a  pas  lieu. 

Hauteur,  o,og+;  largeur,  0,067. 

BARTSCH,   80.    CLACSSI.V,    85.  WILSON,    8  6. 

Prudhon  a  fait  une  de  ses  plus  belles  œuvres ,  le  Christ  en  Croi.v, 
qui  est  au  Louvre,  en  s'inspirant  de  cette  petite  eau-forte,  qui  n'est  pas 
plus  grande  que  la  paume  de  la  main.  Il  en  a  même  reproduit  tout 
simplement  la  composition,  en  se  bornant  à  la  retourner  et  à  retrancher 
le  personnage  qui,  dans  l'estampe,  est  vu  de  dos,  ainsi  que  les  figures 
du  fond.  Au  moyen  de  cette  suppression  intelligente,  il  a  obtenu  en 
grand  l'admirable  effet  que  produit  en  petit  la  gravure  lorsqu'elle  est 
teintée  en  manière  noire.  Le  Christ  de  Prudhon  est  exactement  posé 
comme  celui  de  Rembrandt ,  et  présente  le  même  raccourci;  mais  sa 
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tête  sublime  se  perd  dans  des  ombres  d'une  tristesse  infinie,  et  tout  le 
tableau  est  éclairé  d'une  lueur  étrange  qui  laisse  dans  la  mélancolie  des 
demi-teintes  la  Madeleine  en  pleurs  et  la  Vierge  évanouie.  Il  n'a  fallu 
à  Prudhon  qu'un  coup  d'ceil  jeté  sur  le  croquis  de  Rembrandt  pour 
voir  aussitôt  se  peindre  dans  son  esprit  une  scène  remplie  d'émotion  et 
de  poésie.  Les  grands  peintres  se  comprennent  à  demi-mot. 


56.  La  grande  Descente  de  Croix. 

Grand  morceau  en  hauteur,  faisant  pendant  à  VEcce  Homo.  L.e  sujet  est  éclairé  par  des 
rayons  qui  tombent  du  ciel  directement  sur  le  groupe  de  ceux  qui  sont  occupés  à  des- 
cendre Jésus-Christ  de  la  croix.  On  voit  dans  le  haut  un  homme  appuyé  sur  une  des 
traverses  de  la  croix,  qui  se  penche  et  tient  de  la  main  droite  le  linceul  dans  lequel  on 
doit  poser  le  corps  du  crucifié.  Il  y  a  de  chaque  côté  un  homme  sur  une  échelle  :  l'un 
d'eux  soutient  le  bras  gauche  du  Sauveur;  l'autre  lui  soulève  le  bras  droit.  Au-dessous 
sont  deux  hommes  vêtus  de  noir  qui  reçoivent  le  corps.  A  côté ,  vers  la  gauche ,  est  un 
Juif  debout,  vu  de  profil,  coiffé  d'un  turban  dont  les  bouts  pendent  par  derrière  ,  et 
couvert  d'un  manteau  brodé  et  doublé  de  fourrure;  il  a  la  main  droite  posée  sur  son 
bâton.  On  suppose  que  ce  Juif  représente  Joseph  d'Arimathie.  Du  même  côté  ,  dans  le 
lointain,  on  voit  la  ville  de  Jérusalem.  Au  bas  de  la  droite  sont  un  homme  à  genoux  et 
deux  des  saintes  femmes  qui  étendent  un  tapis  pour  y  déposer  le  corps  de  Jésus-Christ, 
et  derrière  elles  on  remarque  plusieurs  spectateurs  qui  paraissent  émus  de  cette  triste 
scène.  Dans  la  marge  du  bas,  on  lit  :  Rembrandt  /.  ciim  privil.,  i633,  et  vers  la  droite  : 
Amstelodami  Hendricus  Vlenburgensis  excudcbat. 

Rembrandt  a  gravé  deux  fois  ce  sujet,  et  sur  deux  planches  dilîérentes,  ainsi  que  l'a 
fait  observer  Wilson.  La  première  fois,  ayant  trop  chaufie  sa  planche,  il  en  brûla  le  ver- 
nis ;  mais  il  grava  son  sujet  sans  se  douter  de  cet  accident ,  dont  il  n'aperçut  les  suites 
fâcheuses  qu'au  moment  où  il  versa  l'eau-forte  sur  la  planche.  Il  fut  alors  obligé  d'ôter 
l'eau-forte  précipitamment,  mais  il  était  déjl  trop  tard,  et  la  gravure,  mordue  à  travers 
ce  vernis  écrasé,  présentait  une  saleté  générale  sans  aucun  ménagement  de  clair.  Il  fallut 
la  recommencer. 

De  cette  prenjière  gravure  ainsi  manquée,  et  qui  était  cintrée  par  le  haut,  on  ne  con- 
naît que  trois  épreuves  :  une  qui  est  au  Cabinet  des  Estampes,  à  Paris,  une  autre  qui 
est  au  British  Muséum,  et  une  troisième  qui  est  au  musée  d'Amsterdam.  Celle-ci  pro- 
vient de  la  vente  Verstolk,  où  elle  fut  adjugée  pour  25o  florins.  M.Verstolk  l'avait  achetée 
a  la  vente  de  M.  Robert  Dumesnil,  qui  la  tenait  de  Claussin,  lequel  l'avait  obtenue  comme 
double,  du  Cabinet  des  Estampes  de  Paris,  par  voie  d'échange. 

La  seconde  planche  sur  laquelle  Rembrandt  reproduisit  son  sujet  était  plus  grande 
d'un  pouce  environ  et  de  forme  carrée  par  le  haut ,  au  lieu  d'être  cintrée,  comme  l'éinil 
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la  première.  Il  fit  quelques  changements  à  sa  composition,  notamment  dans  les  deux 
figures  du  fond  qui  s'aperçoivent  sur  la  droite,  entre  le  vieillard  nu-téie  qui  a  les  mains 
jointes,  et  le  vieillard  en  bonnet  qui  avance  la  main  gauche.  L'une  de  ces  figures,  ou  plutôt 
de  ces  têtes,  qui  était  de  face  dans  la  première  planche,  est  de  profil  dans  celle-ci; 
l'autre ,  qui  a  un  mouchoir  sur  les  yeux  dans  la  seconde  planche ,  ne  l'avait  pas  dans  la 
première. 

11  existe  quatre  états  de  cette  seconde  planche. 

Premier  état.  Les  deux  hommes  vêtus  de  noir  qui  reçoivent  dans  leurs  bras  le  corps 
de  Jéius-Christ  ont  les  jambes  ombrées  d'une  seule  taille.  Fort  rare. 

Deuxième  état.  On  remarque  des  contre-tailles  sur  les  jambes  des  deux  hommes  vêtus 
de  noir  qui  reçoivent  le  corps. 

"  Cette  épreuve ,  dit  Claussin  avec  raison ,  n'a  pas  la  finesse  et  le  brillant  de  la  précé- 
dente, quoique  plus  forte  de  ton,  ce  qui  me  fait  présumer  que  Rembrandt  aurait  pu  la 
remordre,  surtout  dans  les  parties  les  plus  ombrées,  où  l'on  trouve  une  dureté  qui  n'est 
point  dans  l'autre.  Elle  est  également  avant  l'adresse  et  ne  se  trouve  pas  communément.  » 

Troisième  état.  On  lit  en  bas  l'adresse  de  Hendricus  VIenburgensis,  d'Amsterdam. 

Quatrième  état.  Avec  l'adresse  de  Justus  Danckerts. 

Hauteur,  0,541  i  largeur,  o,.|.io. 

IIARTSI.H,    Si,    CI.AL-SSIN,    83,  WILSON,  83-84- 

En  écrivant  la  vie  de  Rembrandt  dans  VHistoirc  des  Peintres,  nous 
avons  déjà  parlé  de  cette  composition.  Qu'il  nous  soit  permis  de  repro- 
duire ici  le  jugement  que  nous  en  avons  porté  dans  cet  ouvrage  '.  a  Com- 
bien de  fois  la  peinture  n'a-t-elle  pas  représenté  la  tragédie  du  Cal- 
vaire !  Depuis  Daniel  de  Volterre  jusqu'à  Rubens,  combien  de  peintres 
n'ont-ils  pas  choisi  surtout  le  moment  où  le  Christ  mort  descend  du 
f^'ibet!  Rembrandt,  venu  après  tous  ces  maîtres,  exprime  les  mêmes 
pensées  d'une  façon  imprévue.  A  la  considérer  du  haut  de  ces  conve- 
nances quon  appelle  le  style,  le  costume,  les  nobles  traditions,  la 
Descente  de  Croix  serait  sans  doute  un  tableau  insoutenable  :  la  tète 
et  le  corps  du  crucifié  sont  d'une  affreuse  laideur;  les  hommes  qui 
l'ont  décloué,  ceux  qui  tiennent  le  linceul  ou  qui  supportent  dans  leurs 
bras  le  cadavre  tombant,  les  spectateurs  de  la  scène,  les  trois  Maries, 


I.  Histoire  des  Peintres  de  toutes  Icsécolcs,  depuis  la  yeitaiss^iiice  j!tsqu\i  r.ns  jours.  Paris 
veuve  Renouard,  rue  de  Tournon,  G. 
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appartiennent  par  leur  accoutrement  bizarre  et  déchiré,  par  leurs  coif- 
fures et  leurs  formes,  aux  espèces  les  moins  nobles,  les  plus  déchues. 
Debout,  sur  le  premier  plan ,  dans  une  attitude  d'indifférence,  se  pose 
une  sorte  de  bourgmestre  coiffé  d'un  turban  et  couvert  d'un  manteau 
brodé,  doublé  de  fourrures;  il  appuie  sa  main  sur  une  canne  de  com- 
mandement, et  ressemble  si  bien  à  un  commissaire  qu'aurait  envoyé 
la  justice  pour  assister  à  l'enlèvement  du  cadavre ,  qu'on  pourrait  se 
croire  à  la  morgue  de  Jérusalem.  Mais  Rembrandt,  par  un  coup  de 
lumière,  va  prêter  à  cette  scène  de  deuil  une  étonnante  poésie.  Voici 
que,  d'en  haut,  tombe  comme  un  regard  de  Dieu  sur  le  corps  de  la 
victime;  une  pluie  de  rayons  perce  l'obscurité  du  ciel  et  inonde  le  ta- 
bleau; tandis  que  la  triste  Jérusalem  paraît  noyée  là-bas  dans  les  demi- 
teintes,  une  clarté  glorieuse  fait  vivre  et  resplendir  l'image  de  la  mort. 
Ces  serviteurs  en  guenilles  n'ont  plus  rien  de  vulgaire  :  on  ne  remar- 
que plus  que  leur  geste  expressif,  leurs  précautions  délicates  et  pas- 
sionnées, leur  douleur.  Et  comme  elle  est  sentie!  comme  elle  est  pro- 
fonde! Quel  contraste  entre  l'impassibilité  de  l'homme  à  turban  et  la 
tendresse  des  pauvres,  entre  ce  Juif  brillant  d'hermine,  de  paillettes  et 
d'or,  et  ces  misérables  qui  sont  si  pleins  d'àme  sous  leurs  haillons,  vé- 
ritable troupeau  du  Christ,  dont  un  supplicié  sera  le  dieu!  'Voilà  com- 
ment il  est  prouvé  que  la  noblesse  ne  tient  pas  seulement  aux  formes, 
mais  au  sentiment  qui  les  anime.  La  représentation  de  quelques  chré- 
tiens émus  ou  pleurant  aux  funérailles  de  leur  Dieu  pouvait  bien  se 
passer  de  la  beauté  antique,  de  la  beauté  païenne.  11  suffisait  de  souffler 
une  âme  au  tableau,  et  c'est  ce  qu'a  fait  Rembrandt  en  y  jetant  la  lu- 
mière de  son  génie.  Comment  ne  pas  s'intéresser  à  une  telle  scène, 
quand  le  ciel  même  s'y  intéresse  !  a 

Rembrandt  a  fait  un  tableau  de  cette  composition,  et  ce  tableau,  qui 
est  dans  la  Pinacothèque  de  Munich,  est  cintré  comme  la  première  des 
deux  planches  que  nous  venons  de  décrire;  la  composition  est  la  même, 
sauf  quelques  accessoires  :  seulement  le  parti  de  lumière  est  différent. 
Dans  la  peinture,  le  rayon  principal  ne  tombe  que  sur  le  Christ;  mais 
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Rembrandt,  sentant  bien  quune  estampe  doit  avoir  une  plus  grande 
somme  de  clair  qu'un  tableau,  a  changé  son  effet  dans  la  gravure  en 
élargissant  sa  lumière,  et  il  a  trouvé  ainsi  une  autre  façon  d'étonner  le 
spectateur  et  de  Témouvoir. 


Ce  morceau  n'est  gravé  qu'au  trait.  La  figure  du  Christ,  qui  est  au  milieu  de  la  plan- 
che, est  vue  presque  de  face.  Son  bras  gauche  est  détaché  de  îa  croix,  et  de  l'autre  côté 
on  voit  un  homme  monté  sur  une  échelle  double  qui,  avec  des  tenailles,  arrache  le  clou 
enfoncé  dans  la  main  droite.  A  gauche  est  la  Vierge  évanouie  dans  les  bras  d'une  des  saintes 
femmes.  Devant  elles  sont  des  os,  un  crâne,  et  sur  la  droite  une  couronne  d'épines.  Au- 
près de  la  croix,  on  remarque  une  des  trois  Maries  échevelée  et  en  pleurs.  De  l'autre 
côté,  saint  Jean  lève  un  linceul  pour  recevoir  le  corps  de  Jésus-Christ.  Au  bas  de  la 
droite,  on  lit:  Rembrandt f.  1642. 

Dans  les  premières  épreuves  le  fond  est  sale ,  et  il  y  a  un  peu  de  maniïïre  noire  en  plu- 
sieurs endroits,  notamment  au  groupe  de  gauche. 


Si  cette  pièce  n'est  pas  commune,  cela  tient  peut-être  à  ce  que  Rem- 
brandt l'aurait  esquissée  à  Timitation  d  une  Descente  de  Croix  gravée 
en  bois  sur  le  dessin  d'un  maître  allemand  de  Tépoque  d'Albert  Durer. 
Je  tiens  cette  remarque  d'un  amateur  fort  compétent. 


Le  sujet  est  placé  sur  une  colline  à  la  gauche  de  l'estampe.  Au  bas  est  un  brancard  sur 
lequel  Joseph  d'Arimathie  étend  un  linceul  pour  recevoir  le  corps  de  Jésus-Christ  que 
les  disciples  descendent  de  la  croix.  Un  d'eux  tient  le  corps  dans  ses  bras;  un  autre 
éclaire  la  scène  avec  un  flambeau.  Le  haut  de  la  gravure  et  la  partie  droite  sont  plongés 
dans  l'obscurité.  On  y  aperçoit  les  murs  de  Jérusalem,  quelques  figures  indistinctes  et 
une  main  qui  sort  de  l'ombre.  Au  bord  de  la  droite  est  la  figure  d'un  homme  coiffé  d'un 
haut  bonnet  qui  paraît  richement  vêtu.  L'estampe  est  signée  sur  les  bords  du  linceul  : 
Rembrandt  i655. 


57.  Descente  de  Croix. 


Hauteur,  0,148  ;  largeur,  o,  1 17. 


DARTSCII,   S-2.    CLAL'SSIN,   86.  WILSON,  87. 


58.  Descente  de  Croix  au  flambeau. 
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On  ne  connaît  qu'un  seul  état  de  cette  planche  :  c'est  celui  que  nous  venons  de  dé- 
crire. Les  épreuves  ne  diffèrent  donc  entre  elles  que  par  la  présence  ou  l'absence  des 
barbes,  ou  par  le  plus  ou  moins  de  vigueur  dans  les  parties  noires. 

Hauteur,  o,iio;  largeur,  o.iGa. 

BlRTSCIl,   83.    CLAUSSI.V,    8?.  WILSON,  88, 


On  dirait  que  le  grand  goûl  de  l'Italie  se  mêle  ici  à  la  poésie  du  Nord, 
car  le  génie  de  l'effet  se  marie  dans  ce  morceau  à  un  sentiment  de  no- 
blesse tout  à  fait  inattendu.  Le  Christ  mort  n'est  point  laid  cette  fois, 
et  Rembrandt  a  pu  donner  une  expression  profonde  à  ses  figures  sans 
leur  imprimer  un  caractère  de  vulgarité.  On  peut  voir,  cependant,  que 
le  meilleur  de  son  tableau  est  encore  ce  qu'il  y  a  mis  de  son  propre 
tonds.  Je  parle  de  cette  lumière  magique  qui  prête  tant  de  poésie  à  la 
scène,  de  cette  main  blanche  qui  sort  de  l'ombre  noire  et  qui  éveille  la 
même  impression  que  ferait  un  cri  poussé  dans  les  ténèbres. 

Quelle  différence  de  la  grande  Descente  de  Croix  à  celle-ci  !  et  quelle 
variété  de  moyens  pour  arriver  à  des  effets  également  pathétiques  !  L.à , 
c'est  une  scène  vraiment  chrétienne  où  le  Dieu  des  pauvres  tombe  ex- 
piré dans  les  bras  de  quelques  fidèles,  émus  jusqu'aux  entrailles;  ici, 
c'est  un  Dieu  qui  n'a  d'humain  que  la  forme  et  dont  la  divinité  rayonne 
jusqu'au  sein  de  la  mort.  Il  est  remarquable  que  l'horrible  laideur  et  la 
trivialité  des  figures  dans  la  grande  Descente  de  Croix  sont  un  peu  ra- 
chetées par  un  miraculeux  coup  de  lumière ,  par  un  rayon  d'en  haut 
qui  perce  l'obscurité  d'un  ciel  sinistre ,  tandis  que  la  scène,  éclairée  ici 
à  la  lueur  naturelle  d'un  flambeau  nocturne,  emprunte  un  autre  genre 
de  beauté  du  caractère  même  des  figures  et  de  la  sensation  produite 
par  ce  froid  linceul  qui  attend  le  cadavre  au  pied  du  Calvaire,  sous  un 
ciel  noir. 


5g.  La  Vierge  de  douleur. 

La  sainte  Vierge ,  vue  à  mi-corps ,  dirigée  vers  la  droite  de  l'estampe ,  au-devant  d'un 
appui  de  pierre  sur  lequel  sont  placés  la  couronne  d'épines  et  les  clous  du  crucifiement- 
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Elle  parait  méditer  sur  les  instruments  de  la  Passion.  Ce  morceau  est  de  la  plus  grande 
rareté. 
II  en  existe  deux  états  : 

Premier  étal.  On  voit  plusieurs  tailles  durement  gravées  sous  le  menton  de  la  Vierge 
et  au-dessous  de  ses  deux  bras.  Dans  ces  trois  endroits  sont  de  grosses  taches  qui  sem- 
blent provenir  de  ce  que  les  tailles  dont  nous  parlons  n'auraient  pas  été  ébarbées. 

Second  étal.  Les  tailles  durement  gravées  sont  éclaircies. 

Hauteur,  0,090;  largeur,  0,110. 

BAHTSCH,   85.    CLAUSSIN,    8,9.  WILSON,  90. 
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Il  est  probable  que  l'extrême  rareté  de  cette  estampe  provient  de  ce 
que  Rembrandt  n'en  aura  tiré  qu'un  petit  nombre  d'épreuves,  n'en 
étant  point  satisfait.  Du  reste ,  nous  n'y  trouvons  rien  de  bien  remar- 
quable, et,  au  premier  abord,  nous  serions  tenté  de  croire  qu'elle  n'est 
pas  même  de  Rembrandt.  Le  geste  est  poncif  comme  celui  d'une  vierge 
bolonaise;  la  draperie  n'offre  que  des  plis  sans  caractère  et  sans  mo- 
delé ;  l'expression  est  froide,  ce  qui  n'arrive  jamais  à  Rembrandt: 
enfin,  le  travail  lui-même  manque  d'esprit.  Je  ne  serais  donc  pas  sur- 
pris que  la  Vierge  de  douleur  fût  l'ouvrage  de  Ferdinand  Bol  ou  de 
quelque  autre  peintre  de  la  même  école,  s'inspirant  d'une  gravure  ita- 
lienne ;  et,  bien  que  Rembrandt  n'ait  pas  signé  toutes  ses  planches,  on 
peufconsidérer  ici  l'absence  de  son  monogramme  comme  un  indice  de 
plus  que  cette  eau-forte  n'est  pas  de  lui,  ou  du  moins  n'est  qu'un  de  ces 
essais  de  pointe  auxquels  on  n'attache  aucune  importance,  et  que  le 
peintre  abandonne  quand  il  n'y  a  pas  entrevu  la  chance  d'une  figure 
heureuse  ou  d'un  sujet  bien  senti. 


60.  Jésus-Clirist  porté  au  tombeau. 


Morceau  gravé  légèrement.  On  voit  à  la  droite  de  l'estampe  le  corps  de  Jésus-Christ 
étendu  sur  un  brancard  porté  par  quatre  personnes,  autour  desquelles  marchent  des  dis- 
ciples et  des  femmes  qui  pleurent.  Le  brancard  se  dirige  vers  une  caverne  que  l'on  aper- 
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çoit  à  la  gauche,  au  pied  d'une  haute  montagne.  Au  loin,  sur  un  plateau ,  sont  dessinées 
quelques  figures.  Au  milieu  du  bas  est  écrit  Rembrant  sans  d. 
Les  premières  épreuves  ont  un  peu  de  barbes. 

Hauteur,  o,o32  ;  largeur,  o,  io8. 

DARTSCH,   84.    CLAUSSIN,    8S.  WILSO\,  8f). 

Le  ciel  est  gris,  le  temps  paraît  froid;  on  croit  sentir  dans  l'air  une 
humidité  pénétrante.  Les  disciples  portent  sur  un  brancard  le  cadavre 
de  leur  Maître ,  et  Marie  les  suit  en  sanglotant.  Ici  pas  d'effet,  pas  de 
clair-obscur;  les  enterreurs  passent  comme  des  fantômes  légers;  la 
pointe  du  graveur  les  a  dessinés  d'un  trait  qui  a  seulement  effleuré  le 
cuivre.  Un  simple  nuage  d'eau-forte  a  glissé  sur  eux,  et  l'on  ne  voit  un 
peu  d  ombre  qu'à  l'entrée  de  la  caverne  oi;i  le  Dieu  sera  tout  a  l'heure 
enseveli.  Mais  bientôt  le  peintre  va  nous  faire  entrer  avec  les  saintes 
femmes  dans  les  grottes  profondes  du  sépulcre,  et  les  solennités  de  la 
mort  seront  alors  exprimées  par  le  triomphe  des  plus  épaisses  ténèbres 
et  pour  ainsi  dire  par  le  silence  de  la  lumière. 


61.  Jésus  mis  au  tombeau. 


Ce  morceau  fait  pendant  au  n"  5S,  la  Descente  de  croix  au  flambeau.  11  se  cofnpose 
de  douze  figures.  On  voit  au  bas  de  la  droite  les  disciples  qui  ensevelissent  le  corps  de 
Jésus-Christ  enveloppé  d'un  hnccul.  Sur  le  devant,  à  gauche,  sont  les  trois  Maries  qui 
pleurent  sa  mort.  Au-dessus  paraissent  trois  personnages  debout,  dont  le  plus  remar- 
quable est  un  vieillard  à  barbe  blanche,  Joseph  d'Arimathie,  sans  doute,  qui  appuie  ses 
deux  mains  sur  un  bâton  et  regarde  le  cadavre.  Dans  le  fond  se  dessine  une  voûte  cin- 
trée, au  bas  de  laquelle  s'avance  un  appui  de  pierre  ou  sont  placées  deux  tètes  de  mort. 
Au-dessus  de  cette  voûte  se  dislingue  une  grande  arcade  qui  touche  à  l'extrémité  supé- 
rieure de  la  planche.  Cette  pièce  est  rare;  elle  est  sans  nom  et  sans  date.  Les  épreuves 
qu'on  en  trouve  sont  varices  d'effet,  mais  elles  diffèrent  entre  elles  plutôt  par  la  manière 
dont  elles  sont  imprimées  que  par  des  changements  véritables.  Il  n'y  a  que  trois  sortes 
d'états  essentiellement  distincts,  c'est-à-dire  produits  sur  le  cuivre  même  par  le  travail 
de  la  pointe  ou  de  l'eau-forte. 

Premier  état.  Il  est  à  l'eau-forte  pure  :  il  y  a  beaucoup  de  parties  claires  ;  la  paroi  du 
caveau,  entre  la  Vierge  et  le  disciple  vu  de  dos ,  est  toute  blanche.  Les  ombres  ne  sont 
qu'ébauchées;  le  haut  du  fond  est  gravé  d'une  simple  taille.  Très-rare. 
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Il  y  a  une  épreuve  de  ce  premier  état  avec  une  teinte  imitant  un  lavis  à  l'encre  de  Chine. 
Cette  teinte  qui  couvre  les  ombres  et  la  figure  vue  de  dos,  et  qui,  dans  le  fond,  descend 
jusqu'aux  têtes  de  mort,  est  obtenue  avec  du  noir  d'imprimeur  légèrement  étendu  sur  le 
cuivre  au  moment  de  l'impression. 

A  la  fameuse  vente  du  ministre  d'Etat  Verstolk  de  Soelen,  qui  eut  lieu  à  Amsterdam 
en  1847,  on  vit  une  épreuve  teintée  de  ce  premier  état,  qui  présentait  dans  le  fond  des 
fenêtres  gothiques.  Cette  épreuve,  qui  passait  pour  unique,  fut  vendue  90  florins.  Elle 
est  aujourd'hui  au  musée  d'Amsterdam. 

Deuxième  élat.  La  planche  est  partout  couverte  de  doubles  et  triples  hachures,  no- 
tamment sur  toute  la  paroi  du  caveau  entre  la  Vierge  et  le  disciple  vu  de  dos;  des  t'ailles 
sont  ajoutées  horizontalement  sur  la  partie  droite  du  linceul. 

On  connaît  plusieurs  épreuves  de  cet  état.  La  première  est  imprimée  de  la  façon  ordi- 
naire ;  la  seconde  est  teintée  partout  à  l'impression  ,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut. 
On  remarque  une  partie  claire  auprès  des  têtes  de  mort,  sur  le  bord  droit  de  la  planche. 
l.a  troisième,  également  teintée,  ne  présente  de  clair  que  sur  le  linceul  du  Christ.  On  y 
distingue  mieux  les  détails.  On  aperçoit  au-dessus  des  têtes  de  mort  un  reflet  sur  lequel 
elles  se  détachent  en  noir.  La  quatrième  est  noire.  Les  figures  sont  teintées;  on  ne  re- 
connaît que  celles  qui  sont  autour  du  corps.  La  petite  voûte  au-dessus  des  têtes  de  mort 
se  dessine  en  demi-leinte  sur  l'obscurité  du  fond. 

Ces  quatre  épreuves,  qui  ne  constituent  pas  des  états  ,  mais  seulement  des  différences 
obtenues  par  l'imprimeur,  ont  été  décrites  sommairement  dans  la  Rnue  unirersclU-  des 
Arts,  par  M,  Klinkhamer,  conservateur  au  musée  d'Amsterdam. 

Troisième  élat,  non  décrit.  Des  tailles  horizontales  sont  ajoutées  au  haut  de  la  droite, 
-sans  remplir  la  totalité  de  l'angle  ;  ces  tailles  dépassent  le  cintre  de  la  voûte,  et  sont  des- 
tinées à  en  perdre  le  contour.  Il  s'en  trouve  des  épreuves  où  quelques  clairs  vifs  sont 
iDénagés  sur  le  linceul,  sur  les  têtes  des  deux  disciples  qui  soutiennent  le  corps,  sur  la 
joue  et  la  main  de  la  Vierge,  sur  les  mains  et  le  visage  de  Joseph  d'Arimatliic. 


Hauteur,  o.ib2  ; 

AHTSCH,  SG.  CLAUSS 


IN  ,   90.   U- JLSO  S-  ,  91 


C'est  uniquement  pour  son  extrême  rareté  que  les  amateurs  recher- 
chent le  premier  état  de  cette  estampe ,  qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une 
préparation  brutale  pour  arriver  à  un  effet  prémédité.  Si  Rembrandt 
s'est  contenté  ici  d'indiquer  le  geste  de  chaque  personnage  et  son  atti- 
tude par  quelques  traits  grossiers,  sans  s'occuper  des  contours  ni  du 
détail,  c'est  qu'il  avait  l'intention  de  plonger  toute  cette  scène  dans 
l'obscurité,  de  noyer  dans  l'ombre  ces  contours.  Quand  on  veut  obtenir 
des  teintes  sourdes  et  des  noirs  profonds,  il  importe  de  préparer  large- 
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ment  son  eau-forte  ,  afin  qu'il  reste  une  certaine  transparence  dans  la 
gravure,  en  dépit  des  travaux  additionnels  de  la  pointe  sèche.  C'est  ce 
qu'a  fait  Rembrandt. 

Les  amateurs  qui  possèdent  ou  qui  ont  vu  les  états  postérieurs  de 
cette  planche  savent  quel  admirable  parti  en  a  tiré  le  peintre,  et  par 
quelles  variations  a  dià  passer  ce  tableau  funèbre  avant  de  produire 
l'impression  que  Rembrandt  lui-même  avait  ressentie  en  la  composant  : 
car,  cette  histoire  de  la  Passion  de  Jésus-Christ,  Rembrandt  l'a  suivie 
pas  à  pas  avec  le  sentiment  religieux  d'un  chrétien,  avec  l'émotion  d'un 
poëte;  et  c'est  comme  moyen  d'exprimer  cette  émotion  qu'il  a  choisi 
un  effet  si  mystérieux  de  clair-obscur.  Dans  le  morceau  qui  précède, 
nous  avons  vu  passer  à  la  clarté  du  jour  le  brancard  sur  lequel  les  dis- 
ciples portaient  le  corps  de  leurDieu.  Ici,  nous  sommes  entrés  avec  les 
saintes  femmes  dans  la  grotte  du  sépulcre.  L'inhumation  se  fait  sous 
une  voijte  éclairée  par.,un  flambeau  qu'on  ne  voit  point,  et  une  vive 
lumière  frappe  d'abord  les  parois  du  caveau  ;  mais  bientôt ,  par  une 
suite  d'estampes  qui  ne  seront  que  des  épreuves  variées  d'une  même 
gravure,  Rembrandt  va  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  imagi- 
nation émue.  Il  semble  qu'à  mesure  que  le  corps  descend  dans  la 
tombe,  la  lumière  descend  aussi,  qu'elle  diminue  et  s'affaiblit  insensi- 
bleinent;  tout  se  confond  peu  à  peu,  tout  s'efface;  et  à  la  quatrième 
épreuve  les  figures  et  le  cadavre  paraissent  enveloppiés  comme  d'un 
suaire  d'obscurité  sinistre;  les  lumières  sont  éteintes,  la  nuit  du  tom- 
beau a  commencé.  Il  ne  reste  plus  sur  cene  gravure  inimitable  qu'une 
réverbération  des  flambeaux  disparus,  un  reflet  lointain,  sourd,  pres- 
que invisible,  de  quelque  chose  qui  fut  la  lumière,  un  vague  souvenir 
de  quelque  chose  qui  fut  la  vie... 
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62.  Les  Pèlerins  d'Emmai'is  (en  petite  dimension;. 

Pièce  rjommt-'c  :  Les  Petits  Pclcrins  d'Emmaùs. 


Jésus-Christ  est  assis  ù  table  avec  deux  disciples,  devant  lesquels  il  rompt  le  pain.  Sa 
tête  est  environnée  d'une  auréole  lumineuse.  Il  est  placé  sur  la  droite  de  l'estampe,  ayant 
un  chien  à  ses  pieds,  sur  !e  devant.  Le  disciple  qui  est  à  sa  droite,  et  qui  est  nu-téte  et 
vu  de  face,  coupe  un  gigot  qu'il  tient  de  la  main  gauche.  Le  second  disciple,  coiffé  d'un 
haut  bonnet,  est  assis  dans  un  fauteuil,  tout  à  fait  sur  la  gauche,  vis-à-vis  de  Jé*sus- 
Christ.  Ses  mains  sont  jointes  et  élevées  comme  celles  d'un  homme  qui  prie.  En  regar- 
dant avec  beaucoup  d'attention  la  partie  noire  du  fond  Je  l'estampe,  on  distingue  avec 
peine  une  quatrième  figure  perdue  dans  l'ombre,  et  qui  semble  être  celle  d'un  serviteur. 
Sur  le  devant  de  la  gauche,  aux  pieds  du  disciple  assis  dans  un  fauteuil,  on  remarque  un 
bâton  et  un  havresac.  Au  milieu  d'une  petite  bande  claire  ,  qui  est  dans  le  bas  ,  on  lit  : 
Rembrandt  /.  15J4. 

Premier  état,  avant  des  tailles  horizontales  au-dessous  de  celles  qui  existaient  déjà  sur 
le  pied  de  la  table. 

Second  état.  Le  pied  de  la  table  est  couvert  de  contre-tailles,  dans  toute  sa  longueur, 
jusqu'à  la  lumière 

Hauteur,  y  compris  la  bande  claire  du  bas,  0,101;  largeur,  0,073. 

BARTSCtî,    SS.   Ct-AUSSIN,   f)  2 .  WILSON,  gS. 


«  Et  comme  ils  furent  près  de  la  bourgade  où  ils  allaient,  il  taisait 
semblant  d  aller  plus  loin  ;  mais  ils  le  forcèrent  en  lui  disant  :  Demeure 
avec  nous,  car  le  soir  approche  et  le  jour  commence  à  baisser.  Il  entra 
donc  pour  demeurer  avec  eux. 

«  Et  il  arriva  que,  comme  il  était  à  table  avec  eux,  il  prit  le  pain  et 
il  le  bénit,  et,  Payant  rompu ,  il  le  leur  distribua.  Alors  leurs  yeux  fu- 
rent ouverts,  en  sorte  qu'ils  le  reconnurent;  mais  il  disparut  de  devant 
eux.  » 

Rembrandt  a  lu  plus  d  une  fois  ce  texte  de  TÉcriture  ,  et  plus  d'une 
fois  il  a  vu  s'éclairer  dans  son  imagination  le  drame  héroïque  et  hu- 
main que  rÉvangéliste  a  su  peindre  en  si  peu  de  mots.  Des  deux  es- 
tampes qu'il  a  inventées  et  gravées  sur  ce  sujet,  celle-ci  me  semble  la 
meilleure.  Comme  toute  la  scène  est  bien  renfermée  dans  ce  petit 


i; 


RI 
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espace  !  On  ne  saurait  y  rien  ajouter  ni  en  retrancher  rien.  Jésus-Christ 
est  Dieu,  et  lauréole  qui  environne  sa  tête,  émanation  rayonnante  de 
sa  pensée,  lui  donne  un  caractère  divin;  mais  il  est  homme  aussi,  et 
dans  l'intimité  de  ce  repas  frugal  avec  ses  deux  disciples  il  rompt  le 
pain  comme  ferait  un  ami,  il  partage  avec  eux  comme  un  frère.  Ainsi, 
le  grand  symbole  de  la  fraternité,  qui  est  au  fond  même  de  la  doctrine 
du  Christ,  est  e.Yprimé  ici  de  deux  manières,  dans  la  simplicité  d'une 
action  réelle  et  dans  le  sens  idéal  d'un  emblème.  Tandis  que  la  pré- 
sence du  chien  du  logis  donne  à  la  compo.sition  un  aspect  familier  et 
touchant,  comme  si  le  peintre  eût  voulu  dire  que  les  races  inférieures 
de  la  création  doivent  obtenir  leur  part  du  pain  rompu  et  être  admises 
au  banquet  de  la  charité  universelle,  le  nimbe  rayonnant  qui  éclaire  le 
tableau  élève  à  la  hauteur  d'un  précepte  divin,  d'une  religion,  l'acte 
d'un  maître  qui  se  met  en  communion  avec  ses  disciples,  d'un  ami  qui 
fraternise  avec  ses  amis. 

Rembrandt,  disons-nous,  a  plus  d'une  fois  traité  ce  sujet.  Non-seu- 
lement il  en  a  composé  deux  estampes  différentes,  mais  il  l'a  dessiné 
de  plusieurs  manières.  Ainsi,  Houbraken,  dans  son  Grand  Théâtre 
des  Peintres,  a  inséré  une  gravure,  faite  d'après  un  dessin  de  Rem- 
brandt, qui  représente  également  le  Christ  avec  les  disciples  d'Em- 
maiis'.  Mais  cette  fois  le  peintre  s'est  attaché  à  rendre  le  pas.sage  de 
l'Écriture  qui  dit  :  «  Alors  leurs  yeux  furent  ouverts ,  et  ils  le  reconnu- 
rent; mais  il  disparut  de  devant  eux. ,.  La  figure  du  Christ  est  absente, 
en  effet,  dans  le  dessin  sublime  dont  je  parle,  et  sur  le  .siège  d'où  elle 
vient  de  disparaître  on  ne  voit  plus  qu'une  lueur  mystérieuse,  fantas- 
tique, très-bien  expliquée,  cependant,  par  le  geste  d'étonnement  et  de 
frayeur  que  font  les  deux  disciples  en  voyant  les  derniers  rayons  d'une 
impalpable  lumière  à  la  place  où  tout  à  l'heure  ils  ont  touché  la  main 
d'un  ami  et  entendu  sa  voix.  Je  ne.  sache  pas  que  l'art  italien  se  soit 


..  On  trouve  un  pareil  dessin  à  l'éial  d'ébauclle  dans  les  Imitation,  de  das,im  de  Ploos  Van 
Amslel.  Nous  en  avons  donné  une  gravure  imparfaite  dans  la  Grammaire  des  arts  du  dessin. 
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élevé  jamais  à  une  telle  poésie.  Elle  ne  peut  être  trouvée  que  par  ces 
rares  grands  hommes  dont  le  génie  se  développe  en  silence,  au  sein  du 
recueillement  que  procurent  les  pâles  journées  d'hiiver,  dans  les  bru- 
meuses contrées  du  septentrion. 


63.  Les  Pèlerins  d'Emmaiis. 


Jésus,  vu  de  face,  est  i  table  entre  ses  deux  disciples.  Il  est  représenté  au  moment 
où  il  vient  de  rompre  le  pain,  dont  il  tient  un  morceau  dans  chaque  main.  Il  a  devant 
lui  un  plat  de  viande  et  un  gobelet.  Le  disciple  placé  a  sa  droite,  c'est-à-dire  à  la  gauche 
de  l'estampe,  est  debout,  les  mains  jointes  et  élevées;  l'autre  est  assis  du  côté  opposé, 
et  il  ouvre  les  bras  dans  une  attitude  de  surprise.  De  ce  même  côté,  sur  le  devant,  un  ser- 
viteur appuie  sa  main  gauche  sur  la  rampe  d'un  escalier  qu'il  descend,  mais  dont  les 
marches  ne  se  voient  point.  II  est  suivi  d'un  chien.  Au  bas  de  la  [gauche  on  lit  :  Rem- 
brandt /.  1634. 

Cette  pièce  est  gravée  librement  et  h  grosses  tailles.  On  en  connaît  deux  états.  Dans 
le  premier,  les  rayons  qui  émanent  de  la  tète  du  Christ,  ainsi  que  le  chapeau  du  disciple 
qui  est  à  sa  gauche,  ont  manqué  à  l'eau-forte  sur  plusieurs  points.  Cet  état  est  fort  rare. 

Dans  le  second  état,  les  rayons  et  le  chapeau  sont  mieux  exprimés.  Il  en  est  de  même 
de  l'ombre  du  rideau  sur  lequel  se  détache  la  tète  du  disciple  placé  à  la  gauche  de  l'es- 
lampe  :  cette  ombre  reprise  ne  présente  plus  d'interruption. 


en,  87.  ( 


210;  largeur, 
Aussin,  91. 


Rembrandt  a  été  fortement  préoccupé  de  ce  sujet  pathétique,  un  des 
plus  heau.Y  que  fournisse  l'Écriture;  il  en  a  fait  plusieurs  dessins,  deux 
eaux-fortes  et  différents  tableaux.  Celui  qui  est  au  Louvre  est  tout  im- 
prégné de  la  poésie  chrétienne  et  enveloppé  de  mystère.  Les  disciples 
reconnaissent  Jésus  aux  paroles  sorties  de  son  âme.  «  Le  jeune  ser- 
viteur qui  apporte  le  poisson  est  en  rapport ,  par  son  ingénuité,  avec 
cette  scène  qu'il  ne  peut  pas  comprendre.  Sur  la  table  bénie,  si  splen- 
dide  par  la  lumière,  il  n'y  a  rien.  Combien  ces  trois  hommes  sont 
pauvres  !  quel  bon  goût  du  cœur  de  leur  avoir  donné  des  vêtements 
misérables!  Mais  la  lumière  de  justice  et  de  miséricorde  n'est-elle  pas 


lyo  L'ŒUVRE  DE  REMBRANDT, 

là  pour  tout  parer,  pour  tout  enrichir?  Rembrandt,  à  qui  l'on  reproche 
d'avoir  affectionné  les  choses  bizarres ,  n'a  pas  mis  un  accessoire  qui 
diminuât  Teifet  d'une  telle  scène.  Qui  aurait  eu  ce  tact?  Le  Titien  lui- 
même,  dans  ses  Pèlerins  d'Fmmaûs^  n'a  pas  su  s'en  garder,  car  sous 
la  table  il  a  mis  un  chien  en  querelle  avec  un  chat...  Flamme  humaine 
ou  divine  dont  Rembrandt  a  éclairé  ses  œuvres,  qui  vous  aura  main- 
tenant? Mozart  Ta  eue  aussi  dans  sa  musique...  Les  oeuvres  de  cet 
homme  sont  des  foyers  qui  gardent  l'étincelle  où  peuvent  s'allumer 
d'autres  âmes  '.  w 


64.  Jésus  apparaissant  à  ses  disciples. 

Morceau  en  travers  très-légL-rement  griffonne.  On  y  voit  Jcsus-Christ  apparaissant  à 
ses  disciples  après  sa  mort.  Il  est  debout,  presque  de  profil,  et  dirigé  vers  la  gauche,  à 
peu  près  au  milieu  de  l'estampe.  Un  personnage  que  l'on  peut  prendre  pour  Thomas 
l'incrédule  est  à  genoux  devant  lui.  Les  autres  disciples,  l'un  agenouillé  h  la  gauche  du 
Christ,  les  autres  assis  ou  debout,  expriment  l'élonnement  que  leur  causent  l'incrédulité  de 
Thomas  et  ces  paroles  que  Jésus-Christ  semble  lui  dire  :  Mets  ta  main  dans  mon  côté . 
et  ne  sois  point  incrédule,  mats  fidèle.  A  la  gauche,  sur  le  devant,  on  remarque  une  espèce 
d'hydropique  assis  dans  un  fauteuil.  On  Ht  au  milieu  du  bas  :  Rembrandt ^  f.  i65o.  Ce 
morceau  est  rare. 

Nota.  Gersaint  a  décrit  cette  pièce,  au  n"  bS  de  son  catalogue,  sous  le  titre  évidemment 
erroné  de  Jésus  guérissant  les  malades,  et  Daulby  a  renouvelé  l'erreur  de  Gersaint,  bien 
qu'il  ait  fait  assez  d'attention  ù  l'estampe  pour  remarquer  que  la  description  de  Gersaint 
était  inexacte.  Pierre  Yver,  dans  son  Supplément ,  fait  observer  avec  raison  que  la  pièce 
décrite  par  Gersaint  au  n°  61  de  son  catalogue  est  la  même  que  celle  décrite  par  le  même 
auteur  sous  le  no  76. 

Hauteur,  0,2  12  ;  largeur,  0,162. 

BARTSCH,    8g.    CLAL'SSIN,   qB.  W1L50N,  94. 

11  est,  je  croiSj  malaisé  d'exprimer  plus  de  choses  avec  moins  de  tra- 
vaux. Il  n'y  a  pas  dans  cette  admirable  estampe  une  seule  hachure 


I.  La  Foi  nouvelle  cherchée  dans  l'art,  de  Rembrandt  à  Beethoven  (par  Dumesnil  Michelet). 
Paris,  iS5o, 
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inutile,  un  seul  trait  de  pointe  qui  ne  porte  coup.  Celui  qui  connaît  la 
manière  habituelle  de  Rembrandt  peut  déjà  pressentir  l'effet  du  ta- 
bleau, et  parles  yeux  de  la  pensée  le  voir  s'éclairer  de  cette  clarté  mira- 
culeuse dont  les  rayons  sont  déjcà  si  vivement  indiqués.  Le  Christ  porte 
en  lui  sa  lumière;  partout  où  il  se  montre  il  marche  environné  d'une 
auréole  glorieuse,  et  sa  présence  illumine  le  théâtre  de  ses  prédications, 
de  même  que  sa  parole  éclaire,  échauffe  l'esprit  de  ceux  qui  l'entou- 
rent. Si  cette  belle  estampe  était  finie,  ou  si  Rembrandt  en  eût  fait  le 
motif  d'une  grande  peinture,  on  verrait  le  Christ  vêtu  d'une  lueur  mys- 
térieuse, comme  un  divin  fantôme,  accabler  de  ses  rayons  l'incrédule 
confondu  et  agenouillé  devant  lui.  Rangés  autour  de  leur  Maitre,  les 
autres  disciples  seraient  inégalement  frappés  de  sa  lumière,  et  quelques 
figures  s'enfonceraient  et  iraient  se  perdre  dans  une  ombre  profonde. 
Têtes  communes!  rudes  visages  de  pécheurs!  Mais  comme  le  senti- 
ment les  anime!  comme  l'expression  les  ennoblit  et  les  relève!  Les  uns, 
malgré  leur  foi,  sont  étonnés,  éblouis  de  cette  apparition  effrayante, 
et  l'on  en  voit  qui  se  cachent  la  figure  dans  leurs  mains;  les  autres, 
surpris  de  l'incrédulité  de  Thomas,  ou  plutôt  de  sa  conversion  tardive, 
joignent  leurs  mains  dans  l'attitude  de  la  prière,  se  prosternent  comme 
lui  aux  pieds  de  Jésus,  ou  s'abiment  dans  la  contemplation  du  miracle. 
i<  Et  comme  ils  tenaient  ces  discours,  Jésus  se  présenta  lui-même  au 
milieu  d'eux  et  leur  dit  :  Que  la  paix  soit  avec  vous!  Mais  eux,  tout 
troublés  et  épouvantés,  croyaient  voir  un  esprit. 

«  Et  il  leur  dit  :  Pourquoi  vous  troublez-vous  et  pourquoi  monte-t-il 
des  pensées  dans  vos  cœurs'.'  "Voyez  mes  mains  et  mes  pieds,  car  c'est 
moi-même;  touchez-moi  et  me  considérez  bien,  car  un  esprit  n'a  ni 
chair  ni  os. .. 

a  Et  huit  jours  après ,  ses  disciples  étant  encore  dans  la  maison ,  et 
Thomas  avec  eux,  Jésus  vint,  les  portes  étant  fermées,  et  fut  là  au  mi- 
lieu d'eux,  et  il  leur  dit  :  Que  la  paix  soit  avec  vous! 

«  Puis  il  dit  a  Thomas  :  Mets  ton  doigt  ici  et  regarde  mes  mains  ; 
avance  aussi  ta  main  et  la  mets  dans  mon  côté,  et  ne  sois  point  incré- 
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dule,  mais  fidèle .  Et  Thomas  répondit,  et  lui  dit  ;  Mon  Seigneur  et  mon 
Dieu!...  » 

Encore  une  fois ,  si  Rembrandt  eût  ajouté  à  cette  scène  magique  le 
prestige  de  son  clair-obscur,  on  verrait  se  remuer  autour  du  Christ 
rayonnant  toutes  ces  belles  figures  d'apôtres,  qui  s'avanceraient  à  la 
lumière  ou  s'effaceraient  dans  l'ombre;  mais  je  ne  sais  pourquoi  l'ina- 
chevé de  cette  composition  la  rend  peut-être  encore  plus  touchante, 
parce  qu'elle  facilite  et  ravit  l'imagination  en  lui  faisant  apparaître  la 
scène  d'une  manière  ébauchée ,  légère  et  vague ,  comme  elle  nous  ap- 
paraîtrait dans  les  visions  d'un  songe'. 


65.  Saint  'Pierre  guérissant  le  Paralytique. 


Sur  la  droite  de  l'estampe,  le  paralytique,  assis  par  terre,  ayant  deux  béquilles  à  côté 
de  lui ,  lève  son  bras  droit  vers  les  apôtres  pour  leur  demander  l'aumône,  et  leur  montre 
en  même  temps  sa  main  gauche  estropiée.  Saint  Pierre,  qui  est  debout,  se  penche  vers 
lui  en  étendant  les  deux  bras,  et  saint  Jean  est  auprès  de  lui,  tout  à  la  droite  de  l'es- 
tampe, dans  une  attitude  inclinée  aussi,  et  couvert  d'un  manteau  comme  saint  Pierre. 
Sur  la  gauche  sont  indiquées  à  grands  traits  !a  porte  extérieure  du  temple  et  les  voûtes 
du  vestibule.  On  aperçoit  deux  Juifs  qui  montent  l'escalier  et  qui  sont  vus  à  mi-corps. 
Cette  pièce  est  de  la  plus  grande  rareté. 

Hauteur,  0,227;  largeur,  OjiGg. 

RARTSCH,  95.    CLAUSSIN,    gS.  WILSON,  99, 


La  rareté  extrême  de  ce  morceau  est  facile  à  comprendre,  surtout 
s'il  est  bien  de  Rembrandt,  car  on  pourrait  l'attribuer  aussi  à  Lievens. 
Il  est  clair  que  le  peintre  n'en  a  pas  été  satisfait,  et  qu'après  en  avoir 


I  Ouelques  anuteurs  ont  pcnsû  que  cette  estampe  se  rapportait  à  un  autre  passage  de  l'Écri- 
ture ;  mais,  n'ayant  rien  trouvé  dans  l'Évangile  qui  nous  parût  s'accorder  avec  la  composition 
de  Rembrandt,  nous  avons  respecté  l'interprétation  de  Bartsch,  qui  est  encore  plus  plausible 
que  celle  de  Gersaint. 
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tiré  deux  ou  trois  épreuves,  il  a  renoncé  à  le  finir.  A  vrai  dire,  ce  n'est 
qu'une  ébauche  d'un  travail  rapide  et  grossier,  dans  laquelle  on  sent 
néanmoins  la  griffe  d'un  maître.  La  tête  de  saint  Pierre  est  d'un  beau 
caractère,  et  son  geste  est  plein  d'onction;  mais  la  figure  de  saint  Jean 
est  sans  dignité  et  sans  noblesse,  et  Rembrandt  paraît  en  avoir  jugé 
ainsi,  car  il  a  maculé  son  estampe ,  soit  sur  le  cuivre  au  moment  de 
l'impression,  soit  sur  l'épreuve  même  en  y  promenant  son  doigt.  Quant 
au  paralytique,  il  est  très-bien  indiqué  en  quelques  coups  de  pointe,  et 
il  rappelle,  par  l'énergie  de  sa  laideur  et  le  naturel  de  son  attitude,  la 
belle  figure  de  boiteux  que  Raphaël  a  dessinée  dans  une  des  fameuses 
tapisseries  dont  les  cartons  sont  maintenant  en  Angleterre,  au  musée 
de  Kensington,  et  qui  représente  également  Pierre  et  Jean  à  la  porte  du 
temple. 


66.  Saint  Pierre  guérissant  le  Paralytique. 


Une  grande  porte  cintrée,  «la  belle  porte  du  temple»,  mesure  toute  la  largeur  de 
l'estampe.  Sur  le  devant  est  un  pauvre  estropié  assis  par  terre  et  vu  de  dos.  Il  implore  le 
secours  de  saint  Pierre,  qui  est  debout  devant  lui,  enveloppé  d'un  manteau  et  les  bras 
étendus.  Saint  Jean,  vu  de  profil,  est  aussi  debout  auprès  de  saint  Pierre,  et,  comme  lui, 
enveloppé  de  son  manteau.  Ses  bas  tombent  sur  ses  chaussures.  A  la  gauche  de  l'estampe, 
au  coin  de  la  porte,  on  voit  deux  Juifs  qui  regardent  le  paralytique  et  les  deux  apôtres. 
Le  fond  est  rempli,  par  une  riche  ordonnance  d'architecture  :  c'est  le  temple  de  Jérusa- 
lem; les  degrés  d'un  escalier  magnifique  conduisent  à  un  autel  où  le  grand  prêtre  des 
Juifs,  placé  sous  un  dais,  préside  à  un  sacrifice.  Sur  la  droite,  autour  des  degrés,  s'élève 
un  amphithéâtre  occupé  par  une  grande  foulc^On  lit  au  bas  de  l'estampe,  sur  la  dalle  où 
est  assis  le  paralytique  :  Rembrandt /.  1659. 

Il  y  a  quatre  états  de  ce  morceau,  dont  le  cuivre  existe  encore. 

Premier  état.  Le  manteau  de  saint  Pierre  a  fort  peu  de  plis  et  parait  d'une  étoffe  roide; 
les  jambes  de  cette  figure  sont  lourdement  et  mal  dessinées;  la  planche  ne  semble  pas 
terminée.  Extrêmement  rare. 

Deuxième  état.  Le  manteau  est  repris  et  mieux  modelé  ;  les  tstes  sont  mieux  caracté- 
risées et  avec  beaucoup  plus  d'esprit;  le  dessin  des  jambes  est  retouché. 

Troisième  état.  L'ombre  du  bas  de  la  droite  a  été  reprise  à  la  roulette  et  occupe  pres- 
que toute  la  largeur  du  pavé  jusqu'à  la  dalle  où  est  assis  le  boiteux,  au  heu  que  dans  les 
épreuves  précédentes  cette  partie  était  moitié  noire  et  moitié  grise. 
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Quatrième  élal.  La  courbure  de  l'arche  est  travaillée  dans  son  épaisseur  au  haut  de  la 
droite,  et  présente  de  nouvelles  hachures  données  librement  et  rapidement. 

Hauteur,  o,[8o:  largeur,  0,217. 
BARTSCH,  94.  CLAUSSIN,  g  7.  WILSON,  98. 

«  Et  comme  Pierre  et  Jean  montaient  ensemble  au  temple,  à  l'heure 
de  la  prière  qui  était  neuf  heures, 

«  Un  homme  boiteux  dès  sa  naissance  y  était  posté,  lequel  on  mettait 
tous  les  jours  à  la  porte  du  temple  nommée  la  Belle ,  pour  demander 
l'aumône  à  ceux  qui  entraient  au  temple. 

«  Cet  homme,  voyant  Pierre  et  Jean  qui  allaient  entrer  au  temple,  les 
pria  de  lui  donner  l'aumône. 

K  Mais  Pierre  ayant,  avec  Jean,  arrêté  sa  vue  sur  lui,  Pierre  lui  dit  : 
Regarde-nous. 

«  Et  il  regardait  attentivement,  espérant  avoir  quelque  chose  d'eux; 

«  Mais  Pierre  lui  dit  :  Je  n'ai  ni  argent  ni  or,  mais  ce  que  j'ai,  je  te  le 
donne  ;  au  nom  de  Jésus-Christ,  le  Nazaréen,  lève-toi  et  marche.  » 

On  ne  peut  nier  que  les  figures  ne  soient,  dans  cette  estampe,  bien 
grossièrement  dessinées,  et  taillées,  pour  ainsi  dire,  à  coups  de  serpe; 
mais  il  faut  convenir  que  l'encadrement  de  la  scène  est  plein  de  gran- 
deur; que  l'architecture,  conformément  au  texte  du  livre  sacré,  est 
d'une  ordonnance  magnifique ,  sortie  tout  entière  de  l'imagination  du 
peintre,  et  qu'elle  donne  une  idée  merveilleuse  du  temple  dont  la  porte 
nommée  «  la  Belle  »  fut  témoin  du  miracle  enfanté  par  ces  paroles  de  la 
charité  évangélique  :  «  Ce  que  j'ai ,  je  te  le  donne  ;  au  nom  de  Jésus, 
lève-toi  et  marche.  » 


67.  Saint  Pierre. 

Morceau  très-légèrement  gravé  et  presque  au  trait  seul.  11  représente  saint  Pierre  i\ 
genoux  et  vu  de  face.  Le  saint  est  vêtu  d'une  robe  large  et  il  tient  une  clef  de  chaque 
main.  La  droite  est  élevée  et  appuyée  sur  un  bâton,  et  la  gauche  est  posée  sur  un  rocher 
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qui  est  à  côté  de  lui.  Au  bas,  vers  la  droite,  est  gravé  :  Rembrandt  /.  1645.  Cette  pièce, 
rare,  est  toujours  faible  d'épreuve,  l'eau-forte  n'ayant  pas  suffisamment  morJu. 

Hauteur,  o,i33;  largeur,  0,117. 

nARTSCH,    96.    CLAUSSIN-,   99,  WILSOK,  lOl. 


68.  Martyre  de  saint  Étiemie. 

Cette  petite  estampe  est  de  forme  presque  carrée.  La  plus  grande  partie  du  sujet  est 
portée  vers  la  gauche.  Saint  Etienne,  à  genoux ,  occupe  le  milieu  de  la  composition.  Il 
est  revêtu  d'une  tunique,  et  l'un  de  ses  pieds  est  nu.  Au-dessus  de  sa  tête  on  voit  un  Juif 
qui,  les  bras  levés,  tient  dans  ses  mains  une  grosse  pierre  dont  il  va  assommer  le  saint 
diacre;  un  autre  Juif,  à  côté  duquel  est  un  soldat  couvert  d'un  casque,  tirant  de  la  main 
droite  la  tunique  du  martyr,  lui  jette  une  pierre.  Sur  le  devant,  tout  à  fait  à  la  gauche,  un 
troisième  Juif  ramasse  une  pierre.  Au  fond,  sur  la  droite,  se  dessinent  des  degrés  en 
ruine.  Au  bas,  du  même  côté,  on  Ut  sur  une  petite  bande  blanche  qui  a  été  réservée  dans 
le  champ  de  la  gravure  :  Rembrandt  f.  i635. 

Wilson,  Claussin  et  Bartsch  n'avaient  connu  qu'un  seul  état  de  cette  estampe,  qui  est 
commune  et  qui  a  fait  partie  du  fonds  de  la  veuve  Jean;  mais  il  en  existe  un  second 
provenant  de  ce  que  la  planche,  s'étant  usée  à  l'impression,  a  été  retfavailléc  de  nos 
jours.  Ce  second  état  se  reconnaît  à  la  reprise  des  travaux  dans  les  ombres,  principale- 
ment à  la  figure  du  soldat.  CVoyez  le  catalogue  de  la  vente  Van  den  Zande,  rédigé  par 
M.  Guichardot.  Paris,  i855.) 

tlauteur,  0,094;  largeur,  o,oS5. 

BARTSCII,    97.    CLAUSSl.V,    10  0,  WILSON,  102. 


69.  Le  Baptême  de  l'Eunuque. 

L'eunuque  de  la  reine  de  Candace  baptisé  par  saint  Philippe,  Il  est  placé  sur  le  de- 
vant, un  peu  vers  la  droite,  un  genou  en  terre  et  les  mains  jointes.  Il  est  vu  de  profil  et 
dirigé  vers  la  droite.  Saint  Philippe,  debout  et  vu  de  face,  lui  administre  le  baptême.  Un 
petit  Maure,  qui  porte  le  manteau  et  le  bonnet  du  néophyte,  se  tient  derrière  lui.  Vers 
la  gauche,  un  homme  à  cheval,  armé  d'une  pique,  la  main  droite  sur  la  hanche,  le  coude 
en  avant,  semble  regarder  la  cérémonie  avec  surprise.  Entre  son  cheval  et  le  petit  Maure 
il  y  a  un  chien.  On  aperçoit,  dans  le  fond ,  le  chariot  de  l'eunuque  attelé  de  trois  che- 
vaux et  gardé  par  deux  conducteurs,  dont  l'un  tient  aussi  une  pique.  Un  parasol  est  at- 
taché sur  le  haut  du  chariot,  A  la  droite  s'élève  une  montagne  boisée.  Au  bas  de  l'es- 
tampe, du  même  côté,  est  écrit  ;  Rembrandt,  et  au-dessous  ;  /.  1641. 
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Ce  morceau  est  aussi  peu  rare  que  le  précédent,  et  il  a  fait  partie  du  même  fonds; 
Claussin  y  a  remarqué  deux  états,  et  c'est  lui  qui  les  a  décrits  le  premier. 

Premier  état.  La  petite  chute  d'eau  qu'on  aperçoit  dans  le  fond,  à  droite  (à  !a  hauteur 
du  genou  de  l'eunuque),  est  presque  blanche  ;  le  fond  lui-même  est  sale  et  présente  en 
plusieurs  endroits  de  légères  barbes.  Les  épreuves  de  cet  état  sont  brillantes  et  très-rares. 

Deuxième  état.  Les  parties  blanches  de  la  petite  chute  d'eau  sont  couvertes  de  hachures 
fines;  le  fond  de  la  planche  est  nettoyé,  et  les  barbes  ont  disparu. 

Hauteur,  o,ii.,  :  largeur,  o,iS2. 

DARTSCH,    qS.    CLAUSSIN,    1  O I  .  W  i  I,  S  O  N  ,  Io3. 


Rembrandt  excelle  surtout  dans  ces  croquis  rapides  où  il  jette  tout 
son  feu  et  oii  il  ne  met  que  la  fleur  du  sentiment  qui  l'anime.  C'est  du 
premier  coup  et  presque  sans  repentir  qu'il  trace  sa  composition  sous 
la  dictée  de  l'apôtre.  «  Et  comme  ils  continuaient  leur  chemin,  ils  arri- 
vèrent à  un  lieu  où  il  y  avait  de  l'eau,  et  l'eunuque  dit  :  «  Voici  de  l'eau; 
c<  qui  est-ce  qui  empêche  que  je  sois  baptisé?  »  Et  Philippe  dit  :  «  Si  tu 
«  crois  de  tout  ton  cœur,  cela  t'est  permis.  »  Et  l'eunuque,  répondant, 
dit  :  ((  Je  crois  que  Jésus-Christ  est  le  fils  de  Dieu.  » 

«  Et,  ayant  commandé  qu'on  arrêtât  le  chariot,  ils  descendirent  tous 
deux  dans  l'eau,  Philippe  et  l'eunuque,  et  Philippe  le  baptisa.  » 

La  voilà  donc  exprimée  en  quelques  traits,  cette  belle  scène  d'une 
couleur  biblique,  et  cependant  rien  n'y  laisse  à  désirer  :  ni  le  choix  des 
types,  ni  la  convenance  des  caractères  et  du  geste,  ni  la  vérité  des 
costumes,  ni  l'indication  des  riches  équipages  de  l'eunuque,  qui  était, 
dit  l'Écriture,  un  des  principaux  seigneurs  de  la  cour  de  Candace,  reine 
des  Éthiopiens,  commis  sur  toutes  ses  richesses.  Impossible  de  mieux 
caractériser  la  race  nubienne  que  ne  l'a  fait  Rembrandt  dans  la  per- 
sonne de  cet  eunuque  aux  lèvres  épaisses  et  proéminentes ,  au  nez 
épaté,  aux  cheveux  crépus  et  courts,  j'allais  dire  au  teint  basané,  car, 
tout  blanc  qu'il  est  dans  la  gravure,  l'imagination  le  voit  brûlé  par  le 
soleil.  Et  quelle  différence  entre  le  type  africain  et  le  type  juif,  entre  l'a- 
pôtre et  le  néophyte  1  Le  petit  nègre  lui-même  se  distingue  de  son  maître 
par  une  physionomie  fort  bien  nuancée.  Mais  je  ne  connais  pas  de 
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figure  mieux  campée,  mieux  réussie  que  celledel'écuyerde  l'eunuque, 
qui  regarde  la  cérémonie  d'un  air  si  étonné  et  en  même  temps  si  dé- 
daigneux. En  voyant  ce  barbare  dont  le  casque  est  rehaussé  d'une 
aigrette  et  couvert  de  plumes,  si  fier  sur  sa  monture  aux  riches  harnais, 
avec  son  arbalète,  son  sabre  courbe,  sa  pique  et  ses  flèches,  nous  nous 
reportons  aux  bords  du  Nil,  d'où  vient  la  noire  caravane;  nous  voya- 
geons à  côté  de  ce  grand  seigneur  qui  lisait  gravement  le  livre  du  pro- 
phète Isaïe  quand  il  a  rencontré  l'apôtre.  Le  parasol  attaché  au  chariot 
dit  assez  que  la  scène  se  passe  dans  les  contrées  du  soleil ,  et  l'on  sent 
bien  que  l'équipage  en  forme  de  trône  d'où  l'eunuque  vient  de  descen- 
dre doit  être  incrusté  d'ivoire,  doit  porter  de  la  myrrhe,  du  cinnamome 
et  de  la  poudre  d'or. 

Nous  voyons  de  quelle  manière  Rembrandt  savait  faire  usage  des 
armes  arabes  ou  indiennes,  des  costumes  orientaux,  des  cartes,  des 
moulages ,  des  estampes  de  toute  espèce  et  des  ustensiles  de  tout  genre 
qui  remplissaient,  qui  ornaient  sa  demeure.  Tant  d'objets  n'avaient  pas 
été  rassemblés  chez  lui  dans  un  but  de  vaine  curiosité  ;  c'était  un  ar- 
senal où  son  génie  allait  puiser  des  accessoires  expressifs  ou  pittores- 
ques, des  détails  significafifs  et  quelquefois  éloquents,  ce  que  nous  ap- 
pelons, enfin,  la  couleur  locale. 


70.  La  Mort  de  la  Vierge. 


Grand  morceiu  en  hauteur,  qui  est  grave  avec  légèreté  et  d'une  riche  et  belle  ordon- 
nance. Sur  le  devant,  it  la  gauche  de  l'estampe,  on  voit  par  le  dos  une  ligure  habillée  à  la 
juive  qui  est  assise  devant  une  table  et  qui  lit  dans  un  grand  livre.  Non  loin  de  cette 
table  est  un  grand  prêtre  debout,  les  mains  l'une  dans  l'autre  et  pendantes  devant  lui;  il 
regarde  la  Vierge  qui  est  couchée  dans  un  lit  à  colonnes  sculptées,  et  qui  parait  rendre 
le  dernier  soupir.  Auprès  du  grand  prêtre  se  tient  un  acolyte  qui  porte  une  grande 
crosse.  A  côté  du  lit,  dans  le  fond,  on  remarque  plusieurs  personnes  qui  pleurent,  et 
parmi  elles  un  homme,  Joseph  sans  doute,  qui  relève  par  derrière  l'oreiller  sur  lequel 
repose  la  tête  de  la  Vierge,  et  lui  met  un  mouchoir  sous  le  nez.  Un  médecin  tate  le  pouls 
de  la  mourante.  Sur  la  droite  sont  plusieurs  femmes  qui  se  lamentent,  et  dont  l'une. 
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placée  au  pied  du  lit,  a  les  mains  jointes  et  levées;  derrière  elle  on  reconnaît  saint  Jean 
qui  exprime  une  vive  douleur.  Du  même  côté,  près  du  bord  de  la  planche,  on  distingue 
un  homme  en  turban  qui  entr'ouvre  des  rideaux;  plus  bas,  trois  figures  d'enfants,  et  plus 
en  avant  un  fauteuil.  Dans  le  haut  est  dessinée  grossièrement  et  d'une  main  rapide  une 
gloire  d'anges.  Au  bas,  vers  la  gauche,  est  écrit  :  Rembrandt/.  iC3g.  En  bas  est  réservée 
une  marge  de  i5  à  16  millimètres. 
Il  existe  trois  états  de  cette  planche. 

Premier  état.  Le  dessus  du  bras  du  fauteuil  qui  est  au  coin  a  droite  est  légèrement 
ombré  et  présente  une  place  blanche;  le  dossier  de  ce  même  fauteuil  n'est  ombré  que 
d'une  seule  taille  chargée  de  barbes.  L'épreuve  de  ce  premier  état  qui  est  au  musée 
d'Amsterdam  ,  épreuve  blonde,  légère  et  brillante  ,  porte  au  bas  de  la  droite  le  mono- 
gramme de  Rembrandt,  tracé  au  crayon  sans  nul  doute  de  sa  main.  Ce  sont  deux  R 
reliés  par  un  V  f?^\/0\  \  i  Rembrandt  Van  Ryn).  Il  y  a  quelques  barbes  dans  les 
parties  claires,  V^^V/\!J^-^[_y  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  les  parties  ombrées.  La 
marge  du  bas  présente  vers  la  droite  quelques  essais  de  pointe  et  quelques  traits  échappés. 

Deuxième  état.  Le  dessus  du  bras  du  fauteuil  est  noir;  le  dossier  est  plus  travaillé,  et 
l'épaisseur  en  est  indiquée  ii  la  hauteur  du  bras  ;  mais,  dans  les  helJes  épreuves  de  ce 
deuxième  état,  se  laissent  voir  encore  les  essais  de  pointe  et  les  traits  échappés  dans  la 
marge  du  bas. 

Nota.  «  On  estime ,  dit  Wilson ,  qu'il  y  a  des  épreuves  dans  lesquelles  le  fauteuil  est 
ombré  de  tailles  croisées  et  la  marge  nettoyée,  mais  qui  ont  été  tirées  cependant  avant 
quelques  légers  travaux  additionnels  au  pied  de  la  colonne  du  lit  la  plus  rapprochée  du 
spectateur,  et  à  la  chaise  où  est  assis  l'homme  qui  lit  dans  un  grand  livre.  J'ai  examiné 
trois  de  ces  prétendues  épreuves,  et  je  n'ai  pu  y  découvrir  autre  chose  que  le  second 
état,  plus  usé  '.  » 

Troisième  étal.  La  planche  ,  qui  est  encore  dans  le  commerce,  a  été  entièrement  et 
assez  adroitement  retouchée.  On  s'en  aperçoit  cependant  à  la  pesanteur  des  parties  noires 
et  à  l'absence  de  vigueur  et  de  barbes  dans  les  parties  claires. 

Hauteur,  0,397,  "on  compris  la  marge:  largeur,  o,3i6. 

B  ARTS  C  H  ,     99.     C  LA  USS  1  N  ,     10  2.    -WILSON,     1  04. 

Le  génie  de  Texpression  a  été  poussé  dans  ce  morceau  jusqu'à  ses 
dernières  limites.  Désespérée  ou  grave,  criante  ou  muette,  la  douleur 
y  est  rendue  dans  toutes  ses  nuances  avec  un  sentiment  incomparable. 


I.  It  is  considered  ihat  ihcrc  is  an  impression  in  which  the  elboiv  chiir  is  shailed  wiih  cross 
strokcs,  and  ihe  margin  cleaned,  but  before  iritling  additions  lo  ihe  work  at  the  foot  of  ihe  nea- 
rest  bed  post,  and  the  chair  in  which  the  reading  tigure  is  seatcd.  J  bave  esamined  three  of  ihe 
impressions  80  considered,  in  ail  of  which  I  could  only  discover  the  second  impression,  mote 
worn. 
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et  qu'on  ne  retrouverait  qu'une  autre  fois  au  même  degré  dans  l'œuvre 
de  Rembrandt  :  je  veux  parler  de  la  Pièce  de  cent  florins.  Toutefois 
ces  belles  expressions ,  si  éloquentes  et  si  humaines ,  sont  obtenues 
au  moyen  d'un  travail  très-sobre;  mais  le  peintre  graveur  a  su ,  avec 
une  délicatesse  infinie  et  avec  fort  peu  de  traits,  faire  paraître  sur  cha- 
que visage  une  variante  de  la  douleur.  Celle  des  hommes  est  digne  et 
contenue;  celle  des  femmes  s'exhale  en  gémissements  que  l'on  croh 
entendre.  Et  quelle  justesse  d'observation!  Au  pied  du  lit  sont  assis 
des  enfants  qui  paraissent  indifférents  ou  peu  sensibles  à  cette  scène 
de  deuil  ;  l'enfant  ne  comprend  pas  la  mort.  A  côté  des  jeunes  femmes 
qui  poussent  des  sanglots,  vous  pouvez  reinarquer  combien  l'émotion 
est  affaiblie  dans  les  personnes  plus  âgées.  Le  grand  prêtre  ne  montre 
qu'une  affliction  modérée  par  la  dignité  de  son  rôle.  Le  médecin  de- 
meure presque  impassible  et  ne  paraît  occupé  que  d'interroger  les  der- 
niers signes  de  la  vie  ou  les  premiers  symptômes  de  la  mort.  Enfin  le 
vieillard  qui  entr'ouvre  les  tentures  de  la  porte  est  une  de  ces  figures 
de  circonstance  qu'on  voit  apparaître  dans  tous  les  notables  événements 
de  la  vie. 

Bien  que  les  trois  quarts  de  l'estampe  soient  gravés  très-légèrement, 
et  même,  en  quelques  endroits,  simplement  indiqués,  la  scène  est  déjà 
éclairée  comme  elle  le  serait  dans  un  tableau,  et  le  clair-obscur,  quoi- 
que ébauché  seulement,  se  prononce  déjà  de  manière  à  laisser  aux 
principales  figures  toute  leur  importance,  à  leur  réserver  la  lumière  du 
jour  et  l'intérêt  du  spectateur'. 


I.  Nous  avons  vu  à  Rome,  dans  la  via  del  Babuino,  à  l'étalage  d'un  marchand  de  curiosite's, 
une  épreuve  de  la  Mort  de  la  Vierge  i&  Rembrandt,  au  bas  de  laquelle  on  avait  écrit  :  La  Mort  de 
saint  Louis,  roi  de  France  :  La  Morte  di  San  Liiigi,  re  di  Francia,  incisa  a  Vacqiia  forle ,  da 
Rembrandt!  Le  fait  nous  est  demeuré  dans  l'esprit  à  cause  de  celte  autre  circonstance,  qu'à  la 
porte  de  ce  marchand  de  curiosités  M.  Élienne  Durand  se  cassa  la  jambe.  M.  Étienne  Durand 
est  le  célèbre  amateur  dont  la  collection,  achetée  par  le  gouvernement  français,  forme  aujour- 
d'hui le  noyau  de  notre  musée  étrusque,  au  Louvre. 
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71.  Saint  Jérôme  lisant  au  pied  d'un  arbre. 

Le  saint,  assis  sur  un  tertre,  au  pied  d'un  grand  arbre,  est  occupé  a  lire  les  Écritures; 
il  est  placé  au  milieu  de  la  planche  et  dirigé  vers  la  droite.  Au  bas  du  terlre,  le  lion  que' 
l'on  voit  de  profil  dans  toute  sa  longueur  marche  et  dirige  ses  pas  vers  la  droite.  Dans 
le  coin,  du  même  côté,  il  y  a  une  tète  de  mort,  auprès  de  laquelle  est  gravée  la  date  de 
1654,  et  dans  l'autre  coin,  celui  de  gauche,  on  lit,  non  sans  difficulté,  Rembrandt  f. 

Cette  pièce  est  assez  rare.  Il  en  existe  une  bonne  copie  en  sens  inverse.  M.  Robert 
Dumesnil ,  dans  un  de  ses  catalogues  de  vente,  indique  un  premier  état  qui  serait  recon- 
naissable  à  un  reflet  très-distinct  le  long  du  dos  du  saint.  Nous  croyons  que  ce  prétendu 
reflet  n'est  qu'une  tache  blanche  provenant  de  l'afTaiblissement  des  travaux  par  l'effet  du 
tirage,  et  que  cette  tache,  au  lieu  d'indiquer  un  premier  état,  est  au  contraire  la  marque 
des  épreuves  postérieures. 

Hauteur,  0,108;  largeur,  0,090. 

B,IRTSC[I,    100.    C[.,\USSIÎJ,    I03.  WILSON,  Io5, 

Rembrandt  a  toujours  eu  de  la  prédilection  pour  cette  grande  figure 
de  saint  Jérôme.  Il  l'a  gravée  jusqu'à  sept  fois,  et  c'est  le  seul  docteur 
de  l'Église  dont  il  se  soit  occupé.  Le  puissant  et  fier  génie  de  cet  ana- 
chorète l'avait  frappé  et  lui  imposait.  Il  aimait  à  reporter  sa  pensée 
vers  ces  thébaïdes  oii  tant  d'hommes  forts  inaugurèrent  l'ascétisme 
chrétien ,  oti  saint  Jérôme ,  en  particulier,  après  avoir  lutté  contre  les 
tentations  de  la  sensualité  mondaine,  finit  par  se  rendre  maître  de  lui- 
même,  et  composa  ses  mâles  écrits  contre  les  Ariens,  ses  lettres  à 
sainte  Paule  et  à  Léta,  sa  traduction  des  Évangiles  et  ses  polémiques 
contre  Jovinien  et  contre  Pélage.  Deux  fois  Jérôme,  poussé  par  une 
secrète  inquiétude,  se  retira  au  désert;  la  première  fois,  ce  fut  en  Syrie, 
dans  le  diocèse  d'Antioche,  en  une  affreuse  solitude  appelée  Chalcis. 
Il  y  passa  quatre  ans,  occupé  des  pratiques  de  la  pénitence  et  de  la  plus 
pénible  de  toutes  les  études,  celle  de  l'hébreu.  La  peinture  qu'il  fait  lui- 
même  de  la  vie  qu'il  y  menait  est  pleine  d'énergie  et  de  couleur,  et  je 
ne  m'étonne  pas  que  le  caractère  de  ce  héros  du  christianisme  naissant 
ait  séduit  tant  de  grands  artistes  :  Titien,  Raphaël,  Ribera,  Rembrandt 
et  bien  d'autres. 
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«  Lorsque  j'étais  jeune,  dit- il,  quoique  enseveli  dans  le  désert, 
j'étais  si  tourmenté  par  la  violence  de  mes  passions  et  par  l'ardeur  de 
la  concupiscence  que  je  ne  me  sentais  pas  assez  de  force  pour  résister. 
Je  faisais  ce  que  je  pouvais  pour  éteindre  ce  feu  jiar  de  grandes  absti- 
nences; mais  cela  n'empêchait  pas  que  mon  esprit  fût  continuellement 
agité  par  de  mauvaises  pensées.  Pour  me  vaincre,  je  me  fis  le  disciple 
d'un  moine  qui  de  juif  s'était  fait  chrétien ,  et  moi  qui  avais  tant  aimé 
les  sages  préceptes  de  Quintilien,  l'éloquence  majestueuse  de  Cicéron, 
le  style  grave  de  Frontin  et  la  douceur  de  Pline ,  je  me  mis  à  appren- 
dre l'alphabet  et  à  étudier  une  langue  dont  les  mots  sont  si  rudes  et  si 
difficiles  à  prononcer.  Je  rends  grâces  à  mon  Dieu  de  ce  que  je  recueille 
maintenant  de  cette  étude  des  fruits  d'autant  plus  doux  que  la  semence 
en  a  été  plus  amère.  » 

Saint  Jérôme  continua  cependant  de  lire  les  auteurs  classiques  avec 
un  plaisir  qui  devint  une  passion.  Mais,  à  la  fin,  ce  goût  excessif  pour 
la  littérature  profane  lui  inspira  des  remords.  Il  rapporte  que,  dans  un 
accès  de  fièvre  brûlante  qu'il  eut  au  désert,  il  tomba  en  syncope  et  crut 
être  cité  devant  le  tribunal  de  Jésus-Christ  ;  que  là  on  lui  demanda 
quelle  était  sa  profession,  et  qu'ayant  répondu  qu'il  était  chrétien,  le 
juge  lui  avait  dit  :  «  Vous  mentez,  vous  êtes  cicéronien,  car  les  ou- 
vrages de  Cicéron  possèdent  tout  votre  cœur;  »  qu'en  conséquence,  il 
avait  été  condamné  à  recevoir  une  rude  flagellation  de  la  main  des 
anges,  et  que  le  souvenir  de  ce  châtiment  avait  fait  sur  son  àme  une 
impression  si  profonde  qu'il  lui  en  était  resté ,  après  sa  maladie  ,  un  vif 
sentiment  de  sa  faute.  Il  promit  au  juge  de  ne  plus  lire  d'auteurs  pro- 
fanes. «  Depuis  ce  temps-là,  dit-il,  je  me  suis  appliqué  à  lire  les  di- 
vines Écritures  avec  plus  d'ardeur  et  d'attention  que  je  n'en  avais  mis 
dans  la  lecture  des  écrivains  pour  lesquels  j'avais  été  jusque-là  si  pas- 
sionné. » 

Voilà  sans  doute  le  passage  que  Rembrandt  avait  sous  les  yeux  quand 
il  grava  son  estampe. 
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72.  Saint  Jérôme  en  prière,  pièce  cintrée. 

Petit  morceau  en  hauteur  et  cintré.  Saint  Jérôme  est  au  milieu  de  l'estampe,  à  genoux, 
tourné  vers  la  gauche.  Il  a  les  mains  jointes  et  la  tête  levée.  Au  devant  de  lui  est  un 
grand  livre  ouvert.  Dans  le  fond  on  aperçoit  des  rochers,  et  sur  la  droite  le  lion.  Au  bas, 
du  même  côté  ,  on  lit  Rembrandt/.  i632.  L'eau-forte  n'ayant  pas  assez  mordu,  le  fond 
est  très-peu  marqué. 

Le  cintre,  qui  était  gravé  d'une  pointe  très-légère,  s'étant  bien  vite  usé  au  tirage,  ainsi 
que  les  travaux  qui  entourent  le  lion,  il  a  fallu  reprendre  ces  travaux  et  marquer  de 
nouveau  le  cintre  et  les  rochers.  Cette  retouche  constitue  une  différence  notable,  une 
remarque,  et  il  faut  reconnaître  ici  deux  états. 

Premier  état.  Le  cintre  n'est  pas  fini  sur  la  droite. 

Second  étal.  Le  cintre  est  achevé;  les  travaux  du  fond  sont  repris  et  présentent  quel- 
ques traits  durs. 

Hauteur,  0,110;  largeur,  o.oSi. 

lîARTSCH,    loi,    CI.AUSSIN,    IO4.    W I  L  S  O  N  ,  lOÔ. 

Non  content  de  graver  dans  toutes  les  dimensions  la  figure  de  saint 
Jérôme,  Rembrandt  l'a  dessinée  bien  des  fois  à  la  plume  et  au  bistre, 
suivant  sa  manière  accoutumée  ;  et  nous  pouvons  dire  pour  notre 
compte  que  nous  avons  vu  dix  ou  quinze  dessins  du  maître  représen- 
tant saint  Jérôme ,  tantôt  à  genoux  et  priant,  tantôt  la  tète  renversée 
dans  l'attitude  de  l'extase,  tantôt  méditant  sur  la  Bible  ou  écrivant  ses 
livres.  Parmi  ces  dessins  non  gravés,  il  en  est  qui  sont  encore  supé- 
rieurs, comme  sentiment  et  comme  effet,  à  ceux  que  Rembrandt  a 
reportés  lui-même  sur  le  cuivre.  Quant  à  ses  études  de  lions  d'après 
nature,  elles  sont  innombrables  (il  yen  avait  jusqu'à  quinie  dans  le  ca- 
binet Ploos  van  Amstel),  mais  plusieurs  compositions  de  Saint  Jérôme 
étaient  faites  avant  ces  études. 


73.  Saint  Jérôme  à  genoux. 

Le  saint  est  à  genoux,  tourné  versla  droite  et  vu  de  trois  quarts  ;  il  a  les  mains  jointes  et 
élevées.  Le  lion  est  derrière  lui,  dirigé  du  même  côté,  occupant  la  largeur  de  la  planche. 
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Dans  le  fond,  à  la  gauche  de  l'estampe,  on  voit  un  livre  fermé  ,  et  sur  ce  livre  un  pot 
à  l'eau;  le  fond  est  peu  travaillé  de  ce  côté;  sur  la  droite,  il  est  entièrement  blanc,  à 
l'exception  du  nom  de  Rembrandt  qu'on  lit  vers  le  haut  et  dont  les  dernières  lettres 
sont  mal  exprimées,  et  même,  dans  la  plupart  des  épreuves,  presque  invisibles.  Au-dessous 
est  gravé  si  faiblement  qu'on  le  distingue  à  peine  : /.  i635. 

Dans  les  premières  épreuves,  le  nom  et  la  date  i635  sont  assez  lisibles;  mais  le  chiffre, 
qui  était  gravé  plus  légèrement  encore  que  le  nom  ,  s'étant  bientôt  effacé  au  tirage ,  on 
peut  reconnaître  par  là  les  épreuves  postérieures.  Dans  les  dernières,  le  nom  de  Rem- 
brandt  a  entièrement  disparu,  ainsi  que  le  léger  feuillage  qui  était  indiqué  au  haut  de  la 
planche. 

Hauteur,  0, 1 14  ;  largeur,  o,oS  ] . 

IÎ.\!ÎTSCH,    102.   CLAUSSIN,    Io5.  WILSOS,  IO7. 

Rembrandt,  nous  l  avons  dit,  avait  du  goût  pour  cette  grande  et 
forte  nature  de  saint  Jérôme.  Après  l'avoir  représenté  lisant,  écrivant, 
méditant,  il  semble  avoir  voulu  le  peindre,  dans  ce  morceau,  tel  qu'il 
s'est  peint  lui-même  lorsqu'il  a  raconté  les  angoisses  où  le  plongeaient 
la  tentation  et  les  violents  efforts  qu'il  faisait  pour  y  résister.  «  Com- 
bien de  fois,  dit-il,  depuis  que  j'habite  le  désert,  me  suis-je  imaginé  que 
j'étais  encore  au  milieu  des  délices  de  Roine!  Le  jeilne  avait  rendu  mon 
visage  tout  paie,  et  cependant  mon  àme  brûlait  des  ardeurs  de  la 
concupiscence  dans  un  corps  qui  n'avait  plus  de  chaleur.  Ma  chair, 
n'ayant  pas  attendu  la  destruction  de  l'hoinme  entier,  était-déjà  morte, 
et  mes  passions  étaient  encore  toutes  brûlantes.  Ne  sachant  donc  plus 
oii  trouver  du  secours,  j'allais  me  jeter  aux  pieds  de  Jésus,  que  je  bai- 
gnais de  mes  larmes,  et  je  tâchais  de  réduire  cette  chair  rebelle  en 
restant  des  semaines  entières  sans  manger.  Je  me  souviens  d'avoir 
souvent  passé  la  nuit  et  le  jour  à  crier  et  à  me  frapper  la  poitrine ,  jus- 
qu'à ce  que  Dieu,  commandant  à  la  tempête,  rendît  le  calme  à  mon 
âme.  Je  n'approchais  de  ma  cellule  même  qu'avec  peine,  comme  si 
elle  eût  connu  mes  pensées;  puis,  prenant  contre  moi-même  des 
sentiments  de  rigueur  et  d'indignation ,  je  m'enfonçais  seul  dans  le  dé- 
sert. Si  j'apercevais  quelque  vallée  sombre,  quelques  rochers  escar- 
pés, c'est  le  lieu  que  je  choisissais  pour  aller  prier;  et  Dieu  m'est  té- 
moin qu'après  avoir  ainsi  répandu  beaucoup  de  larmes  je  croyais  me 


■84  L'ŒUVRE  DE  REMBRANDT, 

voir  quelquefois  au  milieu  du  chœur  des  anges.  Alors,  plein  d'allé- 
gresse, je  chantais  au  Seigneur  :  «  Nous  courrons  après  vous  à  lodeur 
de  vos  parfums.  » 

A  voir  ce  vénérable  ermite  prier  avec  tant  de  ferveur  et  en  fermant 
les  yeux,  ne  dirait-on  pas  qu'il  veut  échapper  en  effet  aux  apparitions 
mondaines  qui  l'obsèdent  et  aux  dangereux  souvenirs  de  ce  qu'il  nom- 
mait les  délices  de  Rome?... 


74.  Saint  Jérôme  L'crh'anf. 

Pic-ce  dite  :  S,u/it  Jérôme  au  Tronc  d'arbre. 

Morceau  gravé  d'un  très-bon  goût  et  dont  le  fond  n'est  point  achevé.  On  remarque  au 
milieu  un  grand  et  gros  tronc  d'arbre  qui  se  sépare  en  deu.x  par  le  haut  ;  il  en  sort  une 
seule  branche  qui  s'étend  vers  la  droite  de  l'estampe.  Au  bas  de  ce  tronc,  de  l'autre  côté, 
se  voit  la  tète  d'un  lion.  Saint  Jérôme  est  assis  sur  la  droite,  ayant  son  chapeau  à  terre^ 
il  côté  de  lui  :  il  porte  des  lunettes  et  il  écrit  dans  un  livre  placé  sur  une  planche ,  au 
bout  de  laquelle  est  placée  une  tête  de  mort.  On  lit  au-dessous  du  tronc  d'arbre  ,  dans 
une  bande  formée  par  deux  traits  en  dedans  de  la  planche  :  RembrandI  f.  1648. 

Il  y  a  deux  épreuves  différentes  de  ce  morceau. 

Premier  état.  Avant  le  nom  de  Rembrandt  et  avant  le  second  trait  qui  forme  la  bande. 
Très-rare.  Cette  épreuve  a  beaucoup  de  barbes. 

Second  étal.  Avec  le  nom  de  Rembrandt  et  avec  le  trait  qui  l'encadre.  Les  joncs  que 
l'on  voit  au-dessous  de  la  tête  de  mort  sont  plus  nombreux,  et  plusieurs  larges  feuilles 
ont  été  ombrées  par  une  simple  taille.  La  tête  du  lion  a  été  reprise  à  la  pointe  sèche.  Des 
tailles  diagonales  nouvelles  se  voient  sur  le  terrain  aux  pieds  du  saint,  sur  les  joncs  et 
sur  l'eau,  près  du  bord  de  la  planche,  vers  le  milieu.  Quand  elles  sont  des  premières 
tirées,  les  épreuves  de  cet  état  sont  aussi  brillantes  que  celles  du  premier,  et  présentent 
également  beaucoup  de  manière  noire ,  ce  qui  prouverait  que  Rembrandt  en  a  fort  peu 
tiré  avant  le  nom. 

Hauteur,  0,178;  largeur,  o,i3!. 
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Terminer  avec  soin  certaines  parties,  laisser  les  autres  a  l'état  de 
pure  indication,  tel  est  le  procédé  de  Rembrandt  dans  beaucoup  de  ses 
eaux-fortes.  Il  aime  à  faire  valoir  tel  morceau  par  le  sacrifice  de  tel 
autre;  il  se  plaît  à  opposer  l'ébauche  au  fini,  non-seulement  pour  le 
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contraste  qu'il  en  tire ,  mais  encore  afin  de  nous  ménager  le  plaisir  de 
compléter  nous-même  par  la  pensée  ce  qu'il  y  aura  d'inachevé  dans 
son  oeuvre  ou  d'imparfait.  S'il  n'avait  domié  tant  de  fois  des  preuves 
d'une  patience  inouïe ,  on  pourrait  croire  que  l'inconstance  ou  la  pa- 
resse du  graveur  sont  les  causes  de  ces  lacunes  apparentes;  mais 
quand  on  voit  de  pareilles  inégalités  de  travail  se  reproduire  si  souvent, 
quand  on  retrouve  dans  cinquante  autres  ouvrages  du  maître  ces  né- 
gligences répétées ,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  l'imperfection  de 
quelques  parties  de  la  planche  est,  non  pas  une  faiblesse,  mais  un 
calcul.  Homme  d'imagination ,  Rembrandt  s'adresse  à  la  nôtre  et  veut 
qu'elle  travaille  aussi  ;  il  veut  que  nous  devinions  ses  pensées  et  que 
notre  esprit  le  suive  dans  les  régions  de  la  fantaisie.  Or,  il  n'est  rien  de 
plus  propre  à  captiver  l'attention  qu'un  tableau  inachevé  lorsqu'il  s'y 
trouve  des  morceaux  finis  avec  le  plus  grand  soin.  En  nous  montrant 
le  degré  de  perfection  auquel  il  pouvait  conduire  son  œuvre ,  l'artiste 
pique  vivement  notre  curiosité  et  nous  inspire  ce  genre  d'intérêt  qui 
s'attache  à  l'inconnu.  Comment  aurait-il  achevé  cet  ouvrage  commencé 
avec  tant  d'ardeur,  caressé  d'abord  avec  tant  d'amour?  Quelle  raison 
lui  a  fait  abandonner  sa  gravure  en  si  beau  chemin  ?  "Voilà  ce  qu'on  se 
demande,  et  quand  on  est  en  présence  d'unhomme  tel  que  Rembrandt, 
on  ne  peut  attribuer  la  résolution  du  peintre  à  son  impuissance.  On  sent 
bien  que  cet  humoriste  de  génie  a  voulu  seulement  intriguer  notre  ad- 
miration. 


73.  Saint  Jérôme. 

Pièce  dite  :  Sciint  Jérôme  dans  le  gout  d'Albert  Durer. 

Morceau  en  hauteur  non  fini.  Le  saint,  coiffé  d'un  grand  chapeau,  est  assis  au  bas  di: 
la  gauche,  lisant  dans  un  livre  qu'il  tient  de  ses  deu.\- mains.  Le  corps  n'est  qu'ébauché; 
la  tête  seule  est  un  peu  travaillée.  Le  lion,  vu  par  derrière ,  est  placé  sur  une  butte  qui 
sert  d'appui  à  saint  Jérôme.  Tout  le  haut  de  la  gauche  est  occupé  par  un  bouquet  de  bois 
sombre  sur  lequel  se  détachent  un  tronc  d'arbre  plus  clair  et  un  oiseau  blanc.  A  droite 
dans  le  haut  du  lointain,  on  aperçoit  un  village  et  an  bâtiment  qui  ressemble  à  un  mo- 
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nastère.  Au  bas  de  ce  village  est  une  chute  d'eau  sur  laquelle  est  jeté  un  pont  de  bois 
que  deux  moines  vont  passer.  Cette  partie  de  l'estampe  est  délicatement  travaillée  et  i 
peu  près  finie.  La  pièce  est  rare. 

Premier  élat.  Les  piliers  verticaux  du  pont  de  bois  sont  faiblement  marqués;  celui  de 
gauche  n'est  formé  que  de  trois  traits  principaux.  Il  y  a  beaucoup  de  manière  noire  en 
plusieurs  endroits,  particulièrement  k  la  crinière  du  lion  et  aux  figures  des  deux  moines 
qui  sont  à  l'entrée  du  pont.  Très-rare. 

Vente  Pôle  Garew,  i835,  une  épreuve  de  ce  premier  état  :  4  guinccs,  soit  io5  francs. 

Second  élat.  Les  piliers  du  pont  sont  repris  à  la  pointe  sèche  et  fortifiés.  Celui  de 
gauche  est  formé  de  cinq  traits  principaux  au  lieu  de  trois  ;  celui  de  droite  présente  dans 
sa  longueur  deux  tailles  nouvelles  qui  en  figurent  l'épaisseur.  Les  épreuves  de  cet  état , 
quand  elles  sont  des  premières  tirées,  ont  encore  beaucoup  de  barbes.  C'est  au  brillant 
et  au  velouté  de  ces  barbes  qu'on  les  distingue,  et  à  la  saleté  du  fond. 

Hauteur,  0,259;  largeur,  0,207. 

li.VRTSCH,    104.    CL.VUSSIN,    IO7.  WILSON,    IO9.  / 

Rembrandt  a  traité  bien  des  fois  ce  sujet  de  saint  Jérôme,  mais  ja- 
mais avec  plus  de  grandeur  ni  d'une  façon  plus  heureuse.  Ce  n'est  pas 
ici  le  saint  Jérôme  en  prière ,  obsédé  dans  la  solitude  par  l'apparition 
des  dames  romaines ,  et  implorant  Dieu  contre  les  mondaines  tenta- 
tions du  souvenir  :  c'est  le  grave  docteur  de  l'Église,  lorsque,  retiré  à 
Bethléem,  il  s'occupait  de  la  conduite  des  monastères  que  sainte  Paule 
y  avait  fait  bâtir,  et  s'appliquait  à  traduire  les  Écritures  ou  à  réfuter  les 
hérétiques.  Il  semble  que  le  peintre-graveur  ait  voulu  faire  allusion  à 
ces  deux  circonstances  de  la  vieillesse  de  saint  Jérôme  en  le  peignant 
ainsi  plongé  dans  la  lecture ,  et  en  représentant  la  tour  d'une  église 
monacale  dans  le  lointain  de  sa  composition.  Ce  monastère,  bâti  au 
sommet  d'une  colline  escarpée,  et  auquel  s'est  adossé  un  petit  village, 
est  la  seule  partie  de  l'estampe  qui  soit  finie;  mais  elle  l'est  avec  une 
complaisance,  une  déhcatesse  attachantes.  En  dépit  de  leur  éloigne- 
ment,  les  fabriques  sont  traitées  aussi  finement  que  si  elles  étaient 
placées  tout  pirès  de  l'œil.  Rembrandt  a  pris  plaisir  à  caractériser  cha- 
que objet  du  bout  de  sa  pointe  ;  les  cloisons  en  planches  des  maisons 
du  village,  la  surface  inégale  des  murs  de  la  tour,  les  tuiles  régulières 
de  la  toiture  et  ces  fenêtres  jumelles  dont  le  double  cintre  est  inscrit  si 
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gracieusement  dans  un  plus  grand  arc.  Je  remarque  aussi  que  Rem- 
brandt, si  capricieux  d'ordinaire  et  si  fantastique  dans  ses  créations 
d'architecture,  semble  s'être  attaché  cette  fois  à  construire  un  édifice  du 
style  roman ,  style  qui  justement  prit  naissance  au  commencement  du 
V=  siècle,  au  temps  même  de  saint  Jérôme. 

Souvent  nous  avons  entendu  des  amateurs  exprimer,  après  Bartsch, 
et  sans  doute  d'après  lui,  le  regret  que  Rembrandt  n'eût  pas  entière- 
ment terminé  une  aussi  belle  planche;  mais  les  artistes,  en  général, 
ne  sont  pas  de  cet  avis  :  l'inachevé  de  ce  morceau  leur  plaît;  ils  aiment 
ce  qu'il  y  a  de  fruste  dans  l'exécution  et  d'agreste  dans  le  paysage  ;  leur 
pensée,  d'ailleurs,  finit  l'œuvre  du  peintre,  et  leur  imagination  s'égare 
à  plaisir  dans  ces  lieux  sauvages  qui  inspirent  cependant ,  non  pas 
l'horreur,  mais  au  contraire  le  goût  de  la  solitude ,  et  feraient  venir 
l'envie  de  se  retirer  en  un  cloître  semblable  à  celui  que  l'on  voit  ici 
gravé  avec  tant  d'amour,  et  d'où  les  pieux  cénobites  doivent  entendre, 
pendant  la  nuit ,  les  plaintes  du  vent  dans  le  bocage  et  le  bruit  de  la 
chute  du  torrent. 


76.  Saint  Jérôme  en  médilation. 


Un  homme  dans  une  chambre  très-obscure,  vis-à-vis  d'une  table,  au-devant  d'une  fe- 
nêtre qui  est  placée  sur  la  droite  de  l'estampe,  mais  qui  répand  très-peu  de  lumière.  Il 
est  coiffé  d'une  espèce  de  toque,  ce  qui  ferait  douter  que  ce  soit  un  saint  Jérôme,  si  l'on 
ne  démêlait,  quoique  avec  bien  de  la  peine,  au  pied  de  la  table,  les  formes  d'un  lion  cou- 
ché. Sur  cette  table  est  un  crucifix  dont  on  ne  voit  distinctement  que  la  partie  supé- 
rieure qui  se  dessine  sur  la  fenêtre.  Au  côté  gauche  de  l'estampe,  on  aperçoit  un  escalier 
qui  est  tout  à  fait  dans  l'ombre.  On  lit  au  bas  de  l'estampe  :  Rembrandt  /.  1642,  dans 
une  petite  marge  d'environ  2  centimètres,  et  qui  est  blanche. 

Il  y  a  trois  états  de  ce  morceau,  dont  la  planche  existe  encore,  et  a  fait  partie  du  fonds 
de  la  veuve  Jean. 

Premier  ilat.  La  partie  de  croisée  qui  est  le  plus  à  droite  de  l'estampe  paraît  moins 
grande,  étant  a  moitié  cachée  par  un  rideau  qui  descend  presque  en  ligne  droite.  Cette 
épreuve  est  tellement  chargée  de  manière  noire  qu'on  ne  peut  pas  y  distinguer  le  lion. 

Deuxième  étal.  Le  rideau,  qui  tombait  presque  en  ligne  droite  dans  le  premier  état. 
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est  ondulé  dans  !e  deuxième  et  fait  une  courbe  rentrante  vers  le  milieu  de  la  hauteur  de 
la  fenêtre. 

Troisième  état.  La  petite  marge  est  salie  comme  avec  la  pierre  ponce  ,  mais  elle  est 
moins  noire  que  le  reste  de  l'estampe.  Le  rideau  a  été  repris  ;  il  est  entièrement  noir,  et 
sur  la  croisée,  au-dessus  d'une  vitre  ovale,  on  remarque  quelques  nouveaux  traits  à  la 
pointe  sèche.  Des  degrés  qu'on  apercevait  au  bas  de  la  gauche  ne  sont  plus  distincts. 

Hauteur,  o,i5o;  largeur,  0,17;!. 

nAHTSCH,    105.    CL.^USSIN,    loS.  WILSON,  IIO. 

Rembrandt  a  gravé  ce  morceau  dans  le  goût  des  deux  peintures  que 
nous  possédons  au  Louvre  sous  le  nom  de  Philosophes  en  méditation, 
et  dont  l'une  est  datée  de  i533.  On  peut  même  croire  qu'il  avait  devant 
les  yeux  une  de  ces  deux  compositions  lorsqu'il  a  gravé  son  eau-forte, 
car  la  fenêtre,  qui  est  placée  à  gauche  dans  l'un  des  tableaux,  est  à 
droite  dans  l'estampe,  ce  qui  arrive  toujours  quand  le  graveur  ne  re- 
produit pas  en  sens  inverse  la  peinture  qu'il  copie.  Toutefois,  nous  ne 
retrouvons  plus  ici  les  servantes  qui  se  voient  dans  l'original.  Le 
philosophe  est  seul,  et  le  lion  que  l'on  croit  apercevoir  à  ses  pieds  nous 
dit  assez  que  le  peintre  pensait  à  saint  Jérôme.  L'isolement  du  person- 
nage et  les  ténèbres  au  sein  desquelles  il  médite  prêtent  je  ne  sais  quelle 
solennité  à  sa  rêverie.  Un  rayon  de  jour,  amorti  par  des  vitres  pou- 
dreuses aux  châssis  de  plomb,  visite  la  demeure  du  solitaire;  cepen- 
dant ce  rayon  est  trop  pâle  pour  dissiper  l'obscurité  profonde  qui  en- 
veloppe l'anachorète.  Devant  lui  sont  des  livres  ouverts,  mais  le  pen- 
seur ne  les  regarde  plus  ;  il  songe.  Les  tranquilles  atomes  de  la  lumière 
glissent  le  long  du  mur,  rampent  sur  le  sol,  indiquent  à  peine  les  mar- 
ches de  l'escalier  tournant  et  se  perdent  insensiblement  dans  la  maison 
pour  aller  se  confondre  avec  la  nuit.  Comme  le  tableau  du  Louvre, 
l'estampe,  si  on  la  regarde  longtemps,  produit  une  impression  de  soli- 
tude, de  recueillement  et  de  silence. 
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77.  Saint  Jérôme  en  méditation. 

Pièce  improprement  dite  :  Vieillard,  homme  de  lettres. 

Un  vieillard,  vu  de  face  jusqu'aux  genoux  ;  il  a  une  grande  barbe  blanche  et  les  cheveux 
en  partie  hérissés.  Il  est  assis  dans  un  fauteuil,  et  son  corps  est  dirigé  vers  la  droite,  d'où 
vient  le  jour.  Son  bras  droit  est  appuyé  sur  un  grand  livre  ouvert,  qui  est  place  avec  d'au- 
tres livres  sur  une  table,  à  gauche.  Il  tient  une  plume  de  la  main  droite,  et  appuie  sa 
main  gauche  sur  le  bras  d'un  fauteuil.  La  robe  dont  il  est  vêtu  n'est  qu'au  trait.  A  l'ex- 
ception de  la  table  et  des  livres  qui  sont  couverts  de  tailles  en  différents  sens ,  cette  es- 
tampe paraît  seulement  ébauchée.  Cependant  il  y  a  aussi  quelques  hachures  dans  le  fond, 
à  gauche.  Cette  pièce  est  de  la  dernière  rareté. 

Hauteur,  0,237;  largeur,  0,200. 

BARTSCH,    149.    CLAUSSIN,    I46.  WILSO.N,  I47. 


L'estampe  que  nous  venons  de  décrire  avait  échappé  à  Gersaint. 
C'est  Pierre  Yver  qui,  le  premier,  la  signala  dans  son  Supplément, 
imprimé  à  Amsterdam  en  1756.  Bartsch  n'a  fait  que  transcrire  la  des- 
cription d'Yver,  sous  le  titre  barbare  de  Vieillard,  homme  de  lettres. 
A  sa  description  il  ajoute  la  remarque  de  Pierre  Yver,  que  ce  morceau 
est  gravé  dans  le  même  goût  que  le  grand  Saint  Jérôme^  presque  uni- 
que, décrit  par  Gersaint  au  n"  99  de  son  catalogue,  et  qui,  dans  celui 
de  Bartsch,  porte  le  n"  106.  Or,  cette  remarque,  fort  juste^  aurait  dû 
le  conduire,  ainsi  qu'elle  nous  a  conduit  nous-même,  à  considérer  le 
personnage  représenté  comme  un  Père  de  l'Église.  Nous  l'avons  appelé 
saint  Jérôme,  parce  qu'il  ressemble  à  celui  que  Rembrandt  a  gravé 
plusieurs  fois,  et  qu'il  en  a  tout  le  caractère.  Si  l'on  n'y  voit  point  le 
lion,  qui  est  l'indispensable  compagnon  du  solitaire,  et  pour  ainsi 
dire  son  attribut,  c'est  que  le  saint  est  représenté  seulement  jusqu'aux 
genoux. 

Mais  quel  que  soit  le  mérite  de  ce  rapide  croquis,  si  remarquable 
dans  la  tète  et  les  mains  du  vieillard ,  nous  devons  dire  en  toute  fran- 
chise que  le  reste  de  la  planche  semble  trahir  une  autre  main  que  celle 
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de  Rembrandt,  Toutefois,  nous  n'exprimons  ici  qu'un  simple  doute. 
Quant  au  grand  Saint  Jérôme^  presque  unique,  dont  nous  avons  donné 
une  photographie  dans  l'édition  de  cent  planches  in-folio,  un  examen 
très-attentifet  l'avis  des  personnes  les  plus  compétentes  nous  ont  décidé 
à  retrancher  cette  estampe  de  l'œuvre  de  Rembrandt,  le  doute  que  nous 
avons  déjà  exprimé  dans  notre  premier  ouvrage  s'étant  changé  en  une 
conviction  parfaite. 


78.  Saint  François  à 


Le  sujet  de  ce  morceau,  qui  est  un  des  plus  rares  de  l'œuvre  de  Rembrandt,  est 
Saint  François  à  genoux,  priant  les  mains  jointes  sur  un  livre  qui  est  placé  sous  un 
arbre. 

Saint  François  est  représente  à  genoux,  dans  le  bas  et  vers  le  milieu  de  l'estampe,  au 
pied  d'un  gros  arbre.  Ses  mains  jointes  sont  posées  sur  un  livre  ouvert.  Il  adresse  ses 
prières  à  un  grand  crucifix  élevé  parmi  les  arbres  d'un  bois,  et  dont  la  tête  se  perd  dans 
l'ombre.  Ce  crucifix  et  les  arbres  occupent  toute  la  gauche  de  l'estampe.  La  partie  droite 
n'est  qu'ébauchée.  On  y  découvre  un  religieux  ,  vu  par  le  dos,  qui  prie  aussi  dans  un  li- 
vre, et  dont  le  corps,  appuyé  sur  une  traverse  de  bois,  est  dirigé  vers  la  droite.  Il  est 
placé  sous  une  espèce  de  cahute  couverte  de  chaume,  un  de  ses  bras  passé  sur  la  tra- 
verse. Tout  au  haut  de  la  droite,  on  remarque  un  bâtiment  élevé  en  forme  de  chapelle,  et 
surmonté  d'une  g-oix.  On  lit  au  bas  du  même  côté,  en  caractères  menus,  sur  une  petite 
bande  formée  d'un  trait  et  renfermée  dans  l'estampe  -.Rembrandt f.  1657;  et  un  peu  plus 
bas,  la  même  signature  et  la  même  date,  en  gros  caractères.  Il  se  trouve  beaucoup  de 
manière  noire  aux  anciennes  épreuves. 

On  distingue  deux  étals  de  cette  pièce  : 

Premier  étal.  La  figure  de  saint  François  n'est  point  ombrée.  Le  travail  entre  le  saint 
et  le  gros  arbre,  au  pied  duquel  il  prie,  ne  s'y  trouve  pas  encore,  et  toute  la  partie  droite 
de  l'estampe  est  presque  en  blanc.  Ce  premier  état  existe  au  British  Muséum.  Il  est  pres- 
que unique. 

A  la  vente  Verstolk  de  Soelen,  en  1847,  une  épreuve  superbe  de  ce  premier  état,  sur 
parchemin,  atteignit  le  prix  de  248  florins. 

Deuxième  état.  On  le  reconnaît  à  la  présence  des  travaux  dont  nous  venons  de  parier, 
et  notamment  is  ce  que  le  nom  de  Rembrandt;  qui  n'est  gravé  qu'une  fois  dans  la  pre- 
mière épreuve,  est  écrit  ici  une  seconde  fois,  en  caractères  fortement  marqués  et  d'une 
grosse  pointe. 

Hauteur,  o.iScj;  largeur,  0,241, 
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Partout  où  Rembrandt  a  mis  sa  griffe,  il  révèle  sa  personnalité  avec 
tant  de  force,  qu'on  le  prendrait  souvent  pour  un  homme  plein  de 
caprices.  Sa  réputation  est  même  celle  d'un  peintre  fantasque,  tout  en- 
tier à  son  humeur.  Cependant^  quand  on  y  regarde  de  bien  près,  on 
s'aperçoit  que  Rembrandt  n'a  mis  de  la  fantaisie  que  dans  le  cadre  de 
son  drame,  et  en  a  toujours  respecté  le  fond,  quand  il  était  historique. 
Par  exemple,  lorsqu'il  tire  son  sujet  de  la  Bible  ou  de  l'Évangile,  ou 
de.  la  Vie  des  Saints,  il  a  toujours  l'œil  sur  le  texte  du  livre,  et  il  ne  s'en 
écarte  point.  Ici,  on  reconnaît  saint  François  à  cette  adoration  e.-ctatique 
du  crucifix  dans  laquelle  il  consuma  sa  vie  entière.  Car  le  saint  Fran- 
çois que  l'on  voit  dans  cette  estampe  est  saint  François  d'Assise  ,  celui 
qui  fonda  l'ordre  des  Frères  mineurs,  et  que  l'on  nommait  le  Séra- 
phique.  On  sait  qu'en  1224  il  se  retira  dans  le  lieu  le  plus  solitaire  du 
mont  Alverne,  près  de  Borgo  San  Sepolcro,  en  Toscane.  Ses  compa- 
gnons lui  préparèrent  là  une  petite  cellule,  où  il  s'imposait  les  mortifi- 
cations les'plus  dures,  couchant  sur  la  terre  nue,  la  tête  appuyée  contre 
une  pierre.  Dans  cette  retraite,  il  ne  retint  auprès  de  lui  qu'un  seul  de  ses 
frères,  voulant  se  hvrer  aux  douceurs  de  la  contemplation,  depuis  la 
fête  de  l'Assomption  de  la  Vierge  jusqu'au  jour  de  Saint-Michel,  c'est- 
à-dire  pendant  six  semaines.  Il  dit  à  ce  frère,  nommé  Léon,  de  lui 
apporter  tous  les  jours  un  peu  de  pain  et  d'eau,  qu'il  laisserait  à  l'en- 
tréede  la  cellule.  «  Quand  vous  viendrez  pour  matines,  ajouta-t-il,  dites 
seulement  à  haute  voix  :  Domine,  labia  mca  aperics.  Si  je  réponds  ; 
et  os  meiim  anmtntiabit  Imidein  liiam,  vous  entrerez;  sinon,  vous  vous 
retirerez.  »  Le  pieux  disciple  exécuta  ponctuellement  ce  qui  lui  était 
prescrit.  Souvent  il  s'en  retourna,  voyant  le  saint  plongé  dans  l'extase. 
Un  jour,  il  le  trouva  prosterné  à  terre,  et  crut  le  voir  environné  d'une 
lumière  éclatante.  Le  saint  avouait  lui-même  qu'il  n'avait  jamais  été 
favorisé  des  visions  du  Saint-Esprit  que  dans  cette  solitude  du  mont 
Alverne . 

Saint  Bonaventure  raconte  que,  vers  la  fête  de  l'Exaltation  de  la 
Croix,  François  d'Assise,  étant  en  prière  au  pied  de  la  montagne,  s'éle- 
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vait  à  Dieu  par  Tardeur  de  ses  désirs,  quand  tout  à  coup  un  séraphin 
descendit  à  lui  d'un  vol  rapide,  ouvrant  six  ailes  de  feu  au  milieu  des- 
quelles apparut  la  figure  de  Jésus  crucifié.  Ce  merveilleux  et  doulou- 
reux spectacle  le  pénétra  si  vivement  qu'il  en  eut  l'âme  transpercée 
comme  d'un  glaive.  A  la  suite  de  cette  vision,  le  saint  fut  extérieurement 
marqué  d'une  image  semblable  à  celle  d'un  crucifix,  comme  si  sa 
chair  amollie  et  fondue  par  le  feu  avait  reçu  l'impression  d'un  cachet. 
En  même  temps  des  marques  de  clous  commencèrent  à  paraître  à  ses 
mains  et  à  ses  pieds,  telles  qu'il  les  avait  vues  dans  l'apparition  mira- 
culeuse. A  son  côté  droit,  se  dessina  une  plaie  rouge,  comme  s'il  eût 
été  percé  d'une  lance,  et  souvent  sa  tunique  était  trempée  du  sang  qui 
coulait  de  cette  plaie. 

Tel  est,  en  abrégé,  le  récit  de  ce  miracle  des  stigmates  qui  a  été  le 
sujet  de  tant  de  peintures,  depuis  six  cents  ans.  Rembrandt,  qui  n'était 
pas  un  illuminé,  a  vu  dans  saint  François  ce  qu'il  fallait  y  voir  ;  un 
croyant  exalté,  un  grand  cœur  de  chrétien,  un  exemple  de  cette  foi  qui 
soulève,  dit-on,  les  montagnes,  et  dont  le  saint  donna  un  jour  des  mar- 
ques si  éclatantes,  lorsqu'ayant  pénétré  dans  le  camp  des  Sarrasins, 
devant  Damiette,  il  dit  au  Soudan  :  «  Si  vous  balancez  entre  Jésus- 
Christ  et  Mahomet,  faites  allumer  un  grand  feu  dans  lequel  j'entrerai 
avec  vos  prêtres,  afin  que  vous  jugiez  quelle  est  la  vraie  religion.  » 
Rembrandt  a  donc  représenté  le  saint  dans  la  solitude  sauvage  avec  son 
unique  compagnon,  au  pied  d'une  croix  grossièrement  sculptée,  mais 
enveloppée  d'ombres  et  de  lumières  fantastiques.  Et  dans  cette 
estampe,  qui  semble  gravée  à  coups  de  pinceau,  il  a  indiqué  les  murs 
d'un  couvent  et  le  campanile  d'une  église  romane  :  c'est  qu'en  effet 
l'histoire  rapporte  que  le  comte  Catanio ,  admirateur  du  saint,  lui  fit 
bâtir  en  cet  endroit  un  monastère  et  une  chapelle. 


DEUXIÈME  CLASSE 
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79.  La  Jeunesse  surprise  par  la  Mort. 

Un  jeune  homme  élégamment  coiffé  d'une  toque  à  plume,  placé  à  la  gauche  de  l'es- 
tampe et  vu  de  profil,  conduit  par  la  main  une  jeune  fille  vue  par  derrière.  Celle-ci  est 
vêtue  de  soie,  elle  lient  à  la  main  une  fleur,  et  elle  porte  un  chapeau  orné  de  plumes  qui, 
posé  au  sommet  de  la  tête,  laisse  voir  l'arrangement  de  ses  cheveux.  Ces  deux  jeunes 
gens  sont  surpris  par  la  Mort,  dont  le  squelette  sortant  d'un  heu  souterrain,  à  la  droite 
de  l'estampe,  leur  présente  un  sablier.  On  lit  dans  une  marge  au  bas  de  la  gauche  :  Rem- 
brandl,  et  au-dessous:/.  1639.  Cette  planche  est  gravée  finement  et  légèrement  à  la  pointe 
sèche.  Elle  est  rare. 

On  n'en  connaît  qu'un  seul  état;  il  paraîtrait  cependant  qu'il  a  existé  une  épreuve 
avant  le  nom  de  Rembrandt.  Le  catalogue  des  estampes  de  Basan,  dressé  par  Rcgnault 
Delalande  en  l'an  VU  de  la  République,  mentionne  en  effet  une  épreuve  avant  le  nom, 
qui  constituait  \in  premier  élut ,  à  moins  que  l'épreuve  ne  fût  sophistiquée.  Nous  ne 
savons  dans  quel  cabinet  se  trouve  aujourd'hui  cette  épreuve  ,  et  nous  n'avons  pu  par 
conséquent  vérifier  la  remarque.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  belles  épreuves  se 
reconnaissent  à  la  présence  d'un  peu  de  manière  noire  en  quelques  endroits,  notamment 
sur  la  robe  de  la  jeune  fille. 

Hauteur,  o,io3,  y  comi^ris  la  marge  du  bas  qui  est  de  8  à  9  milllmèlres;  largeur,  0,078. 
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Nous  voyons,  dans  l'inventaire  des  objets  d'art  ayant  appartenu 
à  Rembrandt,  qu'il  possédait  un  portefeuille  rempli  d'estampes  de 
Martin  Schongauer,  d'Israël  Van  Meckenen,  de  Brosamer  et  d'Hol- 
bein.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  se  soit  inspiré  parfois  de  ces 
maîtres.  Ainsi  la  Jeunesse  surprise  par  la  Mort  est  évidemment,  non 
pas  une  imitation,  mais  une  réminiscence  d'Holbein;  on  y  retrouve 
une  élégance  inaccoutumée  dans  les  ajustements  et  dans  les  coiffures , 
et  cette  jolie  toque  à  plume  qu'un  de  nos  illustres  peintres,  Eugène 
Delacroix ,  a  posée  si  gracieusement  sur  la  tète  de  son  Hamlet.  Il  me 
semble,  du  reste,  que  si  Rembrandt  s'est  souvenu  d'Holbein,  Eugène 
Delacroix  s'est,  à  son  tour,  souvenu  de  Rembrandt,  quand  il  a  peint 
son  tableau  à'Hamlel  au  cimetière,  avec  cette  différence,  entre  autres, 
qu'au  lieu  de  la  Mort  qui  montre  un  sablier,  Delacroix  a  dessiné  un 
fossoyeur  qui  montre  un  crâne  vide.  Au  surplus,  rien  n'est  mieux 
senti  que  ce  croquis  de  Rembrandt  ,  et  j'y  trouve  quelque  chose  qui 
n'est  pas  ordinaire  dans  ses  œuvres,  je  veux  dire  une  grâce,  une 
distinction,  une  noblesse  qui  rendent  cette  petite  estampe  d'autant 
plus  précieuse,  d'autant  plus  charmante. 


80.  Le  Tombeau  allégorique. 


Cette  planche  représente  un  tombeau  d'où  s'échappent  des  jets  de  flammes.  Le  tom- 
beau est  placé  sur  une  espèce  de  piédestal  et  orné  d'un  écusson  d'armes  surmonté  d'une 
couronne  ducale.  Au-dessus  du  tombeau,  à  droite  et  S  gauche,  sont  deux  génies  ailés  qui 
planent  en  l'air  et  sonnent  de  la  trompette.  Ils  tiennent  d'une  main  deux  javelles  de  blé 
liées  ensemble  autour  de  la  tige,  et  sur  cette  gerbe  s'élève  une  cigale  aux  ailes  déployées 
dont  la  tête  touche  au  bord  supérieur  de  l'estampe  et  se  trouve  au  centre  d'une  gloire 
lumineuse  qui  jette  des  rayons  en  tous  sens  et  couronne  tout  le  sujet.  Au  bas  du  pié- 
destal, sur  le  devant  de  l'estampe,  on  remarque  la  figure  d'un  homme  renversé,  vue  en 
raccourci,  la  tête  en  avant,  et  dont  les  pieds  élevés  au-dessus  du  corps  atteignent  le  bas 
de  la  tablette  du  piédestal;  cette  figure  a  des  cheveux  en  forme  de  serpents,  comme  ceux 
qui  symbolisent  l'Envie.  Aux  angles  du  piédestal  sont  des  masques  qui  ressemblent  ù 
des  tètes  de  mort.  A  la  droite  de  l'estampe  se  dessinent  des  arbres  au  bas  desquels  on 
aperçoit  une  figure  qui  lève  un  bras  en  recevant  sur  sa  tête  un  des  rayons  de  la  gloire 


ALLÉGORIES  ET  FANTAISIES.  ,99 
A  la  gauche  sont  trois  autres  figures  dont  on  ne  voit  que  le  buste,  et  dont  une  tient  élevé 
un  enfant  au  maillot,  sur  qui  tombent  pareillement  plusieurs  rayons.  Dans  le  fond,  de  ce 
côté,  il  y  a  quelques  maisons  en  perspective.  On  lit  au  bas  de  la  droite,  tout  près  du 
bord  de  la  planche  :  Rembrandt/.  1648.  Mais  une  large  hachure  qui  couvre  ce  nom 
ne  permet  pas  de  le  lire  bien  distinctement,  et  la  date  non  plus  n'est  pas  très-lisible. 

Ce  morceau  est  de  la  plus  grande  rareté.  Le  dessin  en  est  aussi  incorrect  que  la  gra- 
vure en  est  négligée.  Il  est  en  effet  gravé  d'une  pointe  rapide,  grossière  et  brutale.  Les 
premières  épreuves  sont  sur  papier  de  Chine  et  couvertes  de  barbes. 


Hauteur,  0,178;  largeur,  0,180. 

BARTSCH,    110.    CLAUSSIN,    112.  WILSON 


En  Hollande  on  appelle  cette  estampe  le  Phénix,  et  c'est  ainsi 
qu'elle  est  désignée  dans  le  vieux  catalogue  d'Amadé  de  Burgy,  publié 
en  1755.  On  n'a  jamais  su  d'une  manière  certaine  ce  qu'elle  représen- 
tait; mais,  selon  toute  apparence,  c'est  une  allusion  à  la  délivrance  des 
Pays-Bas  et  au  renversement  de  la  statue  du  duc  d'Albe. 

Vers  i568,  lorsque  le  duc,  ayant  chassé  le  prince  d'Orange  des 
Pays-Bas,  fut  complimenté  par  le  pape  Pie  V  comme  le  plus  glorieux 
champion  de  la  religion  catholique,  il  ordonna  que  sa  propre  statue  se- 
rait élevée  dans  la  citadelle  d'Anvers,  et  fondue  avec  le  bronze  des 
canons  pris  sur  l'ennemi.  Il  était  représenté  foulant  aux  pieds  la 
noblesse  et  le  peuple,  et  sur  le  piédestal,  le  duc  d'Albe  fit  graver  un 
emphatique  éloge  de  lui-même,  figuré  par  une  hydre  à  deux  têtes.  Cette 
insolence  avait  tellement  irrité  les  habitants  des  Pays-Bas,  que  lors  de 
l'expulsion  des  Espagnols,  en  1577,  la  statue  fut  renversée,  et  le  métal 
dont  elle  était  formée  fut  rendu  à  sa  première  destination  :  on  l'employa 
à  faire  des  canons. 

Il  est  probable  que  l'estampe  de  Rembrandt  se  rapporte  à  cet  événe- 
ment, si  mémorable  pour  les  Hollandais.  L'oiseau  qui  étend  ses  ailes 
au-dessus  d'un  tombeau  en  flammes  peut  être  regardé  sans  doute 
comme  le  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres;  mais  cet  oiseau,  symbole 
de  la  résurrection  et  de  l'immortalité,  ressemble  ici  à  une  cigogne.  Or 
on  sait  que  la  cigogne  est  un  oiseau  révéré  en  Hollande,  de  même  qu'il 
l'était  autrefois  parmi  les  Romains.  Non-seulement  on  le  tient  en 
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grande  vénération  parce  qu'il  tue  les  reptiles,  mais  il  est  considéré 
encore  comme  l'emblème  de  la  démocratie.  La  cigogne  figure,  du 
reste ,  dans  les  armes  de  la  ville  'de  La  Haye ,  et  pour  ce  qui  est  de 
l'estampe  dont  nous  parlons,  la  cigogne  y  est  peut-être  une  allusion  au 
prince  d'Orange  qui  délivra  son  pays  du  joug  espagnol  et  fonda  la  ré- 
publique des  Provinces-Unies. 

Rembrandt  composa  vraisemblablement  cette  estampe  pour  l'orne- 
ment d'un  ouvrage  historique  où  étaient  mentionnés  les  événements 
que  nous  venons  de  rappeler.  Mais  il  est  certain  qu'on  ne  s'en  servit 
point ,  soit  que  le  livre  n'ait  point  paru ,  soit  qu'on  ait  renoncé  à  l'illus- 
trer, et  peut-être  faut-il  s'expliquer  ainsi  l'extrême  négligence  du  des- 
sin et  de  la  gravure.  Rembrandt  n'aura  fait  qu'ébaucher  sa  composi- 
tion, sauf  à  la  reprendre  ensuite  sur  un  autre  cuivre,  ou  à  la  terminer 
en  la  corrigeant  sur  la  même  planche. 

Les  divers  auteurs  des  catalogues  de  l'œuvre  de  Rembrandt  ne  sont 
pas  d'accord  sur  la  date  écrite  au  bas  de  cette  planche.  Les  uns,  tels 
que  Bartsch  et  Claussin,  lisent  i65o  ;  les  autres  croient  y  voir,  comme 
nous,  l'année  1648.  Cette  dernière  date,  qui  est  celle  de  la  paix  signée 
à  Munster  entre  les  Provinces-Unies  et  le  roi  d'Espagne,  pourrait  jeter 
aussi  quelque  lumière  sur  la  signification  de  l'estampe,  et  il  ne  serait 
pas  impossible  que  le  peintre,  à  l'occasion  d'un  si  patriotique  anniver- 
saire, eût  vivement  esquissé  sur  le  vernis  une  gravure  représentant  le 
renversement  de  la  Guerre  sous  les  traits  d'une  divinité  à  la  chevelure 
de  serpents,  et  le  retour  de  la  Paix,  dont  les  javelles  que  tiennent  les 
deux  génies  seraient  alors  les  emblèmes. 


81.  La  Fortune  contraire. 

On  voit,  vers  !a  droite  de  cette  pièce ,  une  barque  remplie  de  monde,  sur  laquelle  est 
représentée  la  Fortune,"  sous  la  figure  d'une  femme  nue,  vue  par  derrière.  Elle  tient 
d'une  main  le  mât  de  la  barque ,  et  de  l'autre  elle  tire  la  voile.  A  la  gauche  de  l'estampe  , 
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sur  le  rivage,  que  cette  barque  semble  quitter,  paraît  un  héros  couronné  de  lauriers,  sur 
un  cheval  qui  s'est  abattu.  Il  exprime  son  désespoir  en  regardant  la  Fortune,  qui  lui 
tourne  le  dos  ;  à  une  petite  distance,  derrière  lui,  s'élève  un  Terme  colossal  avec  la  dou- 
ble tête  de  Janus  ,  dont  le  temple  est  dans  le  fond,  sur  la  gauche.  Un  grand  nombre  de 
figures  montent  l'escalier  qui  conduit  au  temple;  au  bas  des  degrés  se  pressent  d'autres 
personnages  qui  semblent  se  plaindre  ou  faire  des  vœux  au  ciel.  Au  loin,  on  aperçoit  une 
flotte  dont  quelques  vaisseaux  paraissent  engagés  dans  un  combat.  On  lit  sur  le  bord  de 
la  barque  :  Rembrandt/.  i633.  Mais  le  nom  de  Rembrandt  est  très-faiblement  gravé  et 
très-peu  distinct. 

Bartsch  n'avait  connu  qu'un  seul  état  de  cette  planche  ;  Claussin  et  Wilson  en  avaient 
décrit  deux;  mais  il  en  existe  réellement  trois. 

Premier  élal.  La  planche,  plus  large,  porte  0,170  millimètres  au  lieu  de  0,164;  et  elle 
renferme  sur  la  gauche  •  plusieurs  figures  de  plus,  notamment  une  de  profil  tournée  vers 
la  gauche  et  une  renversée  par  terre.  Le  dos  de  la  femme  qui  représente  la  Fortune,  et 
sa  jambe  gauche,  ne  sont  ombrés  que  d'une  seule  taille.  Le  mur  qui  est  entre  le 
piédestal  de  la  statue  et  le  patron  de  la  barque ,  n'est  couvert  que  de  quelques  traits 
verticaux. 

Deuxième  élal.  La  planche  ayant  été  coupée  à  gauche  et  réduite  à  la  dimension  ordi- 
naire.le  traitcarrépassepresque  contre  l'cpauledu  personnagequi  a  la  tête  couverte  d'un 
casque.  Le  mur  dont  nous  venons  de  parier  est  ombré  de  contre-tailles  qui  font  res- 
sortir en  clair  la  main  du  héros  abattu.  Il  y  [s.  aussi  des  contre-tailles  sur  le  dos 
de  la  Fortune.  Le  nom  de  Rembrandt,  couvert  par  des  tailles  qui  n'existaient  pas  encore 
dans  l'état  précédent,  se  lit  avec  beaucoup  de  peine.  On  ne  distingue  plus  nettement  que 
/.  i633. 

Troisième  élM.  Les  épreuves  de  cet  état  sont  avec  le  texte  hollandais  imprimé  au 
verso. 

Hauteur,  0,112;  largeur,  0,164. 

BARTSCH,    m.    CLAUSSIN,    I|3.    WILSON,  Il5. 

On  sait  que  la  F oriiine  contraire  a  été  gravée  par  Rembrandt  pour 
un  ouvrage  hollandais  qui  fut  imprimé  à  Amsterdam  en  1634,  et  qui 
est  intitulé  :  Der  Zeevaerts  Lof  door  E.  Herckmans,  c'est-à-dire  : 
r Éloge  de  la  Navigation ,  par  E.  Herckmans.  C'est  à  la  page  97  de 
ce  livre  que  se  trouvent  les  épreuves  que  nous  appelons  de  troisième 
état.  Deux  autres  artistes,  dont  un  nous  est  connu,  'William  Basse,  ont 
concouru  à  orner  de  gravures  l'ouvrage  de  Herckmans.  Mais  on  n'y 


I .  Claussin  dit ,  par  erreur,  sur  la  droite. 
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trouve  pas  d'antres  planches  de  Rembrandt  que  la  Fortune  contraire. 
Le  texte  que  cette  estampe  accompagne  nous  fait  voir  qu'il  s'agit  ici  de 
la  bataille  d'Actium,  que  le  héros  vaincu  est  Antoine,  et  que  la  statue 
et  le  temple  sont  des  allusions  au  temple  de  Janus,  dont  les  portes  fu- 
rent fermées  par  Auguste.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Fortune  contraire  est 
une  des  plus  heureuses  compositions  de  Rembrandt,  si  1  on  considère 
le  nombre  des  ligures  qui  s  y  pressent  et  s'y  meuvent,  le  pittoresque 
des  lignes,  la  grandeur  de  la  scène  dans  un  si  petit  cadre,  et  Tisolement 
de  cette  figure  désespérée  du  héros  ,  que  laisse  si  bien  voir  la  tète 
baissée  de  son  cheval  abattu. 


82.  La  Médée  ou  le  Mariage  de  Jason  et  de  Creuse. 

Estampe  en  hauteur  qui  a  été  gravée  par  Rembrandt  pour  être  mise  en  tète  de  la  tra- 
gédie hollandaise  de  Médée,  composée  par  son  ami  le  bourgmestre  Six,  qui  n'était  alors 
que  secrétaire  de  la  ville  d'Amsterdam.  Elle  représente  l'intérieur  d'un  temple  orné  de 
colonnes  et  rempli  d'un  grand  nombre  de  figures,  parmi  lesquelles  on  distingue  un 
groupe  de  musiciens.  Sur  la  droite,  entre  deux  colonnes,  paraît  la  statue  de  Junon,  au 
devant  de  laquelle  est  un  autel  où  s'élève  la  fumée  d'un  sacrifice  que  le  pontife  du  temple 
va  faire  à  la  déesse.  Aux  pieds  du  prêtre  sont  deux  figures  à  genoux  :  celles  de  Créuse  et 
de  Jason,  dont  on  célèbre  le  mariage.  On  remarque  sur  le  premier  plan,  qui  est  presque 
tout  entier  dans  l'ombre,  un  escalier  ik  double  rampe  vers  lequel  s'avance  une  figure  qui 
paraît  être  celle  de  Médée.  Elle  est  suivie  d'un  serviteur.  Ce  morceau,  fini  avec  soin,  est 
d'une  belle  ordonnance  et  d'un  grand  effet.  On  lit  au  bas,  dans  une  petite  marge,  quatre 
vers  hollandais  qui  commencent  par  ces  mots  :  Créas  en  Jason  hier...  'etc.,  et  vers  la 
droite:  Rembrandt  f.  1648.  j 

On  distingue  quatre  états  de  ce  morceau  célèbre. 

Premier  état.  Extrêmement  rare.  La  statue  de  Junon  est  couverte  d'un  simple  bonnet.  J 
Dans  la  marge  il  n'y  a  ni  le  nom  de  Rembrandt,  ni  les  vers  hollandais.  ; 

Deuxième  état.  Junon  a  une  couronne  sur  la  tête,  mais  on  ne  voit  encore  ni  le  nom  de  J 
Rembrandt,  ni  les  vers  hollandais.  Très-rare.  ] 

Troisième  état.  C'est  celui  oîi  on  lit  dans  la  marge  du  bas  le  nom  de  Rembrandt  et  les  ' 
vers.  Le  rideau  et  la  grande  colonne  qui  se  voient  à  droite  sont,  dans  cette  épreuve, 
plus  fortement  ombrés,  ce  qui  ajoute  à  l'effet. 

Quatrième  état.  La  marge  du  bas,  sur  laquelle  étaient  les  vers,  est  coupée. 

Hauteur,  y  compris  la  marge,  0,239;  largeur,  0,175. 
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J'ai  longtemps  cherché  en  France  et  en  Hollande  cette  tragédie  de 
Mêdée,  qui  avait  eu  l'insigne  honneur  d'être  illustrée  par  Rembrandt, 
et  dont  personne  ne  parlerait  plus  aujourd'hui  si  elle  n'avait  fourni  le 
sujet  d'une  des  plus  belles  estampes  de  ce  grand  maître.  Après  bien 
des  recherches  infructueuses,  j'ai  enfin  découvert  dans  les  combles  de 
la  précieuse  librairie  de  M.  Frédéric  Miiller,  à  Amsterdam,  un  exem- 
plaire de  la  première  édition  de  cette  tragédie  qui  est  devenue  très- 
rare,  même  en  Hollande.  Je  suis  heureux  d'en  donner  ici  une  idée  aux 
amateurs.  Il  faut  cependant  les  prévenir  que  la  scène  représentée  par 
Rembrandt  dans  sa  composition  n'est  pas  une  des  scènes  de  la  pièce 
de  Jean  Six,  dans  laquelle  le  mariage  de  Jason  avec  Créuse 
n'est  pas  célébré  sous  les  yeux  des  spectateurs.  'Voici  l'analyse  de  la 
pièce  : 

MÉDÉE 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS,  PAR  JEAN  SIX. 

Deuxième  édition.  Amsterdam,  1679'. 

Cette  tragédie  -  est  composée  d'après  les  règles  classiques  de  l'ancien 
théâtre  français;  les  trois  unités  y  sont  fidèlement  observées.  Le  vers 
alexandrin  domine;  il  est  entremêlé  d'autres  vers,  ordinairement  af- 
fectés aux  poésies  lyriques.  On  y  sent  de  temps  en  temps  le  souffle 
poétique  du  nord.  Certains  passages  où  il  est  question  d'amour  rappel- 
lent, de  loin  il  est  vrai,  les  scènes  passionnées  de  Roméo  et  Juliette; 
et  le  poète  trouve  quelquefois  sur  sa  palette  les  teintes  romantiques  de 
Shakespeare  ;  mais  il  retombe  bien  vite  dans  la  poétique  classique  qui 


1.  Medea,  Treurspel,  ,\tnsterdain ,  bi]  Abraham  de  Wees  en  Jacob  Lcscaille ,  boeckverkoo- 
pers  op  den  Middeldam  in't  jaer  1G48. 

2.  J'en  dois  la  traduction  au  savoir  et  à  l'obligeance  de  M.  Kollotf,  du  Cabinet  des  Estampes. 
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bridait  alors  les  imaginations  les  plus  emportées.  Les  gens  de  la  suite 
du  Roi  remplissent  le  rôle  du  chœur  antique  :  ils  viennent,  à  la  fin  de 
cliaque  acte,  faire  la  morale  aux  spectateurs. 

Quant  à  la  couleur  locale  et  à  la  vérité  historique,  l'auteur  ne  s'est 
pas  fait  faute  de  prendre  toutes  les  licences  permises  aux  poètes.  Il 
s'est  attaché  surtout  à  rendre  son  héroïne  intéressante  :  pour  lui,  Médée 
n'est  pas  une  sorcière  traversant  les  airs  sur  un  manche  à  balai ,  et  al- 
lant ensuite  épouser  Égée,  roi  d'Athènes    c'est  une  princesse  amou- 
reuse jusqu'au  délire,  mais  très-malheureuse  dans  son  amour.  Aussi 
dit-il  dans  la  préface  :  «  J'ai  rejeté  sans  hésitation  tout  ce  que  les  au- 
teurs anciens  ont  rapporté  de  fabuleux  au  sujet  de  Médée,  parce  que 
je  n'ai  pas  voulu  avoir  l'air  de  prendre  ceux  qui  me  lisent  ou  m'écou- 
tent  pour  des  gens  auxquels  on  puisse  faire  accroire  que  les  perro- 
quets de  bois  mangent  du  pain;  et,  afin  de  nepias  servir  du  réchauffé, 
j'ai  évité  avec  soin  de  reproduire  ici  les  pensées  des  autres,  à  l'excep- 
tion de  quelques-unes  de  Sénèque,  qui  se  trouvent  d'accord  avec  le 
ton  de  mon  ouvrage.  »  Les  emprunts  faits  à  Sénèque  par  Jean  Six  se 
réduisent  en  effet  à  peu  de  chose,  et  la  tragédie  de  l'un  diffère  essentiel- 
lement de  celle  de  l'autre.  Le  poète  latin  rend  Médée  haïssable,  et 
néanmoins  il  éveille  quelque  pitié  en  sa  faveur;  tandis  que  le  tragique 
hollandais  a  principalement  en  vue  de  rendre  l'infidélité  de  Jason 
odieuse  et  la  passion  de  Médée  digne  d'intérêt.  Six  a  adopté  le  senti- 
ment de  Valérius  Flaccus  et  de  Diodore  de  Sicile,  qui  ont  peint  Médée 
sous  dos  traits  moins  affreux;  et  il  a  pensé  avec  ces  auteurs  qu'elle 
n'avait  pas  mérité  d'être  chassée  ignominieusement,  et  qu'elle  est  plutôt 
à  plaindre  qu'à  maudire,  lorsque  son  malheur  la  pousse  à  un  tel 
excès  de  fureur  et  de  démence  qu'elle  attente  à  la  vie  de  son  enfant  et 
à  sa  propre  vie. 

Les  éléments  dramatiques  ne  manquent  pas  à  la  pièce  de  Six  ;  pour- 
tant l'action  y  est  languissante,  parce  qu'elle  est  trop  souvent  remplacée 
par  le  récit.  En  voici  le  sommaire  : 

Jason,  marié  à  Médée,  fille  d'Aëte ,  roi  de  Colchis,  a  été  chassé  de 
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son  pays  par  son  neveu  Acaste,  fils  de  Pélias,  roi  de  Thessalie.  Réfu- 
gié à  la  cour  de  Corinthe,  il  plaît  à  la  princesse  Créuse,  fille  unique  de 
Créon ,  roi  de  Corinthe ,  et  il  lui  inspire  un  si  violent  amour  qu'elle  en 
tombe  dangereusement  malade.  Créon ,  s' étant  aperçu  de  la  cause  de 
cette  maladie,  consent  à  fiancer  sa  fille  à  Jason.  Mais  ce  qui  fait  le 
bonheur  de  Créuse  fait  le  désespoir  de  Médée.  Le  roi  ordonne  à  Médée 
de  partir  et  lui  défend  d'emmener  avec  elle  sa  petite  fille  Ériope,  que 
Jason  aime  tendrement;  il  accorde  un  jour  à  Médée  pour  faire  ses 
préparatifs  de  départ.  Cependant  Acaste  avait  envoyé  à  la  cour  de 
Corinthe  des  ambassadeurs  chargés  de  ramener  Jason  et  Médée;  mais 
Créon  les  avait  renvoyés  avec  un  souverain  mépris.  Tout  à  coup  on 
apprend  qu'irrité  de  l'insulte  faite  à  ses  ambassadeurs,  Acaste  vient 
d'envahir  les  États  du  roi  de  Corinthe  :  à  cette  nouvelle,  Jason  con- 
seille à  Médée  de  partir  au  plus  vite.  Médée  rappelle  alors  à  son  infi- 
dèle époux  les  serments  qu'il  lui  a  faits;  elle  l'accable  des  reproches  les 
plus  amers;  elle  le  supplie,  elle  l'outrage;  mais,  voyant  que  les  impré- 
cations sont  aussi  inutiles  que  les  larmes  pour  fléchir  le  parjure,  elle  se 
résout  à  la  vengeance.  Elle  charge  sa  petite  fille  d'offrir  à  la  fiancée  de 
Jason  un  coffret  précieux  qui  devra,  dit-elle,  gagner  à  Ériope  les  bonnes 
grâces  de  sa  future  marâtre.  Ce  coffret  contient  des  gants  saupoudrés 
du  poison  le  plus  subtil  ;  Créon  et  Créuse ,  l'ayant  ouvert  et  soulevé 
pour  en  respirer  le  parfum,  sont  empoisonnés  tous  deux  :  Créon 
meurt  sur-le-champ  ;  Créuse,  transportée  de  fureur,  court  après  Jason 
et  tombe  morte  en  chemin.  Jason  trouve  le  cadavre  de  Créuse,  le 
relève  et  va  lui  donner  la  sépulture,  lorsque,  arrivé  dans  la  cour  du 
palais,  il  aperçoit  sur  un  balcon  la  furieuse  Médée  qui,  à  son  aspect, 
lui  lance  par-dessus  la  balustrade  la  petite  Ériope,  laquelle  tombe 
écrasée  aux  pieds  de  son  père.  Médée  elle-même  se  donne  la 
mort. 
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Ui  scène  se  passe  dans  la  cour  du  palais  de  Corinthe. 

ACTE  PREMIER. 

Jason  fait  k  rencontre  inattendue  de  son  ami  Hercule  qui  vient  de  débarquer  à  Co- 
rinthe ;  il  lui  raconte  d'abord  les  aventures  de  son  expédition  de  Colchide,  et  comment 
il  a  enlevé  la  toison  d'or,  avec  'l'aide  de  Médée,  devenue  sa  femme  ;  il  lui  apprend  ensuite 
qu'à  son  retour,  Médée  ayant  été  accusée  par  le  prince  Acasie  d'avoir  empoisonné  Pélias, 
il  s'est  vu  obligé  de  quitter  son  pays  et  de  se  réfugier  à  Corinthe,  où  il  a  trouvé  un  pro- 
tecteur dans  la  personne  du  roi  Créon,  dont  il  est  sur  le  point  d'épouser  la  fille  unique, 
princesse  d'une  rare  beauté;  enfin  il  invite  son  ami  à  assister  à  ses  noces,  qui  sont  pro- 
chaines; mais  Hercule  s'en  excuse  en  donnant  pour  raison  qu'il  s'en  va  parie  monde 
chercher  des  exploits  capables  d'illustrer  son  nom  et  de  le  rendre  pareil  à  celui  de  son 
père,  dont  l'étoile  brille  au  ciel. 

Entrevue  de  Médée  et  de  Jason. 

MÉDÉE, 

O  Jason  1  que  se  passe-t-il?  que  dois-je  voir  et  comprendre? 

JASON. 

Que  chacun  doit  se  soumettre  au  sort  qui  lui  est  réservé. 

MÉDÉE. 

Ah!  je  suis  perdue?...  Malheur  à  moi,  femme  infortunée! 

JASON. 

Hélas  1  si  c'était  en  mon  pouvoir,  vous  auriez  tout  ce  que  désire  votre  cœur. 

MÉDÉE. 

Je  me  souviens  comment  je  courais  autrefois  au-devant  de  vos  désirs. 

JASON. 

J'en  sais  gré  à  l'amour  et  à  votre  bonté. 

MÉDÉE. 

Reconnaissance  tardive! 

JASON. 

Je  l'avoue. 

M  É  D  É  F. 

A  quoi  bon  ces  remercîments  glacés  ? 
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-T  AS  ON. 

Que  puis-je  faire  ? 

M  ÉDÉE. 

Je  veux  que  vous  vous  sauviez  d'ici  avec  moi. 

J  A  s  G  N. 

Comment  cela  est-il  possible?  Un  homme  plus  puissant  que  moi  le  défend 

MÉ  DK  E, 

Vous  défend  d'être  fidèle?  Qui  donc  a  ce  pouvoir? 


Le  roi  tient  le  palais,  il  est  maître  du  port,  et  nous  sommes  nous-mêmes  gardés  de 
prÈs. 

M  ÉDÉE. 

J'aimerais  mieux  mourir  que  vivre  parjure. 

J  ASON. 

Adieu  :  le  temps  s'écoule,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

MÉDÉE. 

Que  sert  de  vivre  plus  longtemps?  Hélas  I  faut-il  que  je  voie  encore  le  jour  ? 

J  A  s  0  N . 

Malheureuse,  pourquoi  maudissez-vous  le  jour? 

MÉDÉE. 

Parce  qu'il  éclaire  l'objet  de  ma  douleur. 

J  ASON. 

Chacun  a  ses  peines;  je  dois,  moi  aussi,  porter  les  miennes. 

MÉDÉE. 

Vous  allez  posséder  celle  que  vous  aimez,  vos  vœux  sont  exaucés;  et  Ion  chasse  la 
femme  dont  la  présence  vous  est  importune  ;  l'on  chasse  Médée  ! 

JASON. 

Soyez  assurée  que  je  compatis  à  vos  chagrins. 

^[ÉDÉE. 

Vos  actes  ne  s'accordent  guère,  en  vérité,  avec  vos  paroles. 

JASON. 

Que  le  ciel  écoute  mes  vœux,  et  vous  verrez  tout  ce  que  je  vous  veux  de  bien... 

37 
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M  t:  n  K  F.. 

Tout  cù  que  vous  me  faites  de  mal ,  misérable  !  J'ai  nourri  un  SL'rpcnt  dans  mon  sein  , 
et  en  récompense  de  tous  les  soins  que  j'en  ai  pris,  il  m'a  mordu,  l'ingrat,  le  traître  ! 

j  A  s  o  N , 

Pardonner,  je  vous  prie,  princesse,  mon  départ  précipité;  on  m'attend. 

Après  le  départ  de  Jason,  Médée  se  répand  en  plaintes  p-issionnées  ;  la  nonrrici;-  et  la 
suivante  cherchent  à  la  consoler. 


ACTE  DEUXIÈME. 

Créuse  et  Jason  se  disent  l'un  ù  l'autre  tout  ce  que  peut  inspirer  un  amour  brûlant. 
L'ampleur  monotone  du  vers  alexandrin  étant  peu  propre  à  exprimer  des  sentiments 
d'un  lyrisme  aussi  exalté,  le  poëte  fait  parler  les  deux  amoureux  en  quatrains  d'une  me- 
sure plus  rapide  et  d'un  style  plein  d'ima;^es.  En  voici  quelques  échantillons  : 

.1  A  s  o  N . 

Princesse,  oià  trouverait-on  \'otre  pareille  ?  Vous  n'avez  pas  besoin  d'orner  votre  tète  de 
parures  :  les  tissus  d'or  le  cèdent  à  vos  cheveux ,  et  la  blancheur  de  vos  épaules  éclipse 
l'éclat  des  perles. 

CRÉUSE. 

La  lumière  resplendissante  du  soleil,  les  lis,  les  roses,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
au  monde,  mon  hien-airaé,  est  encore  loin  d'égaler  votre  beau  visage. 

JASON. 

Les  femmes  qu'on  peut  appeler  belles  ne  sont  pas  même,  auprès  de  vous,  ce  que  sont 
les  fleurs  communes  auprès  du  lis,  et  les  étoiles  auprès  du  soleil. 

CREUSE, 

Et  vous,  mon  ami,  vous  dépassez  les  autres  héros  autant  que  les  arbres  plantés  au  bord 
du  fleuve  s'élèvent  au-dessus  des  roseaux. 

JASON. 

Je  vous  aime,  princesse,  comme  la  prunelle  de  mes  yeux  :  pcùi  m'importe  que  d'autres 
me  veuillent  du  mal  ou  du  bien  ;  pourvu  que  nous  soyons  ensemble ,  je  méprise  tout  le 
reste. 

CR  ICUSE. 

Vos  yeux  sont  semblables  aux  étoiles  du  nord  ,  vers  lesquelles  se  dirige  mon  bonheur  : 
je  ne  saurais  souhaiter  de  meilleur  guide  pour  nia  i"ouie. 
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Jason  et  Creuse  s'en  vont  pour  se  marier  au  temple.  Arrive  Médée  avec  sa  nourrice  : 
elles  rencontrent  Créon,  qui  se  montre  très-courroucé  que  Médée  ne  soit  pas  encore 
sortie  de  Corinthe  ;  il  la  traite  de  peste,  de /le'au  public,  de  scélérate,  et  il  lui  ordonne  de 
partir  sur-le-champ.  Cependant,  pour  les  besoins  de  la  tragédie,  le  monarque  irrité  con- 
sent à  écouter  un  long  discours  que  lui  fait  Médée  afin  d'obtenir  la  permission  de  se  fixer 
dans  url  coin  du  royaume.  Créon  refuse;  mais,  sur  les  instances  réitérées  de  la  magicienne, 
il  lui  accorde  la  faveur  de  rester  à  Corinthe  un  jour  de  plus. 

Survient  Evippe ,  suivante  de  Médée  :  interrogée  parla  princesse  au  sujet  de  son  air 
consterné,  elle  répond  : 

'I  Je  vais  vous  le  dire,  puisque  vous  ne  craignez  pas  d'entendre  ce  qui  m'a  causé  un 
long  évanouissement.  Vous  étiez  à  peine  sortie  de  votre  maison,  qu'un  frisson  mortel 
s'empara  de  tous  mes  membres;  mon  âme  fut  saisie  d'épouvante  :  une  goutte  de  sang' 
tomba  sur  le  linge  qu'on  m'avait  remis ,  puis  encore  une  autre ,  puis  une  troisième  ;  je 
levai  les  yeux  pour  voir  de  quel  côté  ce  sang  pouvait  venir,  et  ce  qui  augmenta  ma 
frayeur,  c'est  que  j'aperçus  la  figure  de  Junon  à  l'envers;  au  même  instant,  princesse, 
votre  lit  s'écroula  avec  un  grand  bruit.  •> 

Médée  demande  à  Evippe  si  c'est  tout  ce  qu'elle  a  vu  ;  Évippe  continue  : 

(i  Un  corbeau  noir  comme  du  jais  et  d'une  grandeur  extraordinaire  était  venu  se  per- 
cher sur  votre  toit;  on  essaya  en  vain  de  le  chasser,  il  croassait  d'une  manière  sinistre. 

MÉDÉE. 

i>  Ne  chassez  pas  cet  oiseau;  sa  voix  m'est  plus  agréable  que  la  plus  douce  chanson. 
Croassez,  croassez,  oiseau  de  malheur;  vos  cris  funèbres  sont  !a  seule  harmonie  que  je 
puisse  entendre. 

ÉVIPPE. 

«  Les  portes  se  fermaient  et  s'ouvraient  d'elles-mêmes  ;  tout  était  en  branle,  les  sièges 
se  déplaçaient;  on  entendait  un  fracas  épouvantable;  les  torches  ne  répandaient  plus 
qu'une  faible  lueur  près  de  s'éteindre,  lorsqu'un  homme,  ou  au  moins  l'image  d'un 
homme ,  me  glaça  d'épouvante  en  s'avançant  vers  moi  et  en  me  touchant  d'une  main 
froide  comme  la  mort;...  je  vous  dis  la  vérité,...  il  me  parla  ,  il  me  regarda  trois  fois 
d'un  air  terrible;  mais  je  ne  sais  ce  qu'il  me  dit,  tant  j'étais  émue,  et  il  disparut  en 
murmurant.  » 

Suit  un  long  monologue  de  Médée,  qui  nous  apprend  qu'elle  médite  des  projets  de 
vengeance. 

ACTE  TROISIÈME. 

Un  messager  vient  d'apporter  iH  Créon  la  nouvelle  que  les  Thcssaliens  ont  envalii  le 
royaume  :  le  récit  de  la  première  bataille  livrée  à  l'ennemi  remplit  tout  le  troisième  acte. 


I.  Le  poOte  fait  ici  allusion  au  sang  rfu  frùrc  .1c  Mcdéc  assassiné  par  sa  sceur. 
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ACTE  Q^UATRIÈME. 

MÉDÉE,  ÉNIOCHEETÉVIPPE. 

Jason  arrive  et  demande  à  Médée  de  lui  laisser  sa  fille  unique;  il  lui  offre  en  retour 
ses  services.  Il  la  quitte  pour  aller  sur  le  port  choisir  le  bâtiment  sur  lequel  Médée  devra 
s'embarquer. 

MONOLOGUE  DE  MÉDÉE. 

On  y  remarque  le  passage  suivant  :  «  Eh  bien  !  que  je  meure;  qu'est-ce  que  la  mort? 
Peut-être  est-elle...,  peut-être  n'est-elle  pas  :  je  verrai  du  moins  la  fin  de  mes  douleurs 
insupportables  ;  il  y  a  des  misères  qui  ne  finissent  qu'avec  la  mort.  « 

Médée  envoie  chercher  sa  fille  par  la  nourrice,  et  ordonne  i>  la  suivante  d'aller  prendre 
le  coffret  précieux  qu'elle  remet  à  Ériope  avec  une  lettre  pour  Créuse. 

La  nourrice  accourt  et  apprend  Si  Médée  que  Créon  est  mort  aussitôt  après  avoir 
respiré  le  parfum  des  gants  empoisonnes.  Créuse,  moricllemcnt  atteinte,  court  au-devant 
de  Jason. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Jason  trouve  Créuse  morte  sur  son  chemin.  .Médde  précipite  sa  fille,  qui  expire  aux 
pieds  de  Jason. 

Tel  est  le  plan  de  la  tragédie  de  Jean  Six.  Il  serait  curieux  de  la 
comparer  à  celle  de  M.  Ernest  Legouvé,  qui  a  été  représentée  à  Paris, 
il  y  a  quelque  vingt  ans;  mais  un  semblable  travail  sortirait  du  cadre 
de  notre  ouvrage. 


S3.  La  petite  Bohémienne  espagnole. 

Un  morceau  en  hauteur,  extrcmement  rare.  On  l'appelle  communément  la  Petite 
Bohémienne  espagnole,  parce  que  le  sujet  en  est  tiré  d'une  nouvelle  espagnole,  qui  elle- 
même  a  servi  de  canevas  à  une  tragédie  hollandaise.  Cette  estampe  fut  gravée  par  Rem- 
brandt pour  être  mise  en  tète  de  la  tragédie  imprimée.  On  y  voit  une  vieille  femme  bien 
caractérisée,  habillée  en  bohémienne  et  tenant  un  bâton  de  la  main  gauche-  â  côté 
d'elle  est  une  jeune  fille  coiffée  à  l'espagnole  et  distinguée  par  la  richesse  de  son  cos- 
tume. Elles  paraissent  se  promener  ensemble  dans  un  bois,  et  leur  marche  est  dirigée 
vers  1.1  droite  de  l'estampe.  Derrière  la  vieille,  tout  à  fait  à  gauche,  on  remarque  un  chat. 
Hauteur,  0,1.^3;  largeur,  0,112, 
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La  nouvelle  d'où  fut  tirée  la  tragédie  en  question  n'est  autre  que  la 
Preciosa  de  Cervantes.  C'est  l'histoire  d'une  petite  fille  qu'une  vieille 
bohémienne  a\  ait  enlevée  pour  l'utiliser  dans  sa  troupe.  Jolie,  char- 
mante, spirituelle,  l'enfant  avait  reçu  le  nom  de  Preciosa,  et  on  lui  avait 
enseigné  sans  peine  toutes  les  gentillesses,  toutes  les  espiègleries  de  son 
état.  En  peu  de  temps,  dit  Cervantes,  elle  était  devenue  la  nymphe  la 
plus  alerte  et  la  plus  ruséede  toute  la  gent  bohémienne.  Ni  l'air,  ni  le  so- 
leil, ni  les  intempéries  au.\quelles  les  Bohémiens  sont  exposés,  rien  ne 
pouvait  faner  l'éclat  de  son  teint  ni  ternir  la  fraîcheur  de  sa  peau.  Mais 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  en  elle,  c'est  qu'elle  annonçait  des 
sentiments  de  noblesse  inconnus  à  ses  compagnes,  et  mêlait  tant  de  re- 
tenue aux  épanchements  de  sa  gaieté  naturelle,  que  le  plus  hardi 
gitano  n'eût  osé  devant  elle  chanter  une  chanson  trop  libre  ou  se  per- 
mettre un  mot  malsonnant.  La  vieille,  qui  faisait  passer  Preciosa  pour 
sa  petite-fille,  lui  fit  d'abord  parcourir  avec  toute  la  troupe  le  royaume 
de  Castille,  et  ne  voulut  la  montrer  à  Madrid  que  lorsqu'elle  fut  à 
point.  Preciosa  avait  un  immense  répertoire  de  \  audevilles ,  de  cou- 
plets, de  rondes  et  de  petits  vers  ;  elle  savait  surtout  les  plus  belles  ro- 
mances de  l'Espagne  et  les  chantait  avec  une  grâce  inimitable.  Enfin 
elle  avait  quinze  ans.  La  bande  fit  son  entrée  à  Madrid  le  jour  oi^i  l'on 
célébrait  la  patronne  de  la  ville.  Preciosa  précédait  ses  compagnes, 
dansant  de  son  pied  le  plus  leste  et  jouant  du  tambour  de  basque  avec 
une  dextérité  merveilleuse.  Bien  que  ses  compagnes  fassent  toutes 
jeunes  et  fort  galamment  ajustées,  Preciosa  fixait  seule  tousles  regards. 
Son  nom  fut  bientôt  mêlé  au  son  des  tambourins,  des  grelots  et  des  cas- 
tagnettes; les  uns  vantaient  l'élégance  de  sa  taille,  les  autres  la  sou- 
plesse de  ses  mouvements;  il  s'élevait  des  cris  de  plaisir;  les  femmes 
accouraient  pour  la  voir  et  les  hommes  pour  l'admirer,  si  bien  que  les 
marguilliers  de  la  féte  lui  décernèrent  le  prix  de  la  danse  et  l'invitèrent 
à  mener  le  branle  dans  l'église  Sainte-Marie,  pour  y  danser  quelques 
voltes  devant  l'image  de  sainte  Anne. 

Preciosa  avait  eu  les  honneurs  de  la  fête.  A  la  ville,  à  la  cour,  on  ne 
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parlait  plus  que  d'elle.  Son  nom  faisait  déjà  grincer  toutes  les  guitares 
de  Madrid,  et  chaque  poëte  lui  envoyait  ses  vers  par  un  beau  page, 
pour  qu'elle  voulût  bien  les  chanter.  Un  jour  que  les  Bohémiennes 
cheminaient  dans  un  petit  vallon,  à  cinq  cents  pas  de  la  porte  de  Ma- 
drid, elles  virent  s'approcher  un  jeune  homme  lestement  vêtu,  qui 
portait  une  dague  et  une  épée  d'or,  et  dont  le  chapeau  à  plumes  était 
orné  d'un  riche  cordon.  Cet  élégant  cavalier,  ayant  pris  à  part  la  Pre- 
ciosa,  lui  fil  tout  net  sa  déclaration  et  lui  offrit,  avec  son  cœur,  cent 
écus  d'or,  sous  prétexte  qu'on  ne  peut  livrer  son  âme  sans  livrer  aussi 
sa  fortune.  La  jolie  Bohémienne  répondit  en  fille  d'esprit  qu'elle  ne 
laisserait  cueillir  la  fleur  de  sa  jeunesse  que  par  un  époux.  Et  là-dessus 
elle  lui  tint  les  discours  les  plus  sensés  et  les  plus  délicats  :  s  L'inno- 
cence est  une  rose  que  l'imagination  même  peut  flétrir.  A  peine  est-elle 
détachée  du  rosier,  que  la  rose  se  fane.  L'un  la  touche,  l'autre  la  sent, 
celui-ci  l'eft'euiUe,  et  finalement  elle  périt  dans  des  mains  grossières. 
Si  vous  voulez  être  mon  mari,  je  serai  votre  femme;  mais  il  faut  passer 
aupara\-ant  par  de  grandes  épreuves,  et  d'abord  abandonner  la  maisort 
de  vos  parents  pour  adopter,  en  changeant  de  nom,  le  costume  et  la  vie 
d'un  Bohémien.  » 

Plus  enflammé  que  jamais  et  prêt  à  tout,  le  jeune  homme  tire  une 
bourse  de  brocart  et  remet  à  la  vieille  les  cent  écus ,  que  la  Preciosa 
veut  que  l'on  refuse.  Mais  quoi!  refuser  cent  écus  d'or,  quand  on  peut 
les  coudre  dans  un  jupon  qui  ne  vaut  pas  deux  réaux  !  cent  écus  d'or 
avec  lesquels  on  peut  acheter  tant  de  choses ,  même  le  sourire  d'un 
procureur,  même  l'indulgence  d'un  alcade!  La  vieille  prit  les  écus  et 
leur  donna  la  sépulture  dans  le  plus  mùsérable  de  ses  jupons.  I^'amou- 
reux  gentilhomme,  qu'on  était  convenu  d'appeler  Andrès  Caballero, 
eut  huit  jours  pour  réfléchir,  et  la  Bohémienne  eut  huit  jours  pour 
prendre  ses  informations. 

Mais,  dès  le  lendemain,  la  troupe  des  Gitanos  était  introduite  dans  la 
maison  du  père  d' Andrès,  ravi  d'accueillir  chez  lui  la  belle  danseuse 
dont  parlait  tout  Madrid,  et  de  se  procurer  le  spectacle  d'un  fandango. 
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Là,  feignant  de  ne  pas  connaître  l'amoureux  jeune  homme,  que  son 
émotion  trahit,  Preciosa  lui  tira  sa  bonne  aventure  en  présence  de  trois 
gentilshommes,  lui  prédit,  à  certains  signes  du  front,  qu'il  se  mariera 
dans  peu,  et  qu'au  lieu  de  faire  le  voyage  de  la  Flandre,  01:1  il  parle 
d'aller,  il  ira  peut-être  sur  la  route  opposée,  car  une  chose  pense  le  bi- 
det, et  une  autre  ceUiiquile  selle.  Cependant  le  père  d'Andrès,  prenant 
une  pièce  d  or,  la  montre  à  Preciosa  en  lui  disant  :  Dansez  un  peu,  ma 
jolie,  voici  un  doublon  à  deux  têtes  dont  aucune  ne  vaut  la  vôtre,  bien 
que  ce  soient  deux  têtes  couronnées.  Aussitôt  les  petites  filles  se  met- 
tent en  danse,  les  pans  dans  la  ceinture ,  et  emportent  tous  les  yeux  au 
bout  de  leurs  pieds. 

Mais,  tandis  que  les  pas  s'entrelacent  avec  une  légèreté  prestigieuse, 
Preciosa  laisse  tomber  un  papier.  Un  des  gentilshommes  le  ramasse  et, 
l'ouvrant  aussitôt,  malgré  les  instances  de  la  danseuse  :  «  Bon  !  s'écrie- 
t-il,  nous  tenons  un  petit  sonnet.  Que  le  bal  cesse  et  qu'on  écoute,  car, 
à  en  juger  par  le  premier  vers,  le  sonnet  est  piquant.  « 

<(  Lorsque  Preciosa  touche  le  tambour  de  basque  et  que  son  doux 
bruit  frappe  les  airs  insensibles  ,  ce  sont  des  perles  qu'elle  répand  avec 
les  mains,  ce  sont  des  fleurs  qu'elle  laisse  échapper  de  sa  bouche...  » 

Chacun  de  ces  vers  était  un  coup  de  lance  qui  perçait  d'outre  en  ou- 
tre le  cœur  jaloux  d'Andrès,  déjà  pale  et  à  moitié  évanoui  sur  sa  chaise  : 
«  Attendez,  dit  aussitôt  Preciosa ,  laissez-moi  lui  dire  certains  mots  à 
l'oreille,  et  vous  verrez  qu'il  ne  s'évanouira  point.  »  En  effet,  s' appro- 
chant de  lui,  elle  lui  murmura,  sans  presque  remuer  les  lèvres  :  «  Beau 
courage  pour  un  Bohémien  !  Comment  pourrez-vous  supporter  le  tour- 
ment de  la  toca  ',  si  vous  ne  pouvez  souffrir  celui  d'un  morceau  de  pa- 
pier? »  Puis,  lui  faisant  des  signes  de  croix  sur  le  cœur,  elle  s'éloigna 
et  Andrès  revint  à  lui.  Finalement,  le  doublon  à  deux  faces  fut  donné  à 
Preciosa,  qui  le  partagea  noblement  avec  ses  compagnes. Mais  comme 


l.  Tonui-e  qui  consistait  à  faire  boire  au  patient  des  bandelettes  de  gaze  avec  de  i't 
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la  galerie  voulait  savoir  à  tout  prix  quelles  étaient  ces  paroles  magiques 
dont  la  vertu  préservait  du  mal  de  cœur  et  des  éblouissements  :  <t  Les 
voici,  dit  la  charmante  bohème  ; 

«  Petite  tête,  petite  tète,  tiens-toi  bien,  ne  te  laisse  pas  glisser  et  mets- 
toi  deux  élançons  de  la  patience  bénie.  Sollicite  la  gentille  confiance  ; 
ne  descends  point  à  de  basses  pensées;  tu  verras  des  choses  qui  sentent 
le  miracle,  Dieu  aidant  et  saint  Christophe  le  géant,  Dios  delante  y 
sali  Crisloml gigante.  » 

Enfin  arrive  le  jour  oti  Andrès  Caballero,  tremblant  et  déguisé,  s'en- 
fuit dès  l'aube  de  la  maison  paternelle,  sur  une  mule  de  louage,  et  va 
rejoindre  les  Bohémiens  dans  leur  campement.  Reçu  à  bras  ouverts  et 
enrôlé  dans  la  bande  avec  certaines  cérémonies,  suivant  le  rite  des  Bo- 
hémiens, Andrès  est  fiancé  à  Preciosa,  et  le  xoilà  livré  désormais  à  la 
vie  vagabonde  d'une  nation  d'adroits  voleurs.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  les  péripéties  de  cette  existence  romanesque,  dans  laquelle 
l'amour  chaste  encore  de  Preciosa,  la  liberté,  le  péril  même,  lui  fai- 
saient trouver  d'indicibles  plaisirs  et  des  émotions  inattendues.  De 
temps  à  autre,  il  est  vrai,  la  jalousie  torturait  son  cœur,  et  il  faut  lire  à 
ce  sujet,  dans  le  récit  de  Cervantes,  l'épisode  du  jeune  page  qu'un  ha- 
sard inexplicable  conduit  en  Estramadure,  dans  un  petit  bois  où  les 
Bohèmes  avaient  dressé  leurs  tentes,  et  qui  est  reçu  lui  aussi  dans  la 
peuplade.  Ce  page  était  un  poète  qui  avait  jadis  donné  des  vers  a 
chanter  à  la  Preciosa,  lorsqu'elle  parcourait  les  rues  de  Madrid  '.  C'é- 
tait le  même  dont  le  sonnet  était  tombé  du  sein  de  la  jeune  fille  le  jour 
où  elle  dansait  le  fandango  chez  le  père  d'Andrès.  Mais  l'histoire  serait 
trop  longue,  et  ce  que  nous  allons  seulement  indiquer  ici  en  peu  de 
mots,  c'est  le  dénoûment  de  la  nouvelle.  Un  jour  que  la  troupe  errante 
s'était  arrêtée  dans  une  auberge  à  trois  lieues  de  Murcie,  la  fille  de 


1.  Une  traduction  de  la  Bohémienne  de  Madrid,  qui  est  la  première  des  Nouvelles  de  Cer- 
vantes, vient  d'être  publiée  à  part,  dans  la  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer,  par  la  maison 
Hachette.  Cette  traduction  est  celle  de  M.  Viardot,  qui  est  sans  contredit  la  plus  intelligente  et 
la  plus  fidèle,  et  nous  le  disons  après  vérification. 
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l'hôtesse,  Juana  Carducha,  vit  danser  les  Bohémiens,  et  devint  éper- 
dument  amoureuse  d'Andrès.  Après  avoir  épié  le  moment  de  lui  parler 
seule,  Juana,  dans  la  subite  violence  de  sa  passion,  se  déclare  à  An- 
drès  et  lui  propose  de  l'épouser.  «  Je  suis  déjà  fiancé,  répond  le 
Gitano,  et  nous  autres  Bohémiens,  nous  n'épousons  que  des  Bohé- 
miennes. »  Humiliée ,  déçue,  et  la  rage  dans  le  cœur,  Carducha  ré- 
solut de  se  venger  ;  elle  prit  un  riche  collier  de  corail,  deux  patènes 
d'argent  et  quelques  bijoux,  et  les  glissa  parmi  les  effets  d'Andrès;  puis, 
au  moment  du  départ  de  la  troupe,  elle  se  mit  à  crier  au  voleur.  On 
devine  la  suite.  Andrès,  convaincu  en  apparence,  est  arrêté,  accablé 
d'outrages,  et,  pourcoinble,  se  voyant  insulté  en  face  par  un  neveu  de 
l'alcade,  il  lui  passe  son  épée  de  gentilhomme  au  travers  du  corps. 
Quel  coup  de  fortune  arrangera  une  pareille  affaire?  Les  Bohémiens, 
garrottés,  sont  menés  en  prison.  Seule,  Preciosa  (on  a  toujours  des 
égards  pour  la  beauté)  est  conduite  chez  la  femme  du  corrégidor,  cu- 
rieuse de  voir  une  fille  dont  tout  le  monde  raffolait.  Or,  il  se  trouve 
que  Preciosa,  pendant  qu'elle  iinplore  la  grâce  d'Andrès,  est  reconnue 
pour  être  la  fille  du  corrégidor  lui-même.  La  vieille  confesse  son 
crime,  on  pleure,  on  s'embrasse,  et  bientôt  Andrès  sort  de  sa  prison, 
fait  connaître  le  secret  de  sa  naissance,  indemnise  les  parents  du  sol- 
dat qu'il  a  tué,  et  devient  l'heureux  époux  de  Preciosa. 

Telle  est  la  nouvelle  qui  servit  de  thème  à  la  tragédie  hollandaise 
pour  laquelle  fut  composée  l'estampe  de  la  Bohémienne  espagnole. 
Chacun  des  actes  de  cette  pièce  était  illustré  d'une  gravure,  mais  il  n'y 
en  avait  qu'une  qui  fût  de  la  main  de  Rembrandt.  En  lySo,  selon  le 
témoignage  de  Gersaint,  la  tragédie  de  la  Bohémienne  se  jouait  encore 
à  Amsterdam. 
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Le  Docteur  Faustus. 


Il  est  debout  tians  son  laboratoire,  placé  vers  la  gauche  de  l'estampe  et  dirige  vers  la 
droite.  Son  corps  est  vu  de  trois  quarts  et  son  visage  de  profil.  Il  est  vêtu  d'une  longue 
robe  et  porte  sur  la  tête  un  bonnet  blanc.  Ses  deux  mains ,  qui  sont  fermées,  sont  ap- 
puyées, la  droite  sur  une  table,  la  gauche  sur  le  bras  de  son  fauteuil.  Il  parait  absorbé 
dans  la  contemplation  de  plusieurs  caractères  magiques  que  lui  montre  dans  un  miroir 
une  figure  dont  on  n'aperçoit  que  les  mains.  Ces  caractères  brillent  dans  un  cercle  lu- 
mineux à  une  croisée  qui  est  dans  le  fond  du  laboratoire,  vers  la  droite  de  l'estampe.  Sur 
le  devant,  au  bas  de  la  droite,  il  y  a  un  gros  livre  à  fermoirs,  des  papiers  et  un  globe 
dont  on  ne  voit  que  la  moitié.  Derrière  le  docteur  on  aperçoit  une  tète  de  mort.  Au  bord 
de  la  fenêtre,  du  côté  opposé,  on  distingue  un  objet  qui  a  la  forme  d'un  cœur. 

Bartsch  et  Claussin  n'ont  décrit  qu'un  seul  état  de  cette  planche;  nous  en  avons  pour- 
tant distingué  trois,  abstraction  faite  des  différences  d'épreuves  que  produit  la  manière 
noire,  et  eu  égard  seulement  aux  changements  faits  il  l'estampe  par  l'addition  ou  la  sup- 
pression d'un  travail  quelconque.  Ces  changements  sont  en  effet  les  seuls  qui  constituent 
ce  qu'on  appelle  un  état  de  la  planche. 

Premier  état.  Le  gros  livre  à  fermoirs  qui  est  placé  tout  i"!  fait  sur  la  droite,  à  la  hau- 
teur du  bas  de  la  fenêtre,  ne  présente  que  deux  sens  de  tailles  ;  l'angle  gauche  du  bas  de 
la  fenêtre  est  coupé  parune  ligne  diagonale  qui  ne  nous  paraît  être  que  l'effet  des  barbes 
conservées  en  cet  endroit.  La  même  cause  produit  des  cavités  profondes  dans  les  yeux  et 
la  bouche  de  la  tête  de  mort  Les  épreuves  de  ce  premier  état  sont  chargées  de  manière 
noire  et  très-brillantes;  la  robe  du  docteur  y  semble  de  velours.  Elles  sont  en  général  sur 
papier  du  Japon  et  fort  rares. 

Deuxième  état.  Le  contour  de  l'épaule  droite  du  personnage,  qui  était  interrompu 
dans  la  première  épreuve,  est  maintenant  repris  durement  et  continué.  L'épaule  est 
couverte  de  nouvelles  tailles  données  verticalement  pour  remplacer  l'effet  disparu  de  la 
manière  noire.  Le  gros  livre  à  fermoirs  présente  des  troisièmes  tailles  données  en  losange. 
La  tète  de  mort  n'a  plus  de  noirs  prononcés  dans  les  yeux  et  dans  la  bouche. 

Troisième  état.  Le  rayon  qui  vient  frapper  le  visage  et  l'épaule  gauche  de  Faustus  a  été 
nettement  divisé  en  deux  par  des  travaux  additionnels  qui  ont  assombri  la  moitié  infé- 
rieure de  ce  rayon. 

Nota.  La  planche  du  Faustus  est  une  de  celles  qui  ont  fait  partie  du  fonds  de  Basan 
et  dont  le  cuivre  existe  encore  dans  le  commerce.  On  doit  donc  s'attendre  à  ce  que  les 
marchands  qui  possèdent  ce  cuivre,  aujourd'hui  usé  et  défiguré,  y  fassent  ajouter  des 
travaux  ou  cherchent  à  les  raviver  par  des  remorsures  d'eau-forte. 
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Le  docteur  Faust  semble  résumer  en  lui  la  plupart  des  traditions  et 
des  croyances  de  la  vieille  Germanie.  Il  représente  à  la  fois  les  recher- 
ches tourmentées  du  savant  et  les  songes  du  poète.  En  lui  se  retrouvent 
l'avidité  insatiable  des  jouissances  et  les  vagues  intuitions  de  l'idéal,  le 
moyen  âge  et  l'antiquité,  la  fable  et  l'histoire.  Par  bien  des  côtés,  il 
touche  à  la  politique,  aux  religions,  à  la  philosophie.  Quant  aux 
sciences  occultes,  aux  doctrines  hasardées  du  supernaturalisme  le  plus 
ambitieux,  elles  lui  appartiennent  en  propre  :  elles  constituent  le  fond 
même  de  sa  destinée.  Par  là,  il  s'est  à  jamais  emparé  des  imaginations 
septentrionales,  si  aisément  éprises  du  fantastique,  et  toujours  si  près 
ou  si  loin  de  la  nature. 

Les  poètes  n'ont  guère  été  dans  cette  rencontre ,  comme  en  beau- 
coup d'autres,  que  l'écho  harmonieux  des  bruits  de  la  foule.  Une  pièce 
dialoguée  anglo-saxonne  peut  être  regardée  comme  la  première  trace 
écrite  de  la  légende  de  Faust.  Avec  l'original  de  ce  vieux  drame,  de- 
puis longtemps  disparu,  mais  qui  existait  encore  à  l'époque  de  la  con- 
quête des  Normands,  le  troubadour  français  Rutebeuf  a  composé  un 
mystère  qui  se  trouve  être  le  plus  ancien  des  monuments  écrits  qui 
nous  soient  parvenus  touchant  le  personnage  de  Faust,  mystère  dont 
le  Journal  des  Savants  a  démontré  l'authenticité. 

Rédigé  en  bas  allemand,  entremêlé  de  termes  anglo-saxons,  le  livre 
de  Théophile,  sénéchal  de  l'évêque  d'Adama  en  Sicile,  est  également 
postérieur  au  drame  anglais.  Et  s'il  y  a  hérésie  à  penser  que  l'idée 
première  du  Faust  n'est  pas  allemande ,  c'est  le  fait  de  ce  spirituel  hu- 
moriste allemand,  anglais  à  ses  heures,  et  français  à  volonté,  qu'on 
appelle  Henri  Heine.  Plus  tard,  vers  la  fin  du  xvi"=  siècle,  Marlowe  a 
peut-être  emprunté  quelques  données  à  Théophile  ;  mais  il  s'est  sur- 
tout inspiré  de  la  vieille  fable  populaire.  A  leur  tour,  les  théâtres  de 
marionnettes  ont  traduit  les  impressions  de  la  foule.  Ils  se  sont  appro- 
prié ce  qui  leur  convenait,  surtout  les  apparitions  du  diable,  délices  de 
la  foire;  et  c'est  ce  Faust  polichinelle,  — je  demande  pardon  d'une  ex- 
pression aussi  irrévérencieuse,  —  qui  aura  passé  d'Angleterre  en  Aile- 
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magne,  en  traversant  les  Pays-Bas,  favorisé  par  une  affinité  de  langue 
et  de  commune  origine. 

Les  grimoires  intitulés  Clef  des  Enfers,  imprimés  en  jSSy,  par  le 
très-modeste  Jean  Spiess,  qui  n'a  pas  voulu  s'en  attribuer  l'honneur,  la 
comédie  des  deux  étudiants  de  Tuhingen,  publiée  à  la  même  date,  et 
le  livre  de  Widmann  qui  est  de  1 399,  font  descendre  dans  la  vie  réelle 
le  Faust  du  mystère.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  dans  les  grimoires  une 
véritable  intelligence  de  la  symbolique  ;  mais  nous  voulons  dire  que  le 
Faust  de  la  fantaisie  devient  unhomme,  passe  pour  avoir  existé.  C'est,  en 
un  mot,  un  Faust  historique  qui  se  lève  et  nous  apparaît.  Les  grimoires 
tombent  dans  l'oubli,  et,  quoique  d'un  mérite  bien  inférieur,  le  hvre  de 
Widmann  leur  survit,  grâce  à  des  homélies  que  les  générations  de  ce 
temps-là  ne  trouvaient  point  fastidieuses;  et  son  traducteur  ou  plutôt 
son  compilateur,  Palma  Cayet,  ose  importer  chez  nous,  sous  la  pro- 
tection du  maréchal  de  Schomberg,  les  plus  lamentables  facéties.  Un 
jour  entîn  que  Wolfgang  Goethe  se  promène  rêveur  dans  les  rues  de 
Strasbourg,  il  est  frappé  d'une  de  ces  grandes  petites  comédies  de  ma- 
rionnettes, et  aussitôt,  dans  cet  esprit  encyclopédique,  tout  vient  se 
résumer  et  se  fondre  :  la  pièce  anglo-saxonne,  le  mystère  du  trouba  - 
dour, le  drame  de  Marlowe,  les  candides  notions  du  vulgaire,  les  com- 
pilations indigestes  des  auteurs,  le  Faust  légendaire  et  le  Faust  histo- 
rique, son  génie  met  tout  en  lumière.  «  Abraham  engendra  Isaac,  Isaac 
engendra  Jacob,  Jacob  engendra  Juda  dans  les  mains  duquel  le  sceptre 
est  demeuré.  » 

Donc,  avant  le  Faust  de  Goethe,  désormais  inséparable  de  Margue- 
rite, il  y  a  le  Faust  de  l'histoire  :  Philippe  Mélanchthon,  le  second  de 
Luther,  et  Jean  Wierus,  auteur  du  livre  sur  les  sorciers,  lui  en  avaient 
déjà  ouvert  la  porte,  en  affirmant  son  existence.  11  ne  serait  même  pas 
autre,  selon  quelques  autorités  fort  douteuses,  Conrad  Durrens,  par 
exemple,  que  l'un  des  trois  inventeurs  de  l'imprimerie ,  contre  lequel 
les  moines,  désormais  privés  de  leur  métier  de  copistes,  auraient 
épuisé  l'arsenal  de  leurs  calomnies.  Une  telle  pensée  pouvait  bien  du 
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reste  se  présenter  à  l'esprit  de  ceux  qui,  épouvantés  de  la  découverte 
de  l'imprimerie ,  la  regardèrent  comme  une  invasion  des  puissances 
occultes,  et  à  qui  les  premiers  caractères  mobiles  apparurent  comme 
des  signes  de  sorcellerie  mis  en  mouvement,  comme  une  révélation 
universelle  de  la  cabale. 

De  tous  les  éléments  épars  de  la  saine  critique  et  de  la  tradition,  il 
convient  maintenant  de  dégager  ce  qu'il  est  indispensable  de  savoir  sur 
le  personnage  de  Jean  Faustus. 

11  serait  né  vers  la  fin  du  xv'  siècle,  près  de  Weimar,  ou  à  Kudlin- 
gen  en  Souabe.  Fils  d'un  paysan  aisé,  il  étudia  à  Ingolstadt,  etàWitten- 
berg  où  seize  maîtres  lui  décernèrent  le  prix  de  la  dispute  et  le  bonnet  de 
docteur.  A  Cracovie,  il  a  la  témérité  d'apprendre  le  grec,  l'arabe,  le 
persan,  le  chaldéen.  Les  préjugés  permettaient  tout  au  plus  alors  l'usage 
de  la  basse  latinité.  Il  laisse  ensuite  la  théologie  pour  la  médecine  et  les 
mathématiques.  Il  a  même  l'imprudence  de  toucher  à  la  pharmacie; 
il  guérit  les  hommes  avec  des  drogues  inconnues.  Le  malheureux!  il 
est  donc  adonné  aux  arts  dardanieiis,  nécromancie,  astrologie,  magie, 
alchimie,  charmes,  divinations,  incantations,  sorcellerie ,  tout  l'attirail 
de  l'enfer  !  Ce  pauvre  suppôt  du  diable  est  sans  doute  obligé  de  quitter 
la  place,  car  il  a  contre  lui  toutes  les  rumeurs  de  la  multitude.  Cepen- 
dant, un  de  ses  oncles  lui  lègue  un  héritage;  il  est  censé  le  dévorer  au 
milieu  des  orgies.  Il  fréquente  l'opticien  Christophe  Kayllinger.  II  y 
voit  de  loin  maintenant,  et  il  pressent  que  pour  continuer  sa  vie  de 
plaisirs,  ayant  épuisé  son  patrimoine,  il  lui  faudra  bien  finir  par  con- 
tracter alliance  avec  le  démon. 

Par  une  nuit  noire,  entre  neuf  et  dix  heures,  dans  la  forêt  de...,  près 
de  Wittenberg,  à  l'intersection  de  quatre  chemins,  il  trace  trois  cercles 
concentriques,  et  somme  en  latin  les  esprits  élémentaires,  Beizébuth 
et  Demigorgon,  de  lui  envoyer  leur  souverain.  Aussitôt  la  foudre 
gronde,  un  ouragan  se  déchaîne;  un  des  esprits  diaboliques  lui  appa- 
raît. Il  remet  à  s'entendre  avec  lui  jusqu'au  lendemain  :  la  nuit  porte 
conseil. 
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Dans  son  cabinet  d'étude,  vaste,  votâté,  mal  éclairé,  d'une  architec- 
ture gothique,  entouré  des  globes  terrestre  et  céleste,  de  configura- 
tions planétaires,  de  livres  épars,  de  fourneaux ,  de  cornues,  de  prépa- 
rations anatomiques,  parmi  lesquelles  on  distingue  une  tête  de  mort, 
Faust  quitte  son  fauteuil  à  haut  dossier,  et  trace  de  nouveau ,  sur  le 
parquet,  les  trois  cercles  magiques.  La  conjuration  produit  son  effet  : 
un  tigre  rouge  s'élance  aux  pieds  de  l'enchanteur;  celui-ci  trouve  Satan 
peu  effroyable  sous  cette  forme  et  se  moque  de  son  impuissance.  Un 
barbet  noir  enflammé,  un  serpent  gigantesque,  pareil  à  celui  qui  causa 
la  chute  d'Eve,  font  également  sourire  l'intrépide  docteur  qui  ne  veut 
pas  signer  le  pacte  fatal.  Pour  le  décider,  le  diable  lui-même,  invisible, 
lui  présente  un  miroir  où  se  reflètent  les  traits  d'une  femme  divine. 
Alors  tout  est  consommé.  Faust  se  fait  au  bras  une  piqûre  ;  avec  son 
sang  il  écrit  qu'il  approuve  les  conditions  de  l'enfer,  auquel  il  appar- 
tiendra corps  et  âme,  au  bout  de  vingt-quatre  ans.' 

En  attendant,  un  esprit  subtil,  Méphistophélès ,  doit  toujours  être  à 
ses  ordres,  et  exécuter  ses  volontés.  Le  docteur  veut  commencer  par 
épouser  la  femme  divine  qu'il  a  entrevue  ;  Méphistophélès  l'en  dé- 
tourne, lui  promettant  de  lui  livrer  chaque  nuit  toutes  les  filles  de  ses 
rêves.  Le  futur  damné  retourne  à  la  science;  il  apprend  la  cause  des  hi- 
vers et  des  grandes  chaleurs,  l'origine  du  ciel ,  la  création  du  monde, 
la  première  génération  de  l'homme  :  que  sais-je?  Il  visite  les  anges  dé- 
chus et  leur  ténébreux  séjour;  avec  naïveté  il  se  laisse  emporter  aux 
étoiles,  dans  les  comètes. 

Quand  il  en  revient,  c'est  pour  entreprendre  son  grand  voyage  sur 
la  terre.  A  Paris,  les  études  lui  semblent  bien  dressées,  Y Eschole  fort 
bonne;  à  Venise,  il  s'émerveille,  le  sorcier!  que,  là  où  rien  ne  croît,  il 
y  ait  de  tout  en  abondance  ;  à  Rome,  il  joue  à  Sa  Sainteté  les  tours  les 
plus  singuliers;  à  Constantinople,  il  se  fait  passer  pour  Mahomet,  et 
féconde  le  sérail,  à  la  satisfaction  du  Grand  Turc  et  de  ses  chastes 
épouses;  devant  Charles-Quint,  il  évoque  l'âme  d'Alexandre  le  Grand, 
et ,  comme  il  -l'eut  courtiser  la  femme  d'un  illustre  gentilhomme  de  la 
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cour,  qui  prétend  s'opposer  à  ses  entreprises,  il  lui  fait  pousser  une 
magnifique  tête  de  cerf. 

Trois  comtes  sollicitant  de  lui  la  faveur  d'assister  aux  noces  du  duc 
de  Bavière,  il  les  emmène  à  travers  les  régions  de  l'air,  prend  part  aux 
fêtes  nuptiales,  et  contente  les  nombreux  caprices  de  la  princesse  d'An- 
halt,  la  belle  au  soulier  d'or.  Dans  la  cave  de  l'évêque  de  Salzbourg,  il 
se  livre  à  d'immenses  bacchanales.  Les  paysans  ne  sont  pas  à  l'abri  de 
ses  sortilèges.  Sur  le  fameux  plateau  du  Blocksberg,  il  assiste  au  sabbat 
des  diablesses,  présidé  par  un  colossal  bouc  noir,  à  face  humaine, 
ayant  des  ailes  de  chauve-souris,  la  queue  traditionnelle,  l'obligatoire 
pied  fourchu,  et  un  cierge  de  cent  pieds  allumé  entre  les  cornes.  La 
Tentation  de  saint  Antoine,  parCallot,  peut  seule  donner  une  idée  des 
innombrables  notabilités  infernales  qui  relèvent  de  l'auguste  bouc. 
Mais,  pour  tout  cet  absurde  passé  gothique,  Faust  n'éprouve  que  du 
dégoût;  l'extase  maladive,  l'abominable  cauchemar  inséparables  de 
certaines  croyances,  lui  font  horreur.  Son  âme  se  reporte  alors  aux 
beaux  jours  des  temps  homériques;  il  lui  faut  la  beauté  plastique,  le 
calme,  la  sérénité,  l'idéal  de  l'ancienne  Grèce  :  il  évoque  Hélène. 

La  compagne  de  Ménélas  devient  l'épouse  de  Faust.  Il  lui  survient  un 
véritable  fils,  à  lui  qui  avait  tenté  de  reproduire,  sans  le  concours  de  la 
femme,  un  de  ces  homuncules  dont  Paraceise  a  donné  la  description  dans 
son  Paraminim.  Au  moment  où  Faustus  jouit  de  cette  félicité  réelle  de 
l'hymen  et  de  la  paternité,  la  période  des  vingt-quatre  ans  s'achève  ;  le 
diable  revendique  ses  droits.  A  Wittenberg  (d'autres  disent  à  Rimlich;, 
en  1 55o,  le  corps  de  Faust  est  trouvé  en  lambeaux  dans  son  cabinet  d'é- 
tude, les  membres  jetés  le  long  des  murs,  le  crâne  brisé,  le  tronc  auprès 
du  poêle.  L'infortuné  sera  mort  au  milieu  de  ses  expériences  alchimi- 
ques et  spagiriques,  en  essayant  de  manier  des  agents  inconnus.  Il  aspi- 
rait à  trouver  le  secret  de  ne  pas  mourir,  et  il  meurt  en  le  cherchant. 

Que  signifie  ce  fantastique  récit  ?  Quelles  allusions  se  cachent  sous 
le  voile  de  ces  étranges  romans?  Dans  le  pacte  avec  le  diable  faut-il 
voir  l'immense  désir,  qui  est  au  fond  de  l'âme  humaine,  de  tout  possé- 
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der,  de  tout  connaître,  de  pouvoir  tout?  L^apparition  d'Hélène  à  un 
savant  fatigué  des  croyances  gothiques,  des  sorcelleries  du  moyen  âge, 
serait-ce  le  symbole  du  paganisme  antique  ressuscité,  l'aimable  et  bril- 
lante image  de  ce  que  nous  appelons  la  Renaissance?  N'est-ce  pas  à 
dessein  que  le  berceau  du  protestantisme,  la  vieille  cité  de  Wittenberg 
est  choisie ,  dans  cette  histoire  mystérieuse ,  pour  être  le  théâtre  des 
opérations  du  possédé?  Et  le  miroir,  enfin,  dont  les  rayons  illuminent 
la  retraite  de  Faustus  n'est-il  pas  un  semblant  de  ce  mirage  indéfinis- 
sable qui  incessamment  nous  attire,  nous  ravit  et  nous  trompe? 

On  a  établi,  comme  il  était  inévitable,  des  rapprochements  entre 
Faust  et  Prométhée,  entre  Faust  et  don  Juan.  Cette  dernière  parenté 
serait  justifiée,  s'il  était  vrai  que  le  livre  de  Tholeth  Schotus,  publié  en 
1 594,  etit  été  copié  surun  original  espagnol.  Quoi  qu'il  en  soit,  des  cen- 
taines d'écrivains  ont  disserté  sur  Faust,  dans  toutes  les  langues  de 
l'Europe.  Les  Polonais,  autrefois  grands  sorciers,  l'ont  revendiqué 
au  bénéfice  de  leur  épigrammatique  Samuel  Twardowski,  lequel  n'est 
pas  le  poète  du  XVII'!  siècle.  Byron  semble  avoir  pris  à  cette  physio- 
nomie les  traits  principaux  de  son  Manfred.  La  chanson,  le  ballet,  le 
mimodrame,  les  théâtres  portatifs  en  ont  fait  leur  proie.  En  France, 
p.ir  une  amère  ironie  du  sort,  cela  s'est  à  peu  près  terminé  par  une 
pièce  funèbre  à  la  Gaieté;  mais,  au  moment  oià  nous  écrivons,  la  fantas- 
tique figure  de  Faust  vient  de  reparaître  au  Théâtre-Lyrique,  et  l'on 
peut  prédire  qu'elle  finira  par  devenir  populaire  parmi  nous,  grâce  au 
génie  de  Gounod,  et  malgré  le  peu  de  rapport  de  cette  obscure  légende 
avec  la  lucidité  inhérente  à  l'esprit  français. 

L'art  s'est  approché,  lui  aussi,  de  cette  redoutable  figure  de  Faust,  d'a- 
bord avec  recueillement,  plus  tard  avec  enthousiasme.  Poumons,  dans 
cette  voie,  Rembrandt  est  le  premier  en  date,  et  peut-être  aussi  le  premier 
pour  d'autres  raisons.  11  a  interprété  la  légende  telle  qu'elle  était  sortie 
des  profondeurs  de  la  conscience  populaire.  II  en  a  suivi  pieusement  l'or- 
donnance ;  il  lui  a  conservé  cette  saveur  primitive  de  la  crédulité.  Les 
œu\-res  savantes  mais  poncives  de  Cornélius  et  de  Kaulbach,  le  tableau 
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couronné  d'Henri  Leys,  les  poétiques  et  germaniques  peintures  d'Ary 
Scheffer,  les  esquisses  de  Retscli ,  les  dessins  fiévreux  et  palpitants 
d'Eugène  Delacroix,  ont  traduit  diversement  des  passages  de  Gcethe  ou 
de  Kinglemann.  Mais,  en  payant  tribut  au  grand  Wolfgang  (comme 
ils  disent),  ils  ont  tous  manifesté  un  scepticisme  qui,  malgré  son  impo- 
sante profondeur,  n'a  pas  l'âpre  vigueur  de  la  foi  naïve. 

Comment  Rembrandt  a-t-il  connu  le  Faust  ?  Peut-être  par  les  am- 
bulants spectacles  de  marionnettes  qui  ont  dû  passer  dans  les  Pays- 
Bas  en  allant  de  l'Angleterre  en  Allemagne.  Au  surplus,  en  i588,  les 
Flamands  lisaient,  dans  leur  langue,  un  livre  très-répandu  :  De  his- 
torié von  D' Joh.  Faustiis,  que  certaines  éditions  appellent  Faiitricus, 
diminutif  peu  respectueux.  Tout  ce  que  Rembrandt  a  pris  à  la  légende 
se  trouve  dans  la  description  que  nous  avons  donnée  plus  haut  du  ca- 
binet de  l'enchanteur.  Au  lieu  de  nous  présenter  le  drame  par  son  côté 
naturellement  pittoresque,  de  peindre  sur  le  cuivre  le  tigre  rouge  ou  le 
barbet  noir,  ce  puissant  génie,  mariant  comme  toujours  la  réalité  à 
l'idéal,  nous  montre  l'invisible  tentateur,  figuré  par  deux  mains  qui 
tiennent  un  miroir;  Faust  s'est  laissé  séduire;  il  regarde  avidement, 
dans  le  miroir,  l'image  de  la  femme  divine  qui  semble  s'agiter  à  la  fe- 
nêtre. Les  trois  cercles  magiques,  deshnés  à  conjurer  Satan,  ont  été 
tracés,  non  pas  sur  le  parquet,  mais  sur  le  mur.  On  lit  mieux  ainsi  les 
mots  cabalistiques  dont  Rembrandt,  comme  Albert  Dilrer  et  les  grands 
artistes  de  ces  temps-là,  avait  très-certainement  la  clef.  Pour  nous, 
qui  n'avons  pas  même  le  premier  degré  de  l'initiation,  nous  laisserons 
au  diable  le  soin  de  deviner  ce  qui  le  concerne  dans  la  signification  de 
ces  mots  cabalistiques,  d'où  jaillit  une  lumière  de  l'autre  monde... 

Les  voilà  donc  à  jamais  fi.xés  par  un  grand  peintre,  dans  la  patrie  de 
l'art,  ce  type  de  la  science  lassée  d'elle-même  au  point  de  poursuivre 
et  d'épouser  les  fantômes  ,  cette  figure  de  la  pensée  humaine  décou- 
ragée au  plus  fort  de  la  méditation,  et  disant  adieu  aux  sombres  décou- 
vertes de  l'esprit  en  travail,  pour  implorer  le  joug  de  l'éternelle  et  im- 
muable beauté. 

29 
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85.  V Étoile  des  Rois. 


Petite  pii:ce  en  travers  représentant  un  sujet  de  nuit.  Dans  le  fond  de  la  droite  se  des- 
sine, sur  une  masse  toute  noire,  une  étoile  lumineuse;  elle  est  attachée  à  un  bâton  et 
portée  par  un  homme  vu  de  dos,  entouré  de  cinq  ou  six  spectateurs.  Sur  la  droite,  on 
aperçoit  plusieurs  maisons  aux  fenêtres  desquelles  brillent  do  petites  lumières. 

Les  premières  épreuves,  chargées  de  manière  noire,  ont  un  aspect  velouté;  les  dernières 
sont  d'un  noir  cru. 

Hauteur,  0,157;  )«rseur,  0,137. 

BARTSCH,    Il3.    CLAUSSIK,    I  I  5  .  W  1 1.  S  O  N  ,  I17. 


«  11  est  d'usage  en  Hollande,  parmi  le  petit  peuple,  dit  Gersaint 
en  son  style  naïf,  de  promener  par  la  ville,  à  la  fête  des  Trois 
Rois,  une  grande  lanterne,  en  forme  d'étoile  lumineuse,  portée 
au  bout  d'un  bâton  par  un  homme  ridiculement  vêtu  d'habits  royaux, 
et  suivi  de  plusieurs  autres  dans  le  même  déguisement.  Ces  gens 
forment  ainsi  une  mascarade,  et  se  promènent  la  nuit  dans  les  rues, 
accompagnés  d'une  symphonie  assortissante,  allant  de  maison  en 
maison  pour  attraper  quelque  argent  aux  bourgeois.  i> 

Bernard  Picart,  dans  ses  Cérémonies  religieuses,  au  tome  troisième, 
qui  concerne  les  Grecs  et  les  protestants,  a  gravé,  lui  aussi,  une 
estampe  fort  curieuse  intitulée:  l'Étoile  des  Rois,  promenée  dans 
Amsterdam.  L'étoile  lumineuse  éclairant  toute  l'estampe,  on  en  voit 
les  figures  comme  dans  une  scène  de  jour.  On  ht  dans  le  texte  que 
cette  gravure  accompagne:  «  En  Hollande,  cette  prétendue  dévotion 
(celle  des  noëls  chantés  par  les  rues)  approche  d'une  mascarade 
complète.  Les  chanteurs  choisissent  trois  des  mieux  tournés  de  leur 
troupe  pour  représenter  les  trois  Rois  qui  marchent  de  front.  Celui  du 
milieu  marche  gravement  avec  une  grande  étoile  de  papier  blanc  qu'il 
porte  au  haut  d'  une  perche  j  dans  le  corps  de  Tétoile,  il  y  a  une  ou  deux 
chandelles  allumées.  Celui  qui  la  porte  la  fait  tourner  en  chantant.  Les 
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Trois  Rois  sont  revêtus  de  chemises  blanches  et  couronnés  d'une  ma- 
nière de  bandeau  orné  de  clinquant.  Un  d'eux  porte  un  masque  noir 
sur  le  visage  ;  quelquefois  il  est  seulement  barbouillé  de  noir,  et  sou- 
vent ils  le  sont  tous  les  trois.  Cette  superstition  commence  à  peu  près  à 
la  mi-novembre  et  finit  aux  Rois.  » 

Il  est  curieux,  du  reste,  de  voir  le  même  sujet  traité  par  un  peintre 
tel  que  Rembrandt  et  par  un  graveur  tel  que  Bernard  Picart.  Le  dessin 
de  celui-ci  est  clair,  précis,  propre  et  froid  comme  le  procès-verbal 
d'une  cérémonie;  l'autre  est  sombre,  fantastique  et  vague.  Tandis  que, 
chez  Bernard  Picart,  les  figures  se  dessinent  une  à  une,  ont  toutes  la 
même  valeur  et  morcellent  la  composition,  les  figures  chez  Rembrandt 
sont  noyées  dans  les  larges  ombres  de  la  nuit,  et,  ainsi  confondues, 
elles  prêtent  une  unité  grande  à  une  scène  petite. 


85.  La  Grande  Chasse  aux  lions. 

Morceau  légèrement  gravé.  On  voit  dans  le  milieu  un  cavalier  renversé  en  partie  sous 
un  cheval  abattu.  Au-dessus  se  cabre  un  autre  cheval,  lequel  est  monté  par  un  Arabe 
qui  lance  un  dard  sur  un  lion  courant  vers  la  gauche  de  l'estampe,  et  poursuivi  par  deux 
autres  cavaliers ,  dont  l'un  lui  porte  un  coup  de  sabre,  et  l'autre  lui  décoche  une  flèche. 
Plusieurs  autres  Arabes  à  cheval,  courant  en  sens  divers,  et  parmi  lesquels  on  distingue 
un  nègre,  se  trouvent  à  la  droite  de  l'estampe;  un  autre  encore,  qu'on  ne  voit  qu'en 
partie  et  de  dos,  est  sur  le  devant  à  gauche.  Au  haut  de  la  planche  est  écrit  Rem- 
brandt /.  1641. 

Cette  pièce  est  rare.  11  y  a  quelques  barbes  aux  premières  épreuves. 

Hauteur,  o,23o;  largeur,  0,297. 

BARTSCH,    114.    CLAUSSIS,    Il5,  WILSON,  IlS. 

La  scène  se  passe  dans  l'imagination  du  peintre  qui  la  saisit  et  la 
fixe  sur  le  cuivre  par  un  griffonnement  plus  rapide  que  la  pensée.  Quel 
feu!  quelle  énergie  dans  le  trait  !  quel  sentiment!  quel  mouvement! 
Rembrandt  est  si  profondément  pénétré  de  l'action  qui  traverse  son 
cerveau,  il  est  servi  par  des  organes  si  délicats,  par  une  main  si  ner- 
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veuse  que,  son  impression  est  tout  entière  dans  ce  pur  croquis,  à  la 
vérité  sublime.  Il  semble  que  le  tableau  ne  serait  pas  plus  complet  si 
le  peintre  y  ajoutait  encore  1  éclat  des  couleurs,  le  prestige  des  lumières 
et  des  ombres.  L'ébauche  de  quelques  masses  lui  a  suffi  pour  faire 
pressentir  le  clair-obscur  d  une  scène  qui  ne  peut  être  éclairée  que  par 
le  soleil  d'Afrique,  de  même  qu'il  n'a  eu  besoin  que  d'un  palmier  pour 
indiquer  la  géographie  du  tableau. 

Cette  promptitude  à  percevoir  les  sensations,  cet  enthousiasme  avec 
lequel  il  épouse  son  sujet,  font  que  Rembrandt  change  à  tout  instant 
de  manière,  parce  que  l'expression,  chez  lui,  est  dans  la  touche  autant 
que  dans  le  geste  des  figures  ou  dans  l'altération  des  visages .  Sa  pointe, 
quelquefois  si  naïve,  par  exemple  quand  elle  dessine  la  Jeune  fille  au 
panier,  si  spirituelle  quand  elle  fouille  l'accoutrement  d'un  gueux,  si 
fine,  si  précieuse  et  si  attentive  dans  les  portraits  du  Peseur  d'or, 
et  du  Bourgmestre  Six,  est  ici  brutale,  vaillante,  incisive.  Le  dessin 
est  aussi  fier  que  le  combat,  et  le  trait  aussi  fougueux  que  les  cavaliers. 
Rien  d'inutile,  pas  un  coup  qui  ne  porte,  pas  une  taille  qui  ne  fasse 
sentir  le  jeu  d'un  muscle  ou  la  présence  d'un  os,  ou  le  tranchant  d'une 
griffe.  Rembrandt  exprime  ici  en  moins  de  coups  de  pointe  qu'il  ne 
faut  de  paroles  pour  les  décrire,  la  fureur  et  le  rugissement  du  lion,  sa 
crinière  qui  se  redresse,  sa  moustache  qui  se  hérisse  et  les  battements 
de  sa  queue  élastique  et  violente.  Quant  aux  chevaux,  il  est  remar- 
quable qu'un  homme  qui  n'avait  guère  vu  dans  les  plaines  de  la  Hol- 
lande que  le  cheval  frison  de  Paul  Potter  et  la  douce  monture  de  Van 
de  Velde  ait  su  deviner  ainsi  l'ardeur,  l'élan  des  races  supérieures ,  et 
les  peindre  par  intuition.  Il  y  a  loin,  sans  doute,  de  la  simple  obsei^a- 
tion  de  la  namre  à  ce  que  nous  appelons  le  style.  Mais  il  est  des  cir- 
constances où  l'idéal  se  dégage  du  sein  de  la  réalité  même,  quand  elle 
est  vue  avec  passion.  Rembrandt  a  pu  ennoblir  ses  modèles  en  se  les 
représentant  pleins  de  feu,  et,  à  force  d'être  vivants,  ses  chevaux  sont 
devenus  presque  héroïques. 
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87.  Chasse  aux  lions. 


Sur  la  gauche  de  l'estampe ,  un  Arabe  monté  sur  un  cheval  qui  se  cabre ,  et  un  autre 
dont  on  ne  voit  que  le  buste  ,  se  défendent  contre  un  lion  qui  va  s'élancer  sur  eux.  Le 
premier  lui  lance  un  javelot;  le  second  lui  tire  une  flèche.  Derrière  le  lion  on  voit  une 
lionne  qui  se  jette  sur  un  cavalier  démonté  et  le  dévore,  tandis  que  le  cheval  de  cet 
homme  se  redresse  et  s'enfuit  vers  le  fond,  d'où  l'on  voit  venir  d'autres  cavaliers  armés 
Ce  morceau  est  gravé  d'une  pointe  rapide  et  légère.  On  en  distingue  les  premières 
épreuves  à  la  saleté  du  fond  et  à  la  présence  des  barbes.  Ces  épreuves  sont  rares. 

Hauleiir,  o,(55;  largeur.  o,[23. 

DARTSCIt,    Il5.    CLAUSSIN,    II7.WiI.SONj  I19, 


Chasse  aux  lions,  dans  le  goût  de  Ruben.s. 


Ce  morceau  fait  le  pendant  du  précédent,  et  il  est  gravé  d'une  pointe  aussi  rapide, 
mais  plus  grossière.  Sur  la  gauche,  un  cavalier  dont  le  cheval  s'est  abattu  se  défend  avec 
sa  pique  contre  un  lion  qui  s'est  jeté  sur  lui  et  va  le  dévorer.  Un  autre  cavalier,  qui  est 
au  milieu  de  la  planche,  lève  le  bras  gauche  pour  porter  un  coup  de  sabre  au  lion. 

Hauteur,  o,]57;  largeur.  0.117. 

nvRTSCfi,    116.    CLAUSSIN,    It8.  WILSO\  l^n 


11  en  est  de  cette  estampe  comme  de  la  précédente  :  les  premières 
épreuves  ont  le  fond  sale  et  des  barbes;  mais  cette  saleté  ressemble  à 
celle  qu'on  obtiendrait  en  frottant  le  cuivre  avec  du  papier  de  verre  ou 
de  la  pierre  ponce,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  impossible  que  cette  saleté, 
après  s'être  usée  à  l'impression,  ait  été  rétablie  par  le  possesseur  de  la 
planche;  car  elle  apparaît  sur  certaines  épreuves  dans  des  conditions 
suspectes,  c'est-à  dire  qu'elle  est  accompagnée  de  barbes  mal  simulées. 
J'ai  eu  souvent  occasion  de  rencontrer  à  Londres  des  épreuves  de  ces 
trois  Chasses  aux  lions,  tirées  à  très-grandes  marges,  dont  le  papier 
était  vierge  de  toute  maculature,  et  ne  portait  aucune  de  ces  traces  de 
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possession  qu'on  remarque  sur  les  pièces  qui  ont  passé  par  plusieurs 
cabinets  d'amateurs  ;  j'en  ai  conclu  que  les  planches  de  ces  trois  Chasses 
aux  lions  pouvaient  bien  exister  encore  entre  les  mains  de  quelque 
marchand,  trop  habile  pour  ne  pas  mettre  beaucoup  de  discrétion  dans 
son  tirage. 

Pour  ce  qui  est  du  caractère  des  deux  estampes  que  nous  venons  de 
décrire,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'y  arrêter,  tant  il  y  a  de  verve, 
d'énergie  et  de  feu .  La  plus  belle  des  deux,  à  notre  sens,  est  la  première, 
dans  laquelle  la  lionne  en  furie  et  le  cheval  qui  se  cabre  sont  des  mor- 
ceaux étincelants  d'esprit;  mais  la  seconde  est  plus  curieuse,  parce 
qu'elle  est  faite  évidemment  dans  le  goût  de  Rubens.  Rembrandt,  au 
moment  où  il  grava  cette  eau-forte,  était  sans  doute  préoccupé  de 
quelques  estampes  de  Bolswert;  mais  c'est  la  seule  fois  qu'il  paraît 
s'être  inspiré  du  grand  maître  flamand,  bien  qu'il  possédât  un  volume 
d'estampes  d'après  Rubens  et  Jordaens,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans 
l'inventaire  de  ses  portefeuilles.  Et,  à  ce  sujet,  nous  remarquerons 
combien  il  est  singuUer  que  Rembrandt  et  Rubens,  vivant  à  la  même 
époque,  bien  que  d'un  âge  différent,  et  habitant  des  pays  si  peu  éloignés 
l'un  de  l'autre,  ne  se  soient  jamais  connus.  Il  n'existe  en  effet  aucun 
vestige  de  relations  entre  ces  deux  chefs  d'école,  ni  dans  leur  corres- 
pondance, ni  dans  leur  biographie.  Et  cependant  il  eût  été  curieux  de 
savoir  comment  ces  deux  génies  s'appréciaient  mutuellement,  l'un 
expansif,  brillant  et  tout  à  la  surface,  l'autre  profond,  rêveur  et  con- 
centré. 

89.  Sujet  de  bataille. 

Petite  pièce  en  hauteur,  gravée  légèrement,  dans  le  goût  des  deux  précédentes.  On  y 
voit  vers  la  droite  un  groupe  de  Turcs  à  cheval,  armés  de  sabres  et  de  lances,  qui  sem- 
blent charger  des  fantassins  que  l'on  aperçoit  sur  la  gauche  à  quelque  distance. 

Il  y  en  a  trois  états. 

Premier  diat.  On  remarque  dans  le  fond  un  paysage  griffonné.  Eïtrêmcment  rare. 
Deuxième  état.  Le  paysage  est  effacé  avec  la  pierre  ponce ,  mais  il  reste  sur  le  fond  de 
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la  planche  une  salissure  provenant  du  frottement  de  la  pierre  en  sens  vertical.  Sur  le 
devant,  le  terrain  est  couvert  de  traits  horizontaux  produits  également  par  la  pierre 
ponce.  Les  épreuves  de  ce  deuxième  état  sont  rares. 

Troisième  état.  Le  fond  est  clair,  mais  comme  il  s'est  éclairci  par  le  seul  fait  de  l'im- 
pression, on  peut  juger  encore  de  l'avancement  du  tirage  d'après  le  plus  ou  moins  de  net- 
teté de  la  planche. 

Hauteur,  0,104;  largeur,  0,075. 

RAHTSCH,    117,    CLAUSSIN,    IIQ.  WILSON,  121. 


90.  Les  Musiciens  ambidanls. 

Un  vieillard  à  haut  bonnet  jouant  de  la  vielle,  accompagné  d'un  jeune  garçon  qui 
souffle  dans  une  cornemuse  et  de  son  chien  qu'il  tient  en  laisse,  est  arrêté  devant  la  porte 
d'une  maison  rustique  au  dedans  de  laquelle  on  voit  un  paysan  et  sa  femme,  celle-ci 
ayant  dans  ses  bras  un  petit  enfant  que  la  musique  paraît  amuser  beaucoup.  Ce  sujet  est 
connu  en  Hollande  sous  le  nom  de  l'Aveugle,  parce  qu'en  effet  le  vieillard  qui  joue  de  la 
vielle  a  l'air  d'un  aveugle.  Ce  vieillard  est  placé  sur  la  gauche  de  l'estampe  ,  et  la  porte 
de  la  maison  est  sur  la  droite. 

Le  premier  étal  de  cette  pièce  est  avant  les  tailles  additionnelles  sur  la  poitrine  du 
petit  enfant  qui  est  tenu  par  la  femme ,  et  par  conséquent  la  présence  de  ces  tailles  in- 
dique le  second  état. 

Hauteur,  o.iS;;  largeur,  o,ii?. 

BARTSCH,    119.    C1,AUSSIN,    121.  W  1  I,  S  O  M  ,  123. 

Il  est  intéressant  d'observer  combien  diffèrent  entre  eux  un  musicien 
ambulant  d'Ostade  et  un  vielleur  de  Rembrandt.  Les  deux  peintres 
pourtant  vivaient  dans  la  même  ville  ;  ils  avaient  sous  les  yeux  la  même 
nature,  les  mêmes  modèles;  mais  en  dessinant  son  joueur  de  vielle  ou 
de  cornemuse,  chacun  d'eux  y  a  mis  du  sien;  le  bonhomme  d'Ostade 
est  d'une  laideur  grotesque  :  il  a  l^ceil  allumé,  une  rouge  trogne  et  la 
bouche  grivoise;  au  contraire  le  musicien  de  Rembrandt  n'a  d'autre 
laideur  que  celle  des  natures  déchues  :  ii  est  sérieux  et  misérable;  ce 
n  est  pas  une  caricature,  c'est  un  pauvre. 
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91.  Aveugle  jouant  du  violon. 

Un  aveugle  jouant  du  violon  est  conJuit  par  son  chien.  11  dirige  ses  pas  vers  la  droite 
Il  a  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de  fourrure,  et  il  porte  un  manteau  sur  l'épaule  gau- 
che. Dans  le  fond  de  la  gauche  on  aperçoit  une  vieille  femme  qui  se  dirige  vers  la  porte 
d  une  maison.  Au  milieu  d'une  petite  marge,  dans  le  bas,  est  gravé  :  ,53,. 

On  connaît  deux  états  de  ce  morceau. 

Premier  état.  La  planche  est  entièrement  gravée  d'une  pointe  fine,  légère  et  spirituelle 
et  à  l'eau-forte  pure.  Très-rare. 


Seco„i  état.  La  planche  est  retouchée  au  burin  d'une  manière  comparativement  lourde 
Les  épreuves  de  ce  second  é.at ,  beaucoup  moins  rares ,  sont  d'ailleurs  moins  estimées 
comme  ayant  perdu  la  légèreté  et  la  finesse  des  premières 

Nota.  Il  existe  en  réalité  un  état  intermédiaire  entre  le  premier  et  le  second.  Quel- 
ques travaux  ont  été  ajoutés  après  le  tirage  des  rares  épreuves  d'eau -forte  pure  et 
avant  les  retouches  du  burin  ;  mais,  ces  travaux  étant  très-difficiles  à  indiquer  assez  clai 
rement  pour  qu'on  les  puisse  reconnaître,  nous  avons  cru  devoir,  dans  cette  occasion 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  nous  borner  à  remarquer  les  états  que  distinguent  des 
changements  précis  et  reconnaissables. 


Hauteur,  0,079;  largeur,  o 

RTSCH,    ,38.    CLAUSSIN,    I  3  7. 
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92.  Le  Charlatan. 

Très-petit  morceau,  gravé  avec  esprit  et  délicatesse,  qui  représente  un  cliarlatan  dirigé 
vers  la  droite  de  l'estampe.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet  de  mezzetin  et  porte  un  panier,  d'où 
il  a  tiré  un  paquet  de  drogues  qu'il  montre  de  la  main  gauche  ;  sa  main  droite  est  placée 
sur  sa  hanche,  et  au-dessous  pendent  une  gibecière  et  un  sabre  ;  ses  genoux  sont  pliés. 
A  ses  pieds,  on  lit  en  grandes  lettres  :  Rembrandt  f.  i635. 

Hauteur,  0,076;  largeur,  o,o3(5. 

BARTSCH,    I2f).    CLAUSSIN,    l3o.  WILSON,  iBa. 


11  a  été  fait  de  jolies  copies  de  ces  deux  pièces,  l'Aveugle  et  le  Char- 
latan, et  c'est  justement  parce  que  ces  copies  sont  gravées  avec  beau- 
coup de  talent  qu'elles  font  bien  ressortir  la  supériorité  de  Rembrandt 
at.ns  les  moindres  choses.  Ce  grand  maître  paraît  d'autant  plus  admi- 
rable qu'on  le  rapproche  des  hommes,  même  fort  habiles,  qui  ont  été 
ses  imitateurs  ou  ses  copistes,  tels  que  Novelli,  Cumano,  Sardi,  Basan, 
Lebas,  le  capitaine  Baillie,  Folkema,  'Vivarès  et  autres.  Aucun,  il  est 
vrai,  n'a  fait  un  fac-similé  comme  la  copie  de  Flameng  ici  gravée.  Si  l'on 
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n'avait  point  sous  les  yeux  une  copie  aussi  surprenante,  on  pourrait  dire 
que  le  sentiment  si  fin  avec  lequel  sont  exécutées  ces  deux  petites  pièces 
est  impossible  à  imiter.  Rembrandt  les  fit  au  commencement  de  sa 
carrière,  en  i63i  et  i635,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  il  finissait  avec 
amour  toutes  ses  peintures,  et  débutait  comme  graveur  par  des  eaux- 
fortes  légères,  du  travail  le  plus  fin  et  quelquefois  le  plus  précieux. 
Quoi  de  plus  charmant  que  ce  saltimbanque  en  habit  de  soie  qui 
annonce  son  orviétan,  la  fraise  au  cou,  l'épée  au  côté  !  Si  l'on  regardait 
cette  petite  figure  avec  un  microscope,  on  serait  tout  surpris  de  la  par- 
lante vérité  du  personnage,  de  l'expression  de  la  bouche  et  des  yeux,  de 
l'esprit  ironique  avec  lequel  ont  été  accusés  les  moindres  détails  de 
l'accoutrement,  les  taillades  du  pourpoint,  les  crevés  de  la  manche, 
les  tuyaux  défaits  de  la  collerette,  et  les  damasquinures  du  sabre  indis- 
pensable et  la  boîte  aux  élixirs.  Mais  l'Aveugle  jouant  du  violon  est 
un  morceau  si  finement  senti,  que  la  délicatesse  du  travail  par  lequel 
sont  rendus  les  haillons  du  pauvre  diable  et  les  moustaches  de  son 
chien  griffon  le  cède  encore  à  l'exquis  sentiment  qui  a  guidé  la  pointe 
du  graveur. 

g3.  La  Faiseuse  de  koucks. 

La  principale  figure  est  une  vieille  femme  vue  de  profil ,  placée  au  milieu  .'Je  l'estampe 
et  dirigée  vers  la  droite,  Elle  est  assise  et  tient  de  la  main  droite  une  poêle  qui  est  posée 
sur  un  fourneau,  et  dans  laquelle  sont  des  koucks  qu'elle  remue  de  la  main  gauche. 
.Autour  et  auprès  d'elle  sont  groupées  sept  figures  d'enfants,  dont  l'un,  placé  à  gauche, 
est  sur  les  genou-i  de  sa  mère;  un  autre,  du  côté  opposé,  est  coiff'é  d'un  grand  chapeau 
et  rit  en  mangeant;  sur  le  devant,  on  remarque  un  petit  garçon,  assis  ù  terre,  qui  pleure 
de  la  frayeur  que  lui  cause  un  chien  qui  veut  lui  prendre  son  gâteau.  On  lit  dans  la 
marge  du  bas,  qui  est  de  trois  lignes  :  Rembrandt f.  i635. 

On  distingue  quatre  états  de  cette  pièce. 

Premier  élat.  Ce  n'est  qu'une  ébauche  légère  et  sans  effet.  Le  chapeau  de  la  vieille, 
son  bras  droit  et  son  tablier  sont  presque  entièrement  blancs.  La  planche  porte  déjà  le 
nom  de  Rembrandt  et  la  date. 

Deuxième  état,  La  planche  est  terminée.  Les  belles  épreuves  de  cet  état  se  reconnais- 
sent à  la  vigueur  et  au  ton  nourri  que  présente  la  tête  ou  plutôt  la  joue  du  jeune  garçon 
qui  est  coiffé  d'un  grand  chapeau  et  qui  rit.  Le  travail  de  cette  joue  s'est  peu  il  peu 
appauvri,  et  il  n'en  reste  guère  dans  les  dernières  épreuves  que  le  contour. 
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Troisième  état.  Basan,  qui  a  possédé  cette  planche,  y  a  fait  quelques  retouches  au 
burin  dans  les  ombres  devenues  grises,  notamment  aii  côté  droit  de  l'estampe,  dans  le 
bas.  Cela  constitue  un  état  bien  caractérisé. 

Quatrième  état.  On  lit  au  haut  de  la  gauche,  tom.  II,  et  au  haut  de  la  droite,  p.  122. 
Cette  pagination  a  été  ajoutée  sur  la  planche  par  Basan,  lorsqu'il  a  voulu  faire  servir 
l'estampe  il  l'ornement  de  son  Dictionnaire  des  graveurs.  La  planche  a  fait  partie  du  fonds 


Je  In  veuve  Jean.  Les  indications  tom.  II  et  122  ont  été  supprimées,  de  sorte  qu'on 
ne  les  trouve  plus  sur  les  épreuves  les  plus  récentes  qui  pourraient  ainsi  ressembler  i 
celles  du  troisième  état,  si  l'on  n'avait,  pour  ies  distinguer,  un  moyen  sûr.  la  remarque 
dont  nous  avons  parlé  en  décrivant  cet  état. 

Hauteur,  y  c^impris  |y  margi:  du  bas,  o.inK;  largeur,  o.oyS, 
n-iitTScri,   l  24.  CLAI.-5SIN,    12G.  wii.so\,  12S. 


Il' 
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«  Le  kouck,  dit  Gersaint,  est  une  espèce  de  gâteau  très-mince  et 
peu  cuit,  qui  se  fait  avec  de  la  farine,  des  œufs  et  du  lait,  mêlés 
ensemble;  on  en  forme  une  pâte  que  l'on  jette  dans  le  beurre  qu'on  a 
fait  fondre,  sans  le  faire  trop  roussir,  et  qui  remplit  toute  la  capacité 
du  vaisseau  dont  on  se  sert,  qui  est  ordinairement  d'un  grand  diamètre. 
On  sert  souvent,  en  Hollande,  de  ces  koucks  après  les  repas,  les  uns 
sur  les  autres,  et  qui  se  détachent  comme  des  feuillets  de  livres  ;  comme 
ils  sont  mois  et  minces,  on  les  plie,  pour  les  manger,  en  cinq  ou  si.x 
parties.  » 

Jolie  petite  estampe!  Elle  n'a  que  dix  centimètres  de  haut  et  elle 
contient  onze  figures;  car  il  faut  bien  compter,  dans  le  nombre,  le 
chien  et  le  chat  du  logis,  qui  ne  sont  jamais  plus  de  la  famille  que  le 
jour  des  crêpes,  lorsqu'il  y  a,  comme  dit  le  populaire,  quelque  chose  à 
frire.  La  vieille  mère  de  Rembrandt,  cette  vieille  aux  rides  sculptées, 
lui  sert  de  modèle  pour  la  circonstance.  Les  jeunes  garçons  qui 
entourent  la  fricasseuse  en  ont  l'eau  à  la  bouche;  ils  sont  tous  amu- 
sants et  drôles  ù  voir,  dans  leurs  expressions  variées,  surtout  le  petit 
môme  qui  dispute  sa  crêpe  au  griffon,  en  pleurant  à  tue- tête,  et  le 
jeune  garçon  qui  rit  et  mange  avec  délices,  auprès  du  fourneau.  Ici 
une  petite  fille  a  laissé  tomber  d'émotion  son  polichinelle  en  entendant 
crier  la  friture;  là,  c'est  un  espiègle  qui  en  demande  pour  deux  sous  et 
qui  en  mangerait  pour  quatre  ;  dans  un  coin,  se  tient  un  pauvre  écolier 
qui  plonge  ses  regards  dans  la  poêle,  avec  une  luêlancolie  intéressante. 
Le  plus  discret  de  tous  ces  personnages  est  le  chat  de  la  maison,  qui 
a  pris  racine  au  pied  du  fourneau  et  qui  attend  patiemment  sa  part... 
La  charmante  eau-forte!  elle  se  payerait  des  prix  fous,  si  elle  n'était 
pas  si  commune. 
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94.  Le  Petit  Orfèvre. 

On  donne  ce  nom  à  un  petit  morceau  gravé  avec  attention  et  assez  fini.  Sur  le  devant 
est  un  orfèvre  vu  à  mi-corps,  qui  tient  de  la  main  gauche  un  groupe  représentant  la 
Charité,  et  de  la  droite  un  marteau.  Le  groupe  est  posé  sur  une  enclume.  Dans  le  fond  de 
ia  gauche,  on  voit  une  forge  allumée,  et  sur  la  table  en  deçà,  du  même  côté,  des  tenailles 
et  un  autre  instrument  d'orfèvrerie  ;  et,  dans  le  fond  de  la  droite,  une  bouteille  avec 
d'autres  objets  sur  une  tablette.  On  lit,  non  sans  peine,  au  bas  de  la  gauche  :  Rembrandt. 
Ce  nom  se  trouve  perdu  dans  les  hachures  de  la  table. 

Les  premières  épreuves  se  reconnaissent  à  une  tache  noire  provenant  sans  doute  d'un 
accident  de  la  morsure,  et  qui  se  trouve  sur  le  bord  droit  de  la  planche,  à  la  hauteur  de 
la  tablette;  celles-là  sont  tirées,  pour  la  plupart,  sur  papier  du  Japon  et  sont  très-bar- 
monieuses;  la  tache  dont  nous  parlons  a  entièrement  disparu  dans  les  dernières  épreuves. 

Hauteur,  0,078;  largeur,  o,o56, 

liARTSCH,    123.    CLAUSSIN,    1  2  5  .  W  I  L  S  O  N  ,  ISJ. 

On  peut  vérifier  ici  ce  que  nous  disions  de  la  Faiseuse  de  koiicks; 
l'estampe  du  Petit  Orfèvre  se  payait  très-cher  autrefois,  parce  que,  la 
planche  ayant  été  égarée,  les  épreuves  en  étaient  fort  rares;  depuis 
qu'elle  a  été  retrouvée,  les  épreuves  sont  tombées  à  vil  prix,  surtout 
celles  qui  ne  sont  pas  tirées  sur  papier  du  Japon.  A  vrai  dire,  la  pièce 
est  mal  réussie  :  Forfévre  a  une  tète  mal  construite,  des  bras  courts  et 
des  mains  énormes  ;  il  est  certain  néanmoins  que  la  plupart  des  curieux 
la  rechercheraient  avidement,  si  le  cuivre  en  était  encore  perdu. 

95.  Le  Vendeur  de  mort-aiix-rats. 

Un  homme  âgé,  vu  debout  et  de  profil,  tient  de  la  main  gauche  une  perche  au  haut 
de  laquelle  est  fixe  un  panier  d'où  pendent  plusieurs  rats.  Il  a  la  tête  couverte  d'un  haut 
bonnet  et  la  barbe  inculte.  Il  porte  sur  l'épaule  gauche  un  rat  vivant,  sur  l'épaule  droite 
un  manteau  de  fourrure  qui  pend  derrière  son  dos,  et  un  sabre  au  côté.  Il  offre  de  la 
mort-aux-rats  à  un  vieillard  qui  est  sur  le  pas  d'une  porte,  à  la  gauche  de  l'estampe,  et 
la  boîte  qui  renferme  sa  drogue  est  tenue  par  un  petit  garçon  qui  est  placé  tout  contre 
la  porte,  à  côté  de  laquelle  se  trouvent  un  tronc  d'arbre  mort  et  un  vieux  tonneau.  Sur 
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la  droite,  on  aperçoit  dans  le  lointain  une  chaumière  et  un  chien.  Du  même  côté,  on  lit 
vers  le  bas  de  la  planche,  en  très-petits  caractères,  Rt.  i032-  Les  deux  derniers  chiffres 
sont  imprimés  à  rebours. 

II  y  a  deux  épreuves  différentes  de  ce  morceau. 

Premier  état.  Il  est  avant  les  tailles  diagonales  sur  les  arbres  qui  sont  à  droite  et  en 
haut  de  la  maison.  Les  épreuves  de  cet  état  sont  fort  rares. 
Second  état.  Avec  les  tailles  diagonales  sur  les  arbres. 

Hauteur.  0.739;  largeur.  o,i-.t. 

RARTSCH,    121.    CLAUSSIN,    123.  \V  II.  S  O  fj  125. 

Il  est  à  remarquer  que,  parmi  les  peintres-graveurs  de  la  Hollande 
et  de  l'Allemagne,  .plusieurs  ont  traité  le  sujet  de  la  mort-aiix-rais  : 
Rembrandt,  Van  Vliet,  Corneille  Visscher,  Dietrich,  Renesse  et  autres. 
C'est  du  reste  une  variante  fort  pittoresque  du  gueux,  que  ce  person- 
nage étrange  qui  promène,  à  travers  les  villes  et  les  villages,  une 
longue  perche  garnie  de  rats  gonflés  de  paille,  et  qui  cependant  n'a 
d'autres  compagnons  de  sa  vie  mystérieuse  que  ces  mêmes  rats  qu  il 
admet  dans  son  amitié,  et  auxquels,  suivant  son  caprice,  il  accorde 
la  vie  ou  donne  la  mort.  Je  me  trompe,  il  est  accompagné  d'un  petit 
garçon,  volé  sans  doute  dans  quelque  maladrerie,  et  qui  semble  former 
la  transition  entre  l'homme  et  le  mulot.  Cet  acolyte  est  tellement  con- 
trefait, difforme,  abruti,  scrofuleux,  misérable  jusque  dans  la  moelle 
des  os,  que  son  maître,  le  vendeur  d'arsenic,  a  l'air,  à  côté  de  lui,  d'un 
fort  luron,  d'un  ancien  robeur  de  filles.  La  physionomie  de  ces  bohèmes 
devait  attirer  l'œil  d'un  artiste  tel  que  Rembrandt.  Et  quelle  singulière 
existence  !  Les  rats  sont  leurs  ennemis  les  plus  intimes  et  en  même 
temps  leurs  amis  les  plusfamiliers.  Ils  les  tuent  et  ils  les  aiment,  ils  nour 
rissent  les  uns  et  empoisonnent  les  autres;  ils  partagent  avec  les  rats 
vivants  le  pain  qu'ils  ont  gagné  avec  les  rats  morts.  Que  dis-je?  ils  s'en 
font  un  amusement,  une  parure,  et  volontiers  ils  les  porteraient  en  guise 
de  pendants  d'oreilles,  comme  faisaient  les  naturels  de  la  Virginie. 

Les  rats  occupent  une  grande  place  dans  les  légendes  du  Nord  et 
dans  l'imagination  fantastique  des  peuples  conteurs.  On  se  plaît  à  dire 
qu'ils  vivent  parmi  les  ossements  humains,  qu'après  avoir  logé  dans 
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la  cervelle  des  vivants,  ils  habitent  le  crâne  des  trépassés.  Les  chro- 
niques du  moyen  âge  leur  assignent  quelquefois  un  rôle  terrible.  Quel 
Allemand,  quel  Batave  né  sur  les  bords  du  Rhin,  comme  Rembrandt, 
n'a  pas  connu  l'histoire  de  cet  archevêque  de  Mayence  qui,  dans  un 
temps  de  famine,  pressé  par  toute  une  population  de  pauvres,  les  fit 
prendre  par  ses  archers  et  donna  ordre  de  les  brûler  vifs  dans  une 
grange,  sous  prétexte  que  c'étaient  des  bouches  inutiles  !  Entendez- 
vous  siffler  les  rats?  disait-il,  pendant  que  les  malheureux  expiraient 
dans  les  flammes.  Et  précisément,  ce  furent  les  rats  qui  vengèrent  ce 
crime  horrible,  «  dont  les  pierres  auraient  pleuré^  »  dit  la  légende.  Les 
rats  inondèrent  la  demeure  de  l'arche-s  éque,  comme  autrefois  ils  avaient 
inondé  le  pays  des  Philistins;  ils  pullulèrent  tellement  que  le  prélat 
épouvanté  s'enfuit  dans  la  plaine  ;  les  rats  l'y  suivirent.  11  courut  s'en- 
fermer dans  Bingen  aux  hautes  murailles  :  les  rats  passèrent  par- 
dessus les  murailles  et  entrèrent  dans  Bingen.  Il  s'en  alla  bâtir  au 
miUeu  du  fleuve  une  tour  qu'il  fit  garder  par  ses  archers  dans  des 
chaloupes;  mais  les  rats  passèrent  le  Rhin  à  la  nage,  grimpèrent  sur  la 
tour,  rongèrent  les  portes,  les  fenêtres,  les  toits,  et,  arrivés  jusqu'à  l'ar- 
chevêque, ils  le  dévorèrent  vivant.  Et  pour  qu'il  ne  restât  de  lui  aucune 
trace,  ils  mangèrent  jusqu'à  son  nom  dans  les  tapisseries...  Maintenant 
la  tour  de  Hatto  n'est  qu'une  ruine  que  battent  les  flots  du  Rhin,  et  au 
crépuscule  de  la  nuit  on  y  voit  apparaître  lame  de  l'archevêque  sous 
la  forme  d'un  brouillard. 

Voilà  de  quelles  légendes  s'entretenait  la  poésie  populaire  du  Nord, 
et  voilà  comment  le  vendeur  de  mort-aux-rats  a  été  un  des  héros  de 
l'art  germanique.  Mais  la  plupart  l'ont  représenté  grotesque  etVanVliet 
en  a  fait  une  impossible  caricature  ;  Corneille  Visscher  l'a  peint  joyeux, 
plein  de  vie,  plein  de  santé;  Rembrandt  seul  l'a  représenté  sérieuse- 
ment, philosophiquement,  sans  trop  de  haillons,  mais  au  contraire 
avec  une  houppelande  fourrée,  digne  ajustement  d'un  tueur  de  martres, 
et  armé  d'un  sabre  à  poignée  turque,  la  terreur  des  loirs,  des  mulots, 
des  marmottes  et  des  fouines.  Donnez,  donnez,  semble  dire  le  vieillard 
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qui  achète  la  drogue  du  vendeur,  la  rivière  hausse,  nos  caves  sont 
pleines  de  rats  si  énormes  que  les  chats  n'osent  plus  maintenant  les 
attaquer.  Nous  n'aurons  bientôt  dans  cette  maison  ni  livres  ni  lumières 
pour  la  veillée  :  les  rats  nous  dévorent  nos  Bibles  et  nos  chandelles. 

g6.  Autre  Vendeur  de  mort-mix-rats. 

Cette  estampe  est  maculée  et  rudement  griffonnée,  et  n'est  sans  doute  qu'une  étude 
pour  la  composition  qui  précède.  Le  vendeur  de  mort-aux-rats  y  est  vu  de  profil,  sur  la 
gauche,  mais  regardïnt  vers  la  droite.  Son  bras  est  étendu,  et  il  tient  à  la  main  un  paquet 
de  drogues  qu'il  semble  offrir  il  quelqu'un.  A  coté  de  lui  est  un  grand  bâton  fiché  en 
terre,  au  haut  duquel  est  adaptée  une  cage  ronde  d'où  pendent  des  rats  morts.  Rem- 
brandt ,  peu  satisfait  sans  doute  de  cette  figure,  l'aura  abandonnée  pour  en  recommencer 
la  gravure;  c'est  pourquoi  elle  est  de  la  plus  grande  rareté. 

Nota.  II  en  existe  une  fort  belle  épreuve  au  Musée  d'Amsterdam,  et  j'en  ai  pris  les 
dimensions,  ayant  remarqué  qu'elle  était  plus  grande  que  celle  dont  les  mesures  ont  été 
données  par  Adam  Bartseh,  Claussin  et  Wilson,  qui  ne  l'avaient  vue  apparemment  que 
rognée. 

Hauteur,  o,  [60  (au  lieu  de  0,12  i);  largeur,  0,0911  (au  lieu  de  o,o.S]). 

DAUTSCÏI,    [2  2.    CLAUSSI.N,    I24,  WiLSOX,  I26. 

Tout  en  maintenant  notre  remarque,  nous  ferons  observer  que  le 
papier  des  estampes,  qui  a  dù  être  trempé  avant  l'impression,  se  ré- 
trécit après  le  tirage,  en  séchant,  de  sorte  que  des  épreuves  tirées  d'une 
même  planche  peuvent  varier  entre  elles  sous  le  rapport  de  la  dimen- 
sion, suivant  le  plus  ou  le  moins  de  consistance  des  feuilles  de  papier, 
et  suivant  que  ce  papier  aura  été  plus  ou  moins  humide  au  moment  de 
l'impression. 

Les  épreuves  que  Rembrandt  tirait  lui-même  sur  papier  du  Japon 
sont  toujours  plus  grandes  que  les  épreuves  tirées  sur  papier  de  Hol- 
lande, parce  que  le  papiier  du  Japon,  doublé  dans  le  pays  même  où 
on  le  fabrique,  résiste  au  retrait.  Nous  avons  vu  chez  M.  Guichardot, 
dans  son  œuvre  de  Boissieu,  les  épreuves  varier  de  dimensions  d'une 
manière  sensible,  quelquefois  de  plusieurs  centimètres. 
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97.  Le  Jeu  du  kolef. 

Un  homme  coiffé  d'un  grand  chapeau  est  assis  sur  la  droite  près  d'une  porte,  dans  une 
espèce  de  cabinet,  comme  il  y  en  a  dans  les  jardins  puMics,  en  Hollande.  Il  a  les  mains 
croisées,  le  coude  appuyé  sur  une  table,  et  la  jambe  droite  étendue  sur  un  banc.  A  côté 
de  lui  brille  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  de  ces  chandelles  qu'on  tient  allumées 
dans  les  guinguettes ,  à  l'usage  des  fumeurs,  A  gauche,  hors  de  la  porte,  on  voit  un 
homme,  gravé  au  trait,  qui  pousse  une  paume  avec  un  bâton  en  forme  de  crosse,  qu'on 
appelle,  en  hollandais,  kolef.  Vers  le  milieu  de  l'estampe,  on  aperçoit,  au  travers  d'une 
ouverture  ménagée  dans  la  cloison,  deux  figures  également  gravées  au  trait,  dont  l'une 
est  assise  et  vue  de  dos,  l'autre  debout  et  vue  de  face.  Vers  le  bas  de  la  gauche,  on  lit  : 
Rembrandt/.  1654.  Ce  morceau  a  fait  partie  du  fonds  de  la  veuve  Jean;  il  est  gravé  en 
croquis  et  sans  beaucoup  d'effet.  On  en  connaît  deux  états  : 

Premier  état.  Il  y  a,  tout  contre  le  bord  supérieur  de  la  planche,  quelques  petites 
places  blanches  provenant  du  défaut  de  la  morsure  ou  de  l'interruption  des  tailles.  Les 
épreuves  de  cet  état  ont  été  tirées  avec  des  barbes;  elles  sont  rares,  surtout  en  papier  du 
Japon.  Il  s'en  trouvait  une  dans  la  collection  Denon, 

Second  état.  Les  places  blanches  ont  été  couvertes  par  la  continuation  des  tailles 
interrompues.  On  remarque  quelques  taches  d'oxyde  vers  l'angle  supérieur  de  la  gauche. 

Hauteur,  0,097;  largeur,  0,142. 

BAHTSCH,    ia5.    CLAUSSIN,    I27.  WILSON,  I29. 

Le  catalogue  de  Gersaint,  que  nous  aimons  à  citer  pour  la  saveur  de 
son  vieux  style,  assez  semblable  à  celui  de  Mariette,  décrit  en  ces 
termes  le  jeu  du  kolef  : 

«  Le  Jeu  du  kolef  est  très-commun  en  Hollande  et  fort  peu  connu 
en  France  ;  les  particuliers  qui  ont  des  maisons  de  campagne  en  ont 
souvent  dans  leurs  jardins;  mais  ordinairement  il  y  en  a  dans  les  diffé- 
rents Cabarets,  ou  Guinguettes,  qui  sont  au  dehors  de  la  Ville,  oi!]  les 
Bourgeois  vont  se  réjouir  ;  ils  sont  plus  ou  moins  grands  ;  leur  longueur 
est  depuis  huit  jusqu'à  douze  toises  et  leur  largeur  d'environ  g  ou  lo 
pieds  ;  la  place  où  l'on  joue  est  ordinairement  sablée  et  fermée  comme 
nos  Mails.  On  y  peut  jouer  plusieurs  en  partie ,  les  uns  contre  les 
autres.  11  y  a  à  chaque  bout  de  ce  jeu,  dans  le  milieu,  un  morceau  de 
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bois  rond,  d'environ  deux  pieds  de  diamètre  el  élevé  de  deux  pieds  six 
pouces  ;  on  joue  avec  des  boules  de  la  grosseur  de  celles  de  nos  Jeux 
de  Paume,  que  l'on  pousse  avec  un  bâton,  dont  l'extrémité  est  garnie 
de  plomb,  et  faite  en  forme  de  crosse.  On  place  les  balles  pour  com- 
mencer à  l'un  des  bouts  de  ce  Jeu.  L'adresse  est  de  pouvoir  toucher 
le  premier  le  morceau  de  bois,  qui  est  au  bout  opposé  à  celui  où  l'on 
se  place  pour  jouer;  il  est  rare,  à  cause  de  l'éloignement,  de  le  pouvoir 
attraper  du  premier  coup  ;  mais  on  tâche  de  placer  sa  balle  le  plus 
près  que  l'on  peut,  et  assez  avantageusement  pour  le  pouvoir  toucher 
du  second  coup;  si,  en  le  touchant,  on  est  assez  adroit  ou  assez  vigou- 
reux pour  renvoyer  la  balle,  par  une  bricole,  près  de  l'autre  morceau 
de  bois  placé  à  l'autre  bout,  et  qui  puisse  mettre  le  joueur  en  état  de 
toucher  le  second  bâton  du  troisième  coup,  ce  qui  lui  sauve  un  qua- 
trième, on  se  met  par  là  en  état  de  gagner  presque  sûrement  la  partie, 
parce  que  le  vainqueur  est  celui  qui  touche  les  deux  morceaux  de  bois 
en  moins  de  coups,  dans  l'aller  et  le  revenir.  Il  se  trouve  quelquefois 
des  Joueurs  assez  adroits  pour  les  toucher  tous  deux  en  deux  coups. 
On  fait  quelquefois  des  parties  de  deux  contre  deux,  ou  de  quatre 
contre  quatre,  dans  lesquelles  on  joue  un  assez  gros  jeu.  » 


98.  La  Synagogue. 


Morceau  en  travers,  très-tini  et  très-fin.  Sur  le  devant  de  la  gauche,  deux  vieillards 
juifs  paraissent  engagés  dans  une  conversation  très-animée.  L'un  d'eux,  vu  de  face  et 
coiffé  d'un  haut  bonnet ,  appuie  sa  main  gauche  sur  un  bâton,  dans  l'attitude  d'une  at- 
tention profonde,  et  tient  sa  main  droite  sur  sa  poitrine;  l'autre,  coiffé  d'un  bonnet  plat, 
parle  avec  action.  Plus  loin,  un  juif  vu  de  dos  est  assis  sur  une  marche,  au  milieu  de  l'es- 
tampe. A  droite,  on  voit  entrer  et  sortir  plusieurs  autres  juifs.  Le  fond  représente  la 
synagogue.  Le  nom  de  Rembrandt  et  l'année  1648  sont  gravés  d'une  façon  presque  im- 
perceptible, sur  une  pierre  du  mur,  derrière  la  tête  d'un  des  vieillards  qui  occupent  la 
gauche. 

Bartsch  n'a  connu  qu'un  seul  état  de  cette  pièce,  et  Claussin  n'en  a  décrit  que  deux. 
Il  y  en  a  réellement  trois  qui  sont  tels  que  Wilson  les  a  observés  ; 
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Premier  état.  Le  pied  droit  du  juif  qui  est  sur  !e  devant  de  la  gauche,  tourné  vers  la 
droite  et  qui  parle,  n'est  guère  qu'indiqué,  et  le  manteau  de  ce  juif,  particulièrement 
dans  le  bas,  est  légèrement  travaillé  et  presque  blanc.  Il  n'y  a  pas  d'ombre  sur  le  pavé, 
aux  pieds  des  deux  juifs,  vus  de  dos,  qui  marchent  à  quelque  distance  sur  la  droite. 
(Vente  Ch.  de  Férol,  226  fr,) 

Deuxième  état.  Le  manteau  et  le  pied  du  juif  qui  est  sur  le  devant  de  la  gauche  ont 
reçu  de  petits  travaux  qui  ont  couvert  toutes  les  parties  demeurées  blanches  dans  l'état 
précédent. 


Troisième  état.  Toute  la  planche  est  reprise,  montée  de  couleur  et  d'un  bel  effet;  mais 
le  manteau  du  juif  est  en  certaines  parties  redevenu  clair,  les  travaux  additionnels 
s'étant  usés  à  l'impression.  Le  visage  du  juif  qui  est  sur  le  bord  de  la  planche  à  droite, 
et  qui  est  vu  de  face,  est  obscurci,  et  son  bonnet  est  plus  ombré  en  dessous.  Le  visage 
d'un  des  juifs,  qu'on  aperçoit  à  distance,  marchant  et  vu  de  dos,  est  presque  retourné, 
tandis  qu'il  était  vu  de  profil  dans  les  états  précédents. 

Nota.  Cette  planche  a  fait  partie  du  fonds  de  la  veuve  Jean. 

Hauteur,  0,072  ;  largeur,  o,iiS. 

BARTSCli,    126.   CLAUSSIN,    I28.  W  1  L  S  O  N  ,  l3o. 
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Ils  entrent,  ils  sortent  deux  à  deux,  ils  se  traînent  sur  le  pavé  du 
temple  qui  s'enfonce  dans  la  perspective  du  clair-obscur.  On  les  en- 
tend murmurer  des  versets  de  la  Bible  ou  parler  du  change.  Ce  sont 
tous  des  revendeurs  de  bijoux,  des  trafiquants  de  perles,  des  mar- 
chands d'habits,  des  fourreurs,  des  changeurs  ;  ils  savent  éprouver 
le  diamant  et  toucher  l'or;  ils  se  connaissent  en  dentelles,  en  ivoires, 
en  orfèvreries  et  en  antiquailles;  ils  portent  sur  eux  de  vieilles  four- 
rures, des  bonnets  fatigués,  du  linge  rance.  Leur  type  est  accusé  dans 
cette  petite  estampe  de  la  Synagogue  d'une  façon  indélébile,  et  il  nous 
est  facile  de  le  vérifier  aujourd'hui,  car  la  race  ne  s'en  est  pas  altérée, 
et  ce  soiit  encore  les  mêmes  hoinmes  sous  d'autres  habits.  Mais  les 
juifs  du  XVI1=  siècle  n'étaient  pas,  comme  de  nos  jours,  répandus 
dans  les  diverses  professions  sociales  :  l'animadversion  publique  et 
aussi  leur  penchant  naturel  les  confinaient  dans  le  commerce  de  l'or 
et  de  la  curiosité,  des  pierreries  et  des  friperies.  Rembrandt,  qui  vivait 
à  Amsterdam  dans  leur  quartier,  les  a  si  bien  connus  et  si  bien  peints 
qu'il  s'est  approprié  pour  ainsi  dire  leur  physionomie,  et  qu'il  nous 
arrive  tous  les  jours  de  dire  ;  «  Voilà  un  juif  de  Rembrandt.  » 


99.  Le  Maître  d'école. 


Pet,tc  pièce  en  hauteur,  représentant  un  devant  de  maison  dont  la  porte  est  cintrée  et 
fermée  par  le  bas.  En  dedans  de  la  maison  on  remarque  une  femme  appuyée  sur  la  porte 
et  qu,  est  vivement  éclairée  par  une  lumière  intérieure  qu'on  ne  voit  point.  A  côté  d'elle 
est  un  petit  enfant  dont  on  n'aperçoit  que  la  tite  perdue  dans  l'ombre,  et  dont  le  corps 
est  caché  par  le  bas  de  la  porte.  En  dehors,  et  sur  la  gauche,  un  vieillard  en  chapeau 
entoure  de  cmq  enfants,  paraît  s'entretenir  avec  la  femme  dont  nous  venons  de  parler' 
La  présence  de  ces  enfants  a  fait  donner  à  cette  pièce  le  nom  de  Maître  d'écok:  Sur  un 
Jes  battants  Je  la  porte  on  lit  Rembrandt,  et  au-dessous/  ,641. 

Nota.  Le  cuivre  était  dans  le  fonds  de  la  veuve  Jean. 

Hauteur,  0,094;  largeur,  0,060. 
S,.RTSC1I,   13S.   CLAUSSIN,    120.  W.LSOS,  l3,. 
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100.  Le  Dessinateur . 


Un  artiste  coiffé  d'un  bonnet  dessine,  à  la  clarté  d'une  chandelle,  d'après  le  buste  en 
plâtre  d'un  petit  enfant  mort.  Le  plâtre  est  sur  la  gauche,  vu  de  trois  quarts,  et  posé  sur 
un  livre.  L'artiste  est  sur  la  droite  et  vu  presque  de  face,  mais  seulement  jusqu'il  la  poi- 
trine. Il  tient  un  encrier  dans  une  main  et  une  plume  dans  l'autre.  Le  fond  est  travaillé  ■ 
on  y  remarque  à  gauche,  au-dessus  du  plâtre,  un  piédestal,  et  à  côté  une  armoire  sur 
laquelle  sont  plusieurs  portefeuilles.  Cette  planche  existe  encore;  elle  était  aussi  dans 
le  fonds  de  la  veuve  Jean. 

Il  y  a  deux  états  :  le  premier  à  l'eau-forte  pure,  qui  donne  un  effet  blond  ;  le  second. 
où  la  planche  est  poussée  à  l'effet  par  le  moyen  de  la  pointe  sèche.  (V.  le  catalogue  de  la 
vente  Van  den  Zandc,  où  cette  remarque  a  été  faite  pour  la  première  fois  par  M.  Gui- 
chardot.) 

Hauteur,  0,094;  I.irgeur,  o.oûô. 

BARTSCH,    l30.    CLAUSSIN,    iSl.  WILSON,  l33. 


Ne  passons  pas  légèrement  sur  cette  petite  pièce  à  laquelle  personne 
encore  n'a  pris  garde  :  elle  est  intéressante,  elle  est  touchante  même. 
L'artiste  qui  est  représenté  ici,  dessinant  à  la  lumière  d'après  le  buste 
d'un  enfant  mort,  c'est  Rembrandt,  et  sa  ressemblance  est  si  frappante 
qu'il  est  impossible  de  s'y  tromper.  L'enfant  dont  il  copie  le  plâtre, 
est  son  enfant,  son  premier-né,  celui  qui  mourut  à  l'âge  de  trois  ans, 
le  i3  août  i638.  Rembrandt  avait  chez  lui  le  buste  moulé  de  cet  entant 
mort,  et  lorsque  la  Chambre  des  Insolvables  fit  saisir  les  ineubles  du 
peintre,  on  trouva  ce  plâtre  dans  sa  maison,  et  l'huissier  priseur  le 
mentionne  ainsi  dans  l'inventaire  :  Un  enfant  endormi,  de  plâtre. 
Endormi  !  c'était  inort  qu'il  voulait  dire  :  il  s'était  trompé  sur  la  nature 
du  sommeil.  Et  ce  qui  prouve  bien  que  le  buste  que  Rembrandt  des- 
sine est  un  buste  intime,  un  souvenir  de  famille,  une  épreuve  unique, 
c'est  que  le  plâtre,  au  lieu  d'être  posé  sur  un  piédes.'al,  se  termine  par 
une  ligne  babocheuse  qui  eilt  été  certainement  rectifiée  et  régularisée, 
s'il  s'était  agi  d'un  de  ces  moulages  qui  doivent  servir  de  modèles  dans 
les  ateliers.  Un  trait  ajoute  à  l'intimité  de  cette  précieuse  estampe  : 
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c'est  que  le  peintre  s'y  est  figuré  dessinant  à  la  lumière  et  dessinant  à 
la  plume,  suivant  son  habitude.  II  s'est  levé  la  nuit  pour  fixer  sur  le 
papier  une  image  qui  lui  est  chère.  11  dévore  des  yeux  la  figure  de  ce 
petit  enfant  dont  la  vie  n'a  été  qu'une  ébauche  et  qui  semble  lui  sou- 
rire encore  dans  le  sommeil.  Il  le  dessine  avec  une  attention  et  avec 
une  émotion  profondes;  il  veut  le  disputer  à  cette  seconde  mort  qui 
est  l'oubli... 

roi.  Juif  à  grand  bonnet. 

Un  juif  debout,  se  dirigeant  vers  la  droite  de  l'estampe.  Sa  tête  est  vue  de  trois  quarts 
et  coiffée  d'un  bonnet  très-élevé,  aussi  large  en  haut  qu'en  bas.  Il  s'appuie  de  la  main 
droite  sur  son  bâton,  et  de  la  gauche  il  paraît  montrer  quelque  chose.  Cette  petite  pièce 
est  gravée  avec  délicatesse  et  avec  esprit.  On  lit  dans  le  milieu  du  bas  :  Rembrandt  f. 
1639. 

Hauteur,  0,0^3;  largeur,  0,045. 

HARTSCH.    l33.    CLAt-SSIN.    |33.  W  I  L  S  O  N  .  l35. 


102.  La  Femme  aux  oignons. 

Une  vieille  femme  est  assise  vers  la  droite;  ses  regards  sont  dirigés  vers  la  gauche. 
Elle  a  sur  la  tête  une  sorte  de  capuchon,  et  sur  le  cou  un  mouchoir  blanc,  et  elle  est 
vêtue  d'une  robe  de  bure  rapiécée  au  genou.  Elle  a  les  bras  appuyés  sur  ses  jambes  qui 
paraissent  jointes  ;  ses  mains  sont  fermées  l'une  contre  l'autre  ,  et  ses  pieds,  qui  sont 
nus,  posent  sur  une  chaufferette.  Une  botte  d'oignons  suspendue  au  mur,  sur  la  gauche, 
a  fait  donner  à  cette  pièce  le  nom  de  Femme  au.r  oignons  Au  haut  de  la  droite,  sur  une 
cloison  de  planches,  on  lit  :  Rt.  i63i. 

On  distingue  deux  états  de  ce  morceau,  qui  est  des  plus  rares  ; 

Premier  étal.  Il  n'y  a  ni  monogramme  ni  année  :  la  planche  est  moins  travaillée  dans 
le  haut  et  dans  le  bas.  On  n'en  connaît  qu'une  seule  épreuve  :  elle  est  au  musée 
d'Amsterdam. 

Second  état.  Avec  le  monogramme  et  la  date,  et  avec  l'addition  des  derniers  travaux. 
Hauteur,  0,131;  largeur,  0,081. 

BARTSCH,    134.    CLAUSSIK,    l34.  Wll.SO»    [XUIIBRO  SUPPRIUÉ,. 


Quelques  amateurs  considèrent  cette  estampe  comme  douteuse, 


ALLEGORIES  ET  FANTAISIES. 


M7 


et  M,  Vosmaer  partage  leur  opinion.  Gersaint,  Pierre  Yver,  Daulby, 
Bartsch  et  Claussin  ont  toutefois  compris  la  Femme  aux  oignons  dans 
l'œuvre  de  Rembrandt.  \A'ilson  est  le  premier  qui  l'en  ait  exclue,  la 
regardant  comme  une  œuvre  de  Lievens.  Si  nous  n'avons  pas  suivi 
l'exemple  de  cet  amateur,  c'est  que  la  non-authenticité  de  la  pièce  ne 
nous  est  pas  bien  démontrée,  La  Femme  aux  oignons  paraît  gravée  de 
la  même  pointe  que  La^arus  Klap,  et  autres  estampes  de  Rembrandt 
que  personne  n'a  jamais  songé  à  lui  contester.  Ajoutons  que  la  ma- 
nière fine  et  maigre  de  Lievens,  ses  travaux  serrés,  ne  s'accordent  pas 
le  moins  du  monde  avec  ces  hachures  hardies,  tracées  d'une  main  li- 
bre, sûre  et  vigoureuse.  Pour  tout  dire  cependant,  le  morceau  en  ques- 
tion n'est  pas  sans  ressembler  à  certaines  eaux-fortes  de  'Van  Vliet,  et 
sans  rappeler  sa  manière  un  peu  rude,  sa  pointe  grosse  et  son  habi- 
tude de  reprendre  certains  travaux  au  burin.  Mais  si  l'on  voulait  attri- 
buer cette  gravure  à  un  élève  de  Rembrandt,  il  faudrait  enlever  aussi  de 
l'œuvre  du  maître  la  plupart  des  pièces  marquées  Rl.,  pièces  dans  les- 
quelles ce  monogramme  a  la  même  physionomie  que  dans  la  présente 
estampe.  Or  nous  aimons  mieux  imiter  en  ce  point  la  circonspection 
de  Bartsch,  que  de  nous  exposer  à  rompre,  sans  preuves  suffisantes, 
avec  la  tradition  des  amateurs. 

Je  lis  dans  le  supplément  au  catalogue  de  Gersaint  par  Pierre  Yver  : 
«  Il  y  a  dans  l'œuvre  de  M.  Van  Leyden  une  autre  épreuve  de  ce 
morceau,  antérieure  à  celle  qui  est  décrite,  et  que  l'on  peut  regarder 
comme  unique.  Elle  est  généralement  moins  travaillée  et  poussée  au 
noir,  surtout  dans  le  haut  et  dans  le  bas  de  la  planche,  et  le  nom  de 
Rembrandt  ni  l'année  ne  s'y  trouvent  pas.  L'épreuve  ordinaire  fait 
pourtant  un  meilleur  effet.  »  L'épreuve  dont  parle  Pierre  Yver  est 
précisément  celle  du  musée  d'Amsterdam,  où  elle  est  passée  avec 
l'œuvre  entier  de  M.  Van  Leyden. 
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io3.  Paysan  à  mi  corps,  les  mains  derrière  le  dos. 

Ce  paysan  est  dirigé  vers  la  droite,  vu  de  profil,  et  il  a  les  mains  derrière  le  dos.  Il 
porte  sur  la  tête  un  bonnet  de  matelot,  et  il  est  ve-tu  d'un  petit  pourpoint;  le  fond  est 
clair,  La  planche  est  presque  carrée,  II  y  en  a  quatre  états  : 

Premier  élal.  A  l'eau-forle  pure;  les  bords  sont  raboteux.  Extrêmement  rare, 

Deti.vième  élal.  Les  ombres  qui,  dans  le  premier  état,  étaient  exprimées  (sauf  la 
main)  par  une  simple  taille  trèsJibre,  ont  été  renforcées  par  des  entretailles  et  des 
contretailles,  notamment  sur  le  visage,  le  dos  et  le  bras,  et  dans  le  bas  du  vêtement. 

Troisième  état.  L'ombre,  sur  le  derrière  de  l'homme,  qui,  dans  les  épreuves  précé- 
dentes, n'était  large  que  d'environ  quatre  millimètres,  s'étend,  dans  celle-ci,  jusqu'à  la 
moitié  de  la  cuisse,  et  se  trouve  large  de  plus  de  neuf  millimètres.  Le  nez  du  paysan, 
qui  est  pointu  dans  les  deux  premières  épreuves,  est  maintenant  arrondi. 

Quatrième  état.  La  partie  du  cou  qui  était  restée  blanche  est  couverte  ici  d'une  taille 
simple  et  diagonale, 

H,iutcur,  o,o5S;  largeur,  0,049, 
haRISCH,    i35,  CLAUSSIK,    i35.  WILSOK,  i36. 


104.  Le  Joueur  de  cartes. 


Un  homme  vu  à  mi-corps  et  presque  de  face.  Il  est  coiffé  du  bonnet  ordinaire,  c'est- 
il-dire  du  bonnet  de  mezzetin ,  et  ses  cheveux  sont  larges  et  plats.  Il  est  appuyé  sur  une 
table  et  tient  des  cartes  dans  ses  mains.  Le  fond  est  ombré  dans  toutes  ses  parties,  mais 
ii  est  plus  chargé  sur  la  droite,  ainsi  que  derrière  la  tète  du  personnage  et  au-dessus, 
de  manière  à  exprimer  son  ombre  portée  sur  le  mur.  On  lit  avec  peine  au  milieu  de  là 
gauche  :  Rembrandt  /,,  et  au-dessous  1641 , 

Bartsch  et  Claussin  n'ont  connu  qu'un  seul  état  de  cette  planche,  Wilson  en  a  décrit 
deux  ;  il  en  existe  réellement  trois  : 

Premier  état.  A  l'eau-forte  pure.  Les  travaux  du  fond  n'atteignent  pas  le  bord  supé- 
rieur de  la  planche  et  finissent  irrégulièriment  en  laissant  des  places  blanches,  Lépreuve 
a  peu  d'effet,  mais  elle  est  d'un  joli  ton  gris. 

Deuxième  état.  Les  travaux  qui  exprimaient  l'ombre  portée  ont  été  repris,  fortifiés 
par  de  nouvelles  tailles  diagonales,  et  ils  se  terminent  maintenant  avec  régularité,  les 
places  blanches  ayant  été  couvertes. 

Troisième  état.  Tout  le  fond  est  retravaillé,  de  manière  que  l'ombre  portée  de  la  tête 
se  confond  dans  l'obscurité  générale.  Ces  travaux  additionnels  ne  sont  pas  de  la  main 


ALLÉGORIES  ET  FANTAISIES.  249 

de  Rembrandt  (ni  même  peut-être  ceux  du  deuxième  état),  ils  ont  cré  faits  par  un  de  ceux 
qui  ont  possédé  la  planche  depuis  sa  mort ,  car  le  cuivre,  qui  existe  encore,  s'est  trouvé 
dans  le  fonds  de  Basan  en  1802,  et  ensuite  dans  celui  de  Jean. 

Nota.  11  y  a  des  épreuves  de  cet  état  où  on  lit  le  nom  de  Watelet,  qui  est  l'auteur  de 
ia  retouche;  maïs  ce  nom  a  été  effacé. 

Hauteur,  0,092;  largeur,  o,o83. 

nARTSCTI,    l36.    CLAUSSIN,    l36.   \V  [  [.  S  0  N  ,  iSy, 

Après  cette  jolie  pièce,  vient,  dans  le  catalogue  de  Bartsch,  le  Vieil- 
lard à  petite  barbe  et  bâton.  Ce  morceau  a  été  rejeté  de  l'œuvre  par 
Claussin  et  par  Wilson^  qui  ont  jugé  avec  raison  qu'il  n'était  pas  con- 
venable de  l'attribuer  à  Rembrandt.  En  effet,  non-seulement  on  n'y 
trouve  pas  le  sentiment  de  la  forme^  qui  jamais  chez  lui  ne  fait  défaut, 
mais  rien  dans  l'exécution  ne  rappelle  les  habitudes  de  sa  pointe  et 
le  caractère  de  ses  travaux.  D'insignifiants  zigzags,  des  tailles  dont  la 
marche  n'est  motivée  par  rien,  y  remplacent  l'esprit  du  maître  et  ses 
indications  toujours  si  sûres  et  si  vives.  Aussi  avons-nous,  comme 
Claussin  et  Wilson.,  supprimé  de  l'œuvre  de  Rembrandt  le  Vieillard 
à  petite  barbe  et  bâton. 


io5.  Le  Persan. 


C'est  un  vieillard  à  grande  barbe,  vu  de  face  et  en  pied,  et  richement  vêtu.  Il  est 
coiffé  d'un  bonnet  fourré,  surmonté  d'une  plume,  et  il  porte  un  manteau  court,  don: 
les  larges  revers  laissent  voir  une  fine  fourrure.  Son  justaucorps ,  ouvert  dans  le  haut , 
est  garni  d'une  frange  dans  le  bas,  et  serré  par  une  ceinture;  sur  sa  poitrine  pend  une 
médaille  attachée  à  un  ruban.  Sa  culotte  est  serrée  au  genou  par  un  nœud  qui  retombe 
en  forme  de  glands.  Sa  main  droite,  qui  tient  une  canne  et  qui  est  gantée,  sort  de  des- 
sous son  manteau;  l'autre  main,  appuyée  sur  la  hanche,  ne  se  voit  point.  Le  fond  est 
clair,  a  l'exception  de  quelques  grilfonnements  qui  indiquent  le  terrain  dans  le  bas  de  la 
droite,  et  de  l'ombre  portée  sur  la  gauche  par  les  pieds  du  personnage.  On  lit,  au  bas  de 
la  planche  :  Rt.  iG32.  Les  deux  derniers  chiffres  sont  imprimés  à  rebours. 

Premier  état.  La  planche  est  plus  large;  elle  porte  environ  dix  millimètres  de  plus. 
L'estampe  est  légèrement  gravée  et  n'a  que  peu  de  vigueur  et  d'effet. 

Deuxième  état.  La  planche  est  coupée  et  réduite  û  la  dimension  de  loS  millimètres 
sur  78.  Les  ombres  sont  plus  nourries  de  travaux  et  l'effet  est  plus  riche. 
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Troisième  étal.  U  en  est  de  cette  estampe  comme  du/ouez/ri/e  caries;  elle  a  été  travaillée 
par  les  différents  possesseurs  du  cuivre,  qui  l'ont  fait  reprendre  lorsque  les  premiers 
travaux  se  sont  affaiblis.  On'peut  remarquer,  en  effet,  que,  dans  les  épreuves  toutes  mo- 
dernes, la  frange  du  justaucorps  est  rentrée  au  burin,  ainsi  que  les  ombres  principales, 
de  sorte  que  la  tête  et  les  jambes,  qui  étaient  légÈrement  ombrées  dans  le  principe,  ne 
sont  plus  tout  à  fait  d'accord  avec  la  vigueur  et  le  fini  du  reste.  Au  moyen  de  cette  re- 
marque et  de  la  qualité  du  papier,  les  amateurs  pourront  distinguer  les  épreuves  an- 
ciennes du  deuxième  état  de  celles  qui  se  tirent  encore  tous  les  jours  et  qui  forment  le 
troisième. 

Hauteur,  0,108;  largeur,  0,078. 

BARTSCH,    l52.    CLAUSSIN,    I49.  WILSON,  l5o. 


106.  Homme  à  cheval. 


Petite  planche  très-légèrement  gravée,  où  l'on  voit  un  homme  à  cheval,  dirigé  vers  la 
gauche  de  l'estampe  et  vu  presque  par  derrière.  Il  porte  une  pique  sur  son  épaule 
gauche.  A  quelque  distance,  on  remarque  une  petite  figure  à  demi  cachée  par  un  pli 
du  terrain  ;  elle  est  vue  de  dos  et  coiffée  d'un  bonnet  orné  d'une  plume.  Dans  le  coin  de 
la  gauche  est  une  figure  indistincte  qui  paraît  avoir  été  effacée  par  des  hachures  en  zigzag. 
Au  haut  de  la  droite,  on  lit,  en  lettres  retournées,  iî/.  Le  fond  est  clair,  à  l'exception 
d'un  petit  griffonnement  qui  court  le  long  du  bord  gauche  de  la  planche. 

Premier  état.  Les  bords  de  la  planche  sont  raboteux  et  irréguiiers,  particulièrement 
dans  le  bas. 

Second  état.  La  planche,  régularisée  dans  ses  bords,  a  les  quatre  angles  arrondis. 
Hauteur,  0,081  :  largeur,  o,o58, 

BARTSCfL,    iSg.    CLAUSSIN,    l38.  \V!LSON,  i3q. 


107.  Figure  polonaise. 


Un  homme,  vi}tu  d'un  costume  qu'on  est  convenu  d'appeler  polonais;  il  est  coiffé  d'un 
bonnet  élevé  garni  d'un  ruban,  et  il  est  couvert  d'un  manteau  frangé  qui  ne  lui  descend 
guère  que  jusqu'aux  hanches.  Tourné  de  profil  et  dirigé  vers  la  droite,  il  a  les  mains 
jointes  à  la  hauteur  de  la  poitrine.  Sous  son  manteau,  l'on  voit  une  espèce  de  besace  et 
le  bout  d'un  fourreau  de  sabre.  Cette  petite  pièce,  de  forme  à  peu  près  carrée,  est 
gravée  de  la  pointe  la  plus  fine;  l'expression  de  la  tête  est  d'une  exquise  délicatesse. 
Dans  les  premières  épreuves,  les  bords  du  cuivre  sont  irréguliers  et  raboteux. 
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Nota.  L'épreuve  qui  est  au  Cabinet  des  Estampes  de  Paris,  dans  l'œuvre  du  public, 
présente  vers  le  milieu  du  fond,  à  droite,  une  petite  égratignure  qui  pourrait  servira 
reconnaître  comme  antérieures  les  épreuves  oii  cette  égratignure  ne  se  trouve  point. 

Hauteur,  o.oSï:  largeur,  0,049. 

GAHTSCH,    140.    CLAUSSIN,    I  3  9 .  W  I  L  S  O  .\ ,  I40. 


loS.  Petite  Figure  polonaise. 


On  appelle  ainsi  une  estampe,  plus  petite  encore  que  la  précédente,  qui  représente  un 
homme  vu  de  profil  et  tourné  vers  la  droite.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet  en  forme  de  tur- 
ban orné  d'une  plume.  Sa  main  droite  est  appuyée  sur  sa  hanche,  et  il  porte  une  canne 
de  la  main  gauche.  Son  habit,  qui  est  court  et  qui  s'élargit  dans  le  bas,  laisse  voir  un 
sabre.  On  lit  au  bas  :  Rt.  i63i.  Les  bords  de  la  planche  sont  raboteux,  surtout  dans  les 
premières  épreuves. 

Ce  morceau  est  extrêmement  rare.  Claussin  en  a  fait  une  copie  fort  exacte  et  beaucoup 
mieux  réussie  que  ses  autres  copies  de  Rembrandt,  qui  sont  en  général  froidement 
gravées. 

Hauteur,  0,0  53;  largeur,  o,oao. 

BARTSCH,    142.    CLAUSSIN,    I4I.  WILSON,  I42. 


log.  Vieillard  vu  par  le  dos. 


Un  vieillard  vu  presque  par  le  dos,  tourné  un  peu  vers  la  droite.  Sa  tête  est  de  profil 
et  coifi-ée  d'un  grand  bonnet  fourré,  ceint  d'une  bandelette,  et  sous  lequel  est  une  calotte 
dont  la  mentonnière  pend  sur  l'épaule.  11  est  couvert  d'une  robe  rapiécée,  fermée  par 
une  ceinture,  dont  une  partie  pend  au-dessous.  Ses  mains  sont  jointes,  élevées  et  seule- 
ment marquées  au  trait. 

Cette  pièce  faisait  partie  de  la  planche  portant  le  n»  366  dans  le  catalogue  de  Bartsch, 
et  dans  le  nôtre  le  n»  3o8,  laquelle  planche  a  été  coupée  en  cinq  parties.  Le  premier  état 
de  l'estampe  se  trouve  donc  dans  la  planche  entière.  Mais  il  y  a  deux  états  dans  les 
épreuves  tirées  de  la  planche  coupée  : 

Premier  état.  Lé  dos  et  le  côté  de  la  figure,  dans  les  parties  claires,  sont  couverts 
d'une  seule  taille.  L'estampe  est  plus  travaillée  dans  cet  état  que  lorsqu'elle  appartenait 
à  la  planche  non  coupée.  Les  contours  du  dos  et  de  la  ceinture  sont  plus  arrêtés,  et 
quelques  tailles  ont  été  ajoutées  au  bas  du  vêtement,  c'est-à-dire  au-dessous  de'  la 
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Second  étal.  Les  parties  claires  dont  nous  venons  de  parler  sont  chargées  d'une 
double  taille.  Le  collet  qui,  dans  les  épreuves  précédentes,  était  blanc,  est  maintenant 
ombré,  et  l'on  remarque  de  nouvelles  hachures  sur  le  bonnet,  sur  la  joue,  sur  la  barbe 
et  sur  le  dos. 

H.iuleur,  0,072  ;  largeur,  o.o.p. 

BARTSCH,    143.   CLAOSSlfJ,    I42.  WILSON,  14?. 


Le  lecteur  trouvera  la  description  de  la  planche  entière  à  la  fin  de  la 
cinquième  classe,  et  il  pourra  voir  une  image  fidèle  de  cette  planche 
dans  notre  Œuvre  de  Rembrandt  reproduit  par  la  photographie. 


iio.  Paysan  et  Paysanne  marchant. 

Un  paysan  et  une  paysanne,  vus  de  profil  et  se  dirigeant  vers  la  droite.  La  paysanne, 
qui  est  sur  le  devant,  porte  un  petit  enfant  sur  son  dos  et  s'appuie  de  la  main  droite 
sur  un  bâton.  Le  paysan  marche  à  côté  d'elle,  un  peu  en  arrière  :  il  a  la  tète  couverte 
d'un  chapeau  défoncé,  à  bords  rabattus.  Dans  le  fond,  on  aperçoit  quelques  traits  indi- 
quant des  arbres. 

Nota.  Bartsch  signale  une  copie  très-exacte  de  ce  petit  morceau,  qui  a  été  gravée  par 
un  amateur  français,  nommé  Sauveur  Legros.  La  copie  de  Legros  est  trompeuse-  on 
peut  cependant  la  reconnaître  à  ceci  :  que  le  contour  du  devant  de  la  jupe  retroussée 
n'est  presque  pas  visible  dans  la  copie,  tandis  qu'il  est  exprimé  dans  l'original  par  un 
trait  assez  distinct ,  bien  que  ce  trait  soit  interrompu  vers  le  milieu. 

Hauteur,  o,o63  ;  largeur,  0,047. 
bautsch,  144.  cuAussi.\,  143,  wilson,  14. (. 


Sauveur  Legros  a  gravé  d'une  pointe  fine  et  légère  environ  cent 
cinquante  pièces  de  petite  dimension,  représentant  des  sujets  mytho- 
logiques et  historiques,  des  portraits,  des  paysages,  des  marines,  des 
animaux,  quelques  copies  d'après  Rembrandt  et  Ostade,  et  des  dessin.s 
d'Adrien  'Van  de  Velde,  de  'Van  Goyen,  de  Saftleven,  de  Bakhuisen, 
de  Roos,  d'Oinmeganck. 

M.  Frédéric  Hillemacher  a  dressé  avec  beaucoup  de  soin  le  cata- 
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logue  de  1 32  estampes  de  Legros  ;  et  ce  catalogue  se  trouve  imprimé 
dans  un  petit  volume  qui  a  pour  titre  :  Poésies  choisies  de  Sauveur 
Legros,  Bruxelles,  typographie  de  J.  Van  Buggenhoudt,  iSSy.  Une 
notice  de  douze  pages,  placée  au  commencement  du  volume,  nous 
fait  savoir  que  Sauveur  Legros  naquit  à  Versailles  en  1754,  et  qu'il 
mourut  à  Enghien,  en  Belgique,  le  i5  mars  1S34.  Son  père  était  offi- 
cier de  la  bouche  du  roi.  Sauveur  reçut  une  éducation  soignée  et  fut 
un  des  plus  fervents  disciples  de  Voltaire  et  des  encyclopédistes.  Une 
jeunesse  orageuse  le  fit  entrer  au  théâtre  de  Bruxelles,  où  il  eut  du 
succès;  mais  il  quitta  bientôt  la  scène  pour  se  marier,  en  1777,  avec 
une  sœur  de  Nathaniel  Macdonald,  écuyer  des  pages.  «  Les  agréments 
de  son  esprit,  sa  galanterie,  son  talent  musical,  l'art  de  bien  lire,  qu'il 
avait  retenu  des  leçons  de  son  maître,  l'abbé  Delille,  »  le  firent  con- 
naître du  maréchal  prince  de  Ligne,  dont  il  devint  le  secrétaire  et  qui 
l'emmena  dans  ses  voyages  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Suisse  et  en 
France.  Introduit  dans  la  société  littéraire  de  Paris,  il  se  lia  aved  Co- 
lardeau,  Champfort,  Morellet,  Raynal,  Linguet,  Palissot  et  le  comte 
de  Vaudreuil. 

En  1787,  il  accompagna  le  maréchal  en  Russie,  fut  présenté  à  Ca- 
therine le  Grandj  comme  l'appelait  le  prince  de  Ligne,  fit  partie  de 
.son  cortège  dans  le  mémorable  voyage  de  Crimée  et  dessina  plusieurs 
vues  de  ce  pays. 

Sauveur  I^egros,  qui  se  trouvait  à  Paris  dans  les  premières  années 
de  la  Révolution,  émigra  en  Belgique,  après  l'exécution  de  Louis  XVI, 
et  il  suivit  a  Vienne  le  prince  de  Ligne  qu'il  avait  rejoint.  C'est  dans 
cette  ville  qu'il  grava  ses  copies  d'après  Rembrandt;  mais  la  gravure 
ne  fut  pas  son  unique  occupation  ;  il  rédigea  le  fameux  journal  de 
Cléry,  et  il  raconte  qu'il  en  fit  lui-même  «  des  lectures  déchirantes 
dans  les  plus  grandes  sociétés  de  Vienne  » . 

Revenu  à  Bruxelles  en  1816,  Legros  s'ennuya  du  séjour  de  cette 
capitale,  et  il  alla  finir  sa  vie  dans  la  ville  d'Enghien.  Quand  fut  votée 
la  loi  sur  le  milliard  d'indemnité,  Legros  fut  exclu  du  bénéfice  de  cette 
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loi,  parce  qu'il  passa  en  France  pour  un  Belge,  et  en  Belgique  pour 
un  Français.  Cette  circonstance  lui  inspira  les  jolis  vers  qui  suivent  : 

La  loi  sur  les  indemnités 
Ne  guérit  point  mes  incommodités; 
Elle  n'amollit  pas  le  grabat  où  je  couche, 
Je  n'en  mange  pas  moins  de  la  mère  du  veau 

Et  rarement  du  fils  dont  elle  accouche. 
Oui ,  Charles  Dix  est  bon  ;  oui,  son  projet  est  beau, 
Mais,  quoique  de  son  cceur  l'intention  me  touche, 
II  me  laisse  réduit  à  l'eau 
Qu'il  m'a  fait  venir  ;\  la  bouche. 

Le  plus  grand  titre  de  Legros  à  la  reconnaissance  des  amateurs,  et 
ce  qui  justifiera  amplement  à  leurs  yeux  la  présente  notice,  c'est  qu'il 
fut  le  rédacteur  du  Catalogue  raisonné  de  l'œuvre  de  Rembrandt,  par 
Adam  Bartsch,  partie,  Vienne,  1797.  Le  fait  est  affirmé,  du  moins, 
dans  la  biographie  imprimée  en  tête  des  Poésies  choisies  de  Sauveur 
Legros,  et  il  est  à  la  connaissance  d'un  amateur  distingué  qui  est  aussi 
un  homme  digne  de  toute  foi,  M.  Camberlyn  d'Ambougies. 

III.   Vieillard  en  méditation. 

Ce  morceau,  qui  n'est  qu'une  ébauche  légère,  représente  un  vieillard  à  grande  barbe, 
qui  n'est  dessiné  que  jusqu'à  mi-corps.  Il  est  vu  presque  de  profil  et  tourné  vers  la 
droite.  Ses  mains  sont  croisées  l'une  sur  l'autre-  De  la  droite  il  tient  une  plume,  et  de 
la  gauche  un  livre  posé  sur  une  table,  devant  laquelle  il  est  assis.  A  côté  de  cette  table, 
au  coin  de  l'estampe  à  droite,  est  une  sphère  très-faiblement  exprimée,  et  dont  on  ne 
voit  qu'une  partie.  Assez  rare. 

Nous  avons  remarqué,  dans  les  premières  épreuves,  un  trait  échappé  en  diagonale, 
au  coin  du  haut  de  la  droite,  Irait  qui  a  disparu  dans  les  épreuves  postérieures. 

Hauteur,  0,1  32;  largeur,  o,io5. 

DARTSCH,    147.    CLAUSSIN,    I44.  WILSON,  i45, 

Rembrandt  voit  le  plus  souvent  ses  figures  par  le  côté  du  clair- 
obscur,  et  il  est  rare  que  le  simple  trait  lui  suffise.  Lorsqu'il  aban- 
donne une  tète,  à  l'état  d'ébauche  légère  comme  celle-ci,  c'est  qu'il  ne 
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veut  pas  en  sacrifier  les  finesses  en  les  noyant  dans  l'ombre.  Bien  qu'il 
ait  seulement  effleuré  le  cuivre  du  bout  de  sa  pointe  la  plus  fine,  il  a 
si  bien  rencontré  ici  l'expression  méditative  qu'il  cherchait,  il  a  si  bien 
senti  et  fait  sentir  les  plans  de  cette  tète  ridée  par  l'expérience,  fati- 


guée, usée  par  l'étude,  que  tout  ce  qu'on  y  ajouterait  maintenant  serait 
inutile.  Rembrandt  n'y  a  donc  plus  touché  et  il  est  revenu,  sur  une 
autre  planche,  à  la  même  idée,  mais  pour  l'exprimer  cette  fois  par  les 
jeux  de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Il  a  donc  gravé  l'estampe  qui  suit  : 

112.  Philosophe  méditant. 


Une  lampe,  attachée  il  un  mur,  éclaire  faiblement  toute  l'estampe,  qui  est  gravée  dans 
la  manière  la  plus  rembrunie.  On  y  voit  un  homme  dans  un  fauteuil,  assis  à  une  table 
placée  à  la  droite,  et  sur  laquelle  il  y  a  un  grand  livre  ouvert.  Cet  homme  est  vu  de  face 
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et  coiffé  d'une  toque.  II  est  accoudé  sur  la  table  et  il  a  la  main  gauche  à  son  front,  dans 
l'attitude  d'un  iiomme  qui  réfléchit.  Sa  main  droite  est  posée  sur  le  bras  du  fauteuil 
l'efîet  de  la  gravure  est  très-sombre. 

Claussin  et  Wilson  ont  décrit  quatre  épreuves  ;  nous  en  connaissons  six  : 

Premier  élat.  La  lumière  de  la  lampe  est  oblongue. 

Deuxième  élat.  La  lumière  de  la  lampe  forme  une  masse  ronde,  et  tout  le  sujet  est 
embrouillé. 

Troisième  élat.  La  lumière  est  circonscrite  à  peu  près  à  la  largeur  de  la  mèche,  et 
jette  encore  du  clair  sur  le  mur  et  sur  la  main  du  philosophe.  Les  objets  sont  mieux 
définis. 

Qtiatrième  état.  Les  clairs  dont  nous  venons  de  parler  sont  éteints.  Le  bonnet  du 
philosophe  est  plus  large  de  deux  millimètres. 

Cinquième  état.  On  ne  voit  plus  le  rideau,  qui  est  confondu  avec  le  fond.  On  re- 
marque des  points  à  moitié  clairs  au-dessous  de  la  lumière,  sur  le  mur. 

Sixième  état.  La  planche  ayant  servi  à  illustrer  un  livre  dont  nous  parlons  plus  bas 
se  trouve  tirée  sur  le  recto  du  titre  de  ce  livre. 

Hauteur,  0,14.^;  largeur,  o,i32. 
liARTSCU,    I4S.  CLAUSSIN,    146.  WILSON,  146. 

Le  philosophe  qui  médite  dans  cette  chambre  noire,  c'est  Rem- 
brandt lui-même.  On  le  reconnaît  à  son  masque  élargi,  à  la  forme  de 
son  nez,  à  ses  yeux  pénétrants,  à  son  costume.  Il  est  plongé  dans  une 
obscurité  sinistre.  La  lampe  attachée  au  mur  ne  jette  qu'une  faible 
lumière;  mais  cette  lumière  est  encore  trop  vive  pour  son  regard,  trop 
vive  pour  le  sentiment  qui  l'anime.  Il  se  cache  le  visage  avec  une 
main  et  il  médite  ou  plutôt  il  songe,  car  le  grand  livre  ouvert  devant 
lui  et  qu'il  vient  de  lire  ne  l'occupe  plus  :  sa  pensée  se  perd  dans  le 
vague,  elle  est  devenue  une  rêverie.  Ses  yeux  ne  regardent  plus  rien 
et  semblent  contempler  quelque  chose  en  dedans  de  lui-même.  Au 
moyen  d'une  lueur  isolée  dans  une  chambre  obscure,  et  d'une  figure 
indécise  comme  un  fantôme,  Rembrandt  exprime  avec  force  l'idée  de 
solitude,  de  méditation  et  de  silence.  Tout  à  l'heure  l'expression  résul- 
tait d'un  trait  déUcat,  d'un  contour  à  peine  indiqué;  maintenant  elle 
résulte  de  la  seule  obscurité  de  l'estampe,  du  mystère  et  de  l'intensité 
de  ces  ombres  que  la  présence  d'une  lampe  rend  encore  plus  intenses, 
plus  mystérieuses  et  plus  profondes. 
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J'ai  appris  à  Amsterdam  que  Rembrandt  avait  gravé  cette  planche 
pour  illustrer  un  livre  de  cabale^  écrit  en  hollandais,  un  de  ces  livres 
où  s'est  conservée  la  tradition  des  hiérophantes  égyptiens  et  la  science 
des  arcanes  d'Hermès  Trismégiste.  Le  titre  du  livre  est  :  Yan  het  licht 
der  Wysheydt  in  duystere  en  seer  benepelde  JSeiiwen,  c'est-à-dire  : 
De  la  lumière  de  la  sagesse,  dans  les  siècles  d'ignorance  et  de  ténèbres. 
L'estampe  est  placée  au-dessous  du  titre;  mais  entre  le  titre  et  l'es- 
tampe on  lit  ces  mots  latins  :  In  medio  noctis  vim  suam  lux  exerit. 
<c  La  lumière  brille  de  toute  sa  force  au  milieu  des  ténèbres  de  la 
nuit.  » 

II 3.  Philosophe  ai^ec  un  sablier. 


Petite  estampe  gravée  en  bois,  qui  représente  un  vit;iihrJ  à  grande  barbe  carrée  et 
plate;  vu  de  profil  et  tourné  vers  la  droite,  il  est  coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure  élevé, 
un  peu  plus  large  par  le  haut  que  par  le  bas.  Devant  lui  ,  on  remarque ,  sur  une  table, 
une  tête  de  mort  et  un  sablier.  Son  bras  gauche  est  appuyé  sur  la  table;  derrière  lui, 
pend  un  rideau.  Cette  pièce  est  fort  rare.  Wiison  en  décrit  trois  états;  mais  en  y  regar- 
dant de  bien  près,  je  crois  qu'il  n'en  existe  que  deux.  Le  premier  e'iat  ne  porte  ni  nom 
ni  date,  le  second  état  porte  le  nom  de  Rembrandt  et  la  date. 

Suivant  Wilson,  il  y  aurait,  dans  le  premier  état,  des  travaux  qui  auraient  été  ensuite 
supprimés;  on  verrait  notamment  sur  la  tète  de  mort  six  tailles,  au  lieu  qu'on  n'en 
verrait  plus  que  trois  dans  la  deuxième  épreuve.  Mais  il  suffit  d'examiner  à  la  loupe  les 
deux  épreuves  pour  être  assuré  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  différences  que  celles  résultant 
du  tirage.  La  seconde  épreuve  étant  beaucoup  plus  faible  que  la  première,  ou,  si  l'on 
veut,  beaucoup  moins  encrée,  certains  travaux  ne  sont  pas  venus.  II  n'y  a  donc  que  l'ad- 
dition du  nom  et  de  la  date  qui  puisse  constituer  réellement  un  second  état. 

Hauteur,  o,o56;  largeur, '0,049. 

BARTSCH,    3l8.    CLAUSSIN,    BlB,  WILSON,  3l8. 

II  ne  serait  pas  impossible  que  l'estampe  du  Philosophe  avec  un  sa- 
blier eût  été  dessinée  par  Livens,  qui  était  l'ami  de  Rembrandt,  et 
plutôt  son  imitateur  que  son  élève  ;  mais  rien  n'empêche  non  plus  que 
cette  pièce  soit  attribuée  à  Rembrandt,  car  elle  est  digne  de  lui  par  la 
finesse  de  l'expression  et  par  Tindicatioa  savante  et  précise  de  la  main 
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du  philosophe.  Nous  l'avons  donc  maintenue  dans  l'œuvre  du  maître, 
bien  qu'elle  y  fasse,  comme  gravure  en  bois,  une  exception  unique. 


114.  Vieillard  sans  barbe. 

Ce  vieillard  est  coiffé  d'une  toque  ;  il  s'appuie  par  derrière  sur  quelque  chose  qu'on 
ne  voit  point,  a  la  gauche  de  l'estampe.  Son  corps  est  un  peu  courbé  et  dirigé  vers  la 
droite;  ses  jambes  sont  en  avant;  il  est  couvert  d'un  grand  manteau  qui  tombe  jusqu'à 
terre.  Sa  main  gauche  est  élevée  et  s'avance  comme  si  elle  voulait  saisir  quelque  chose. 
Son  habit  est  ouvert  par  le  bas.  On  lit  dans  le  haut  de  la  gauche  :  Rl. 

Claussin  et  Wilson  ont  compté  jusqu'à  sept  états  de  cette  pièce;  mais  nous  avons 
heu  de  penser,  après  avoir  vériHé  ces  états  avec  beaucoup  d'attention,  tant  au  musée 
d'Amsterdam  qu'au  British  Muséum  et  au  Cabinet  des  Estampes  de  Paris,  qu'il  n'en 
existe  que  quatre.  Nous  les  décrivons  ainsi  : 

Premier  état.  Le  personnage  seul  est  dessiné  ;  mais  il  ne  l'est  presque  qu'au  trait  ex- 
cepte lelbonnet  qui  est  entièrement  couvert  de  tailles.  Le  fond  ne  présente  guère  que  de, 
salissures  et  l'indication  de  quelques  travaux  ébauchés.  La  planche  est  irrégulière  et  plus 
grande;  elle  porte  76  millimètres  de  haut  sur  49  de  large. 

Nota.  Il  y  a  des  épreuves  de  ce  premier  état  qui  semblent  contenir  moins  de  travaux 
uniquement  parce  qu'elles  sont  mal  venues  à  l'impression.  C'est  ce  qui  a  fait  croire  à 
Claussin  qu'il  y  avait  un  second  état  de  la  planche  plus  grande. 

Deuxième  élat.  La  planche  est  réduite  à  65  millimètres  de  hauteur  sur  4.  millimètres 
de  large.  Le  manteau,  qui  était  entièrement  clair  dans  l'épreuve  précédente,  est  ombré 
jusqu'au  premier  pli  seulement.  Le  monogramme  et  la  date  sont  ajoutés.  De  nouveaux 
travaux  se  font  remarquer  dans  l'ombre  des  jambes  et  sur  le  terrain  à  gauche.  Le  fond 
est  blanc,  comme  dans  tous  les  états  qui  suivent. 

Troisième  état.  L'ombre  du  manteau  a  été  élargie  et  couvre  maintenant  deux  plis  de 
plus  ;  le  morceau  de  draperie  qui  touchait  au  mollet  de  la  jambe  gauche  est  entièrement 
couvert  de  tailles,  tandis  qu'il  ne  l'était  qu'à  moitié  dans  l'état  précédent 

(luamème  état.  Le  manteau,  sur  la  gauche,  ne  présente  plus  de  clair;  il  est  sabré  d'une 
taille  lourde  et  verticale  jusqu'aux  pieds.  Il  ne  reste  de  clair  que  sur  les  morceaux  d'étoffe 
qui  couvrent  la  poitrine.  Le  manteau,  qui  formait  trois  plis  sous  le  bras  gauche  du  vieil- 
lard, n  en  a  plus  que  deux,  le  deuxième  ayant  été  effacé. 


Hauteur,  o,o65  ;  largeur.  0,043. 

LABTSCa,    ,50.    CLAUSSl»,    t+y.  W  1  L  S  O  >.  ,  148. 
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1 1 5.  Figure  de  vieillard  à  courte  barbe. 

Il  est  vu  en  pied,  de  trois  quarts,  et  tourné  vers  la  droite.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet  qui 
ressemble  au  bonnet  carré  que  portent  les  prêtres  à  l'église,  particulièrement  lorsqu'ils 
prêchent.  Il  est  courbé  et  accoté  contre  une  élévation  de  terre  placée  à  la  gauche  de 
l'estampe.  Ses  mains,  qui  sont  â  la  hauteur  de  sa  poitrine,  s'appuient  sur  un  bâton  qui 
soutient  toute  la  figure.  Au  coin  du  haut  de  la  droite,  on  lit  en  lettres  retournées  :  Rt. 

Hauleur.  o,ii6;  larfjeur,  0,079. 

BARTSCH,    l5r.    CLAUSSl.V,    I48.  WILSOK,  14g. 


Nous  le  connaissons,  nous  l'avons  tous  vu,  ce  mendiant  effronté, 
ce  philosophe  rusé  et  goguenard.  Il  a  le  nez  cassé  comme  Socrate; 
mais  il  est  de  l'école  des  cyniques,  si  l'on  en  juge  par  ses  lèvres  sen- 
suelles, par  son  sourire  insolent.  11  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  été  au 
séminaire  dans  sa  jeunesse,  car  il  porte  une  sorte  de  bonnet  carré  qu'il 
semble  avoir  conservé  de  son  ancienne  défroque,  après  l'avoir  jetée 
aux  orties.  Pour  le  moment,  il  ne  mendie  pas,  il  observe  ;  il  regarde 
passer  cette  société  dont  il  n'est  plus.  Personne  encore  n'a  eu  l'idée  de 
le  dessiner  dans  son  attitude  habituelle,  accoté  à  une  borne  ou  à  un 
tertre,  courbé,  les  mains  jointes  et  appuyées  sur  son  bâton.  Mais  Rem- 
brandt l'a  vu,  et  il  en  a  griffonné  un  croquis  rapide,  spirituel  et  vi- 
vant... Je  ne  sais  comment  cet  aventarier  s'appelait  au  XVII=  siècle; 
mais,  du  temps  de  Diderot,  il  s'appelait  le  neveu  de  Rameau. 

C'est  cet  étrange  personnage,  intelligent  et  cynique,  insolent  et  bas, 
qui  ferait  au  besoin,  pour  un  bon  repas,  le  métier  de  proxénète. 
■<  Quelquefois  il  est  maigre  et  hâve  comme  un  malade  au  dernier 
degré  de  la  consomption...;  le  mois  suivant,  il  est  gras  et  replet 
comme  s'il  n'avait  pas  quitté  la  table  d'un  financier  ou  qu'il  eût  été 
enfermé  dans  un  couvent  de  Bernardins...  Il  vit  au  jour  la  journée. 
Son  premier  soin  le  matin,  quand  il  est  levé,  est  de  savoir  où  il  dî- 
nera ;  après  dîner,  il  pense  où  il  ira  souper.  La  nuit  amène  aussi 
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son  inquiétude  :  ou  il  regagne  à  pied  un  petit  grenier  qu'il  habite , 
à  moins  que  l'iiôtesse,  ennuyée  d'attendre  son  loyer,  ne  lui  en  ait 
redemandé  la  clef;  ou  il  se  rabat  dans  une  taverne  du  faubourg,  où  il 
attend  le  jour  entre  un  morceau  de  pain  et  un  pot  de  bière. 


ii6.  Médecin  tâtant  le  pouls  à  un  malade. 


Une  petite  pièce  extrêmement  rare  et  très-légèrement  gravée  qui  représente  un  mé- 
decin vu  à  mi-corps  qui  tâte  le  pouls  à  une  femme  malade  dont  on  ne  voit  que  le  buste 
Il  est  coiffé  d'un  bonnet. 

Hauteur,  0,069;  largeur,  o,o5|. 

BARTSCH,    l55.    CLAUàSIN.    I  fî  2 .  W  I  1  fi  n  N  I*;.. 
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Les  amateurs  savent  que  ce  croquis  est  la  première  pensée  de  la 
figure  du  médecin  qui  se  voit  dans  la  Mort  de  la  Vierge,  et  qui  est 
gravée  en  sens  inverse  de  celle-ci.  Rembrandt  a  beaucoup  étudié  les 
diverses  figures  qui  devaient  entrer  dans  cette  grande  composition  ; 
quant  à  celle  du  médecin,  il  ne  Ta  point  changée;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  figure  de  la  Vierge  :  il  Ta  représentée  tout  autrement 
qu'on  la  voit  ici. 

117.  Les  Baigneurs. 

Petite  estampe  en  travers,  très-légèrement  gravée,  représentant  plusieurs  per-sonnes 
qui  se  baignent.  Sur  le  devant,  au  milieu  de  la  pièce,  on  voit  un  homme  sortir  de  l'eau. 
Tout  près  du  bord,  à  gauche,  un  baigneur  est  accroupi,  vu  de  face,  la  tête  entre  les 
jambes  et  encore  nu.  Sur  la  droite,  dans  l'éloignement,  un  homme  qui  est  dans  l'eau 
jusqu'aux  genoux ,  et  qui  paraît  grelottant ,  avance  ses  bras  pour  prendre  ses  hardes , 
posées  sur  le  bord  de  la  rivière.  Dans  le  bas  de  l'estampe  on  lit  :  Rembrandt  f.  i63i. 

Le  cuivre  s'étant  oxydé  dans  le  haut  de  la  gauche,  il  s'y  est  formé  une  tache  ronde; 
on  peut  donc  reconnaître  comme  antérieures  les  épreuves  qui  ne  portent  pas  la  trace  de 
cette  oxydation. 

Hauteur,  o,  i  lo  ;  largeur,  o,  i  37. 

BARTSCH,    ig5.    CLAUSSIN,    I92.  WILSON,  192. 


1 18.  Polonais  ■portant  sabre  et  bâton. 

Un  Polonais,  vu  de  côté  en  profil  perdu  et  dirigé  vers  la  gauche.  Il  est  couvert  d'un 
bonnet  sur  le  devant  duquel  est  attachée  une  plume  fort  longue.  Son  baudrier  est  placé 
sur  son  épaule,  et  son  sabre  pend  un  peu  par  derrière.  11  porte  un  petit  manteau  sur 
l'épaule  droite  et  il  s'appuie  sur  son  bâton.  Dans  le  fond,  ù  gauche,  on  aperçoit  un 
Arabe  sur  un  terrain  montant.  Bartsch  et  Claussin  n'ont  connu  que  deux  états  de  ce 
morceau  ;  mais  il  en  existe  cinq  bien  distincts  que  j'ai  relevés  au  musée  d'Amsterdam. 

Premier  état.  A  Teau-forte  pure;  le  baudrier  est  à  peine  indiqué  à  l'endroit  qui  tient 
le  fourreau;  le  contour  du  pantalon,  au  derrière  du  personnage,  n'a  qu'un  seul  trait. 

Deuxième  état.  La  pièce  est  reprise  en  quelques  endroits  à  la  pointe  sèche;  le  baudrier 
est  exprime  plus  nettement  par  deux  nouveaux  traits  qui  le  divisent  en  deux  lanières  ■  la 
forme  du  genou  a  élé  indiquée  par  de  nouveaux  accents  qui  paraissent  donnés  au  burin  ; 
les  bords  de  la  planche  l.oiu  sales. 
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Troisième  état.  L'ombre  du  coude  est  fortifiée  par  une  fine  eontre-taille,  ainsi  que 
l'ombre  du  pantalon.  Un  trait  qui  marquait  dans  le  fond  un  petit  monticule  entre  la 
jambe  et  le  bâton  a  disparu. 

Qualrième  état.  On  remarque  un  trait  parallèle  aux  contours  du  bâton  et  intermé- 
diaire, trait  qui  ne  se  trouvait  point  dans  l'épreuve  précédente;  la  planche  est  nettoyée. 

Cinquième  état.  L'estampe  est  retouchée  pesamment  au  burin  (sans  aucun  doute  par 
une  main  étrangère),  et  les  ombres  en  sont  noires  et  d'un  efl^et  désagréable  à  l'œil. 

Hauteur,  o,o£ti;  largeur,  0,042. 

BARTSCH,    141.    CL,\USSIN,    I40.    WILSON,  l^t. 


119.  Deux  Figures  vénitiennes. 


Deux  figures  gravées  d'une  taille  dure  et  vues  de  profil.  Elles  paraissent  marcher  vers 
la  gauche  de  l'estampe  à  côté  l'une  de  l'autre.  Elles  sont  enveloppées  dans  de  longs 
manteaux  et  portent  sur  la  tête  des  bonnets  assez  élevés,  à  la  manière  des  Vénitiens,  Ce 
morceau  est  de  la  plus  grande  rareté. 

Hauteur,  0,094  ;  largeur,  o,o5S. 

B.ARTSCH,    154.    CLAUSSl.V,    l5[,    WILSON,  l5l. 


On  croit  entendre  passer  d'un  pas  lourd  deux  mendiants  qui  psal- 
modient leur  gémissement  ordinaire.  Peut-être  même  sont-ce  des  ban- 
dits qui  se  cachent  sous  ces  haillons  déchirés,..  Mais  ces  deux  figures 
étranges,  qui,  au  premier  abord,  paraissent  avoir  le  caractère  rembra- 
nesque,  sont-elles  bien  en  effet  de  la  main  de  Rembrandt  ?  Il  est  per- 
mis d'en  douter.  Si  l'on  examine  attentivement  le  dessin  des  jambes, 
on  n'y  trouvera  point  ce  sentiment  juste  et  fin  des  formes  de  dessous, 
toujours  si  bien  accusé,  chez  Rembrandt,  par  les  formes  extérieures. 
Le  dessin  de  cette  partie  est  rond,  mou  et  dépourvu  non-seulement 
d'esprit,  mais  de  science.  On  ne  devine  sous  ces  guenilles  ni  la  pré- 
sence des  tendons,  ni  le  mouvement  des  muscles.  Les  pieds  n'ont  pas 
de  talons  et  traînent  des  chaussures  qui  semblent  ne  rien  contenir, 
alors  que  ces  savates  éculées,  fatiguées,  usées  sur  le  pavé  fangeux  des 


ALLÉGORIES  ET  FANTAISIES.  263 
grands  chemins,  devraient  accuser  tous  les  durillons  de  la  pauvreté, 
toutes  les  déviations  de  la  misère  vagabonde. 

Que  s'il  fallait  indiquer  le  maître  auquel  on  pourrait  attribuer  plutôt 
cette  petite  pièce,  appelée  je  ne  sais  pourquoi  Deux  Figures  véni- 
tiennes, nous  pensons  que  c'est  Van  Vliet  qu'il  faudrait  nommer.  Lui 
seul,  parmi  les  élèves  de  Rembrandt,  a  gravé  de  cette  manière  et  d'une 
pomte  aussi  brutale.  Rembrandt,  il  est  vrai,  dans  certaines  de  ses  gra- 
vures, offre  quelques  exemples  d'une  exécution  grossière  quant  au 
procédé,  et  c'est  à  peu  près  de  cette  façon  qu'il  a  fait  son  eau-forte  de 
La^arus  Klap;  mais,  alors  même  qu'il  graverait  avec  un  clou,  Rem- 
brandt révèle  à  chaque  trait  le  sentiment  de  la  forme  humaine  et  la 
vive  intelligence  de  ses  mouvements,  et  il  n'est  pas  chez  lui  de  vête- 
ment si  défiguré  sous  lequel  on  ne  sente  se  dessiner  le  corps  et  re- 
muer la  vie.  Ainsi,  quand  on  regarde  avec  attention  la  plupart  des 
gueux  de  Rembrandt,  le  Paysan  déguenillé  qui  a  les  mains  derrière 
le  dos,  les  deux  Gueux  en  pendants,  dont  l'un  dit  :  «  Il  fait  un  froid 
rigoureux,  »  et  l'autre  :  «  Ce  nest  rien,  »  on  s'explique  difficilement 
que  l'auteur  de  ces  pièces  admirables,  où  le  moindre  détail  de  l'ac- 
coutrement est  exprimé  avec  tant  d'esprit,  ait  pu  se  contenter  d'un 
travail  aussi  rudimentaire  que  celui  des  Deux  Figures  vénitiennes. 
Sans  même  aller  si  loin,  ne  suffit-il  pas  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le 
Polonais  portant  sabre  et  bâton,  pour  concevoir  un  doute  au  sujet  du 
morceau  qui  nous  occupe?...  Et  cependant,  comme  il  convient  d'ap- 
porter beaucoup  de  réserve  dans  une  décision  à  prendre  touchant 
l'authenticité  d'une  estampe  qui,  depuis  deux  siècles,  est  attribuée  à 
Rembrandt  et  figure  dans  son  œuvre,  nous  avons  cru  devoir  y  main- 
tenir celle-ci,  tout  en  soumettant  nos  doutes  à  l'appréciation  des 
amateurs. 

II  est  assez  probable,  au  surplus,  qu'il  existe  des  épreuves  de  cette 
pièce  à  l'eau-forte  pure,  et  celles-là  trancheraient  la  question;  mais 
nous  n'en  avons  rencontré  aucune. 
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120.  Paysan  avec  femme  et  enfant. 

Ce  morceau  représente,  dans  le  milieu,  un  paysan  coiffé  d'un  haut  bonnet  qui  lui 
cache  les  yeux,  et  dirigeant  ses  pas  vers  la  droite.  11  tient  un  bâton  de  la  main  gauche  et 
de  la  droite  un  petit  garçon.  Il  est  vêtu  d'un  vieux  jjourpoint  de  soie  et  porte  un  havre- 
sac.  Derrière  lui,  tout  à  la  gauche  de  l'estampe,  marche  en  le  suivant  une  femme  qui 
n'est  gravée  qu'au  trait;  elle  porte  un  enfant  sur  son  dos.  On  aperçoit  sur  la  droite 
l'ébauche  d'une  tête  de  paysan  couverte  d'un  chapeau.  Le  reste  du  fond  est  clair.  Cette 
pièce  est  légèrement  et  spirituellement  gravée  :  on  en  trouve  quelquefois  des  épreuves  sur 
papier  de  Chine,  qui  ont  un  peu  de  barbe  et  dont  le  fond  est  sale. 

Dans  les  dernières  épreuves,  la  tête  inachevée  qu'on  aperçoit  sur  la  droite  a  presque 
entièrement  disparu  par  l'effet  du  tirage. 

Hauteur,  0,1 12  ;  largeur,  0,09a. 

BARTSCH,    l3l.    CLAUSSIN,    l32.    WILSON,    l  3  4. 

Il  est  aussi  de  tous  les  temps,  ce  personnage  bizarre  qui  conserve, 
au  sein  de  la  plus  profonde  misère,  des  traces  de  quelque  distinction 
et  d'un  ancien  luxe.  Ce  n'est  pas  un  paysan,  il  s'en  faut  :  c'est  un  fils 
de  famille  qui  est  tombé  par  degrés  dans  la  bassesse,  un  joueur  qui 
s'est  marié  honnêtement,  tout  en  n'aimant  que  cette  courtisane  qu'on 
appelle  la  Fortune  ;  un  mauvais  sujet  qui  traîne  par  les  chemins  sa 
misérable  existence,  sa  détresse  sinistre  dans  un  accoutrement  gro- 
tesque, et  l'aventure  de  sa  vie  jadis  brillante,  aujourd'hui  dégradée  et 
fangeuse.  Il  a  essayé  peut-être  du  métier  de  saltimbanque,  car  son 
pourpoint  de  soie  semble  un  reste  de  la  défroque  du  bateleur  ;  mais 
il  n'est  plus  rien,  maintenant,  qu'un  pauvre  hère  sans  feu  ni  lieu,  qui 
heureusement  pour  lui  est  blasé,  usé,  acoquiné  à  la  misère  et  au  dé- 
sespoir. Dans  le  temps  même  o£i  Rembrandt  gravait  cette  pièce,  Scar- 
ron  écrivait  le  Roman  comique  ;  mais  ce  qui  est  burlesque,  dans  le 
récit  du  poète  cul-de-jatte,  est  profondément  triste  dans  l'œuvre  du 
peintre-graveur. 
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121.  Le  Patineur 


Un  paysan,  vu  presque  de  face,  qui  glisse  sur  des  patins.  II  se  dirige  vers  la  gauche, 
ayant  le  pied  gauche  en  l'air.  Sa  tète  est  couverte  d'un  bonnet  plat,  et  il  porte  sur 
l'épaule  droite  un  bâton  qu'il  tient  des  deux  mains.  Ce  morceau,  qui  est  de  la  plus  grande 
rareté,  est  gravé  d'une  taille  fine  et  légère.  On  y  trouve  un  peu  de  barbe  au  pied  droit. 

Hauteur,  o.ofioi  largeur,  0,05s. 

BAHTSCIi,    l56.    CLAL-SSIN,  l53. 


Gersaint  avait  décrit  cette  pièce  dans  son  catalogue,  mais  sans  l'a- 
voir vue.  Pierre  Yver  la  signala  dans  son  Supplément,  comme  étant 
non-seulement  fort  rare,  mais  presque  unique. 

C'est  un  des  traits  caractéristiques  de  la  vie  des  Hollandais  que  le 
voyage  sur  la  glace.  Un  paysan,  en  Hollande,  est  sur  ses  patins  la 
moitié  de  l'année.  Aussi  l'exercice  du  patin  lui  est-il  aussi  familier  que 
celui  de  la  marche.  Dans  ce  pays  plus  bas  que  la  mer,  dans  ces  vastes 
prairies  inondées,  où  les  routes  sont  des  canaux  que  traversent  des 
barques  à  voile,  personnes  et  marchandises  se  transportent  l'été  sur 
l'eau,  et  l'hiver  sur  la  glace.  Et  tandis  que  les  dames  élégantes,  les 
mains  dans  leurs  manchons,  se  promènent  en  traîneau  ;  tandis  que  de 
jeunes  oisifs,  pour  qui  le  patin  est  un  pur  divertissement,  s'amusent  à 
prendre  des  airs  penchés  sur  l'onde  solide,  à  y  graver,  par  de  souples 
évolutions,  des  figures  fantastiques  ou  des  chiffres  d'amour,  le  paysan 
silencieux  glisse  en  portant  sa  denrée,  l'ouvrier  se  rend  à  ses  travaux, 
et  le  petit  marchand  à  ses  affaires.  On  voit  aussi  de  jeunes  laitières 
passer  comme  une  flèche  et  franchir  plusieurs  milles  en  moins  d'une 
heure. 

Mais  le  beau,  c'est  que  tous  les  jours 
Vous  voiés  faire  mille  tours, 
Sur  des  patins,  à  des  pucelles 
Qui  surpassent  les  arondelles 
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A  driUer;  car  en  un  moment 
On  dirait  véritablement 


Que  le  chien  d'acier  qui  les  porte 


Est  un  diable  qui  les  emporte 
Sans  aucun  pardon  ni  pitié, 
Tant  elles  sont  lestes  du  pié. 


J'ai  trouvé  ces  vieux  vers  dans  un  vieux  livre,  devenu  rare  même  en 
Hollande,  et  qui  a  pour  titre  ;  Description  de  la  ville  d'Amsterdam. 


en  vers  burlesques,  selon  la  visite  de  six  jours  d'une  semaine,  par 
Pierre  Le  Jolie,  à  Amsterdam.  L'an  MDCLX. 

Il  existe  une  copie  trompeuse  du  Patineur.  Quelle  que  soit  la  rareté 
de  l'estampe  originale,  on  ne  peut  pas  aller  jusqu'à  dire  qu'elle  soit 
presque  unique.  Il  s'en  est  trouvé  des  épreuves  dans  les  ventes  de  sir 
Thomas  Baring  et  de  Pôle  Carew.  A  la  dernière  de  ces  ventes,  en 
i835,  une  épreuve  du  Patineur  a  été  adjugée  au  prix  de  dix  guinées. 
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122.  Griffonnements  gravés  en  différents  sens  de  la  planche, 

ou  mieux  :  Griffonnement  aux  deux  femmes  couchées. 

Un  morceau  assez  rare  contenant  plusieurs  études  gravées  en  différents  sens  de  la 
planche.  On  voit  d'un  côté  un  vieux  et  une  vieille  à  mi-corps,  tous  deux  marchant  vers 
la  droite  et  portant  un  bâton  à  la  main.  Au-dessous,  du  même  côté,  est  une  tête  de 
vieillard  à  grande  barbe,  vue  de  trois  quarts  et  dirigée  vers  la  droite;  elle  est  coiffée  d'un 
bonnet  élevé  à  rebord  fourré.  Derrière  ce  vieillard,  c'est-à-dire  à  gauche,  est  le  buste 
d'une  vieille  dont  la  tête  est  couverte  d'un  chapeau  rond  aplati;  elle  est  aussi  vue  de 
trois  quarts  et  pareillement  tournée  vers  la  droite  de  l'estampe.  Un  peu  plus  vers  la 
droite,  on  aperçoit  in  moitié  d'une  figure  de  femme  couchée  sur  un  lit,  dont  il  n'y  a 
guère  que  l'oreiller  d'indiqué  ;  elle  a  son  bras  gauche  étendu  et  le  bras  droit  appuyé  sur 
le  bras  gauche.  Au-dessous  de  cette  figure  on  distingue  une  tête  d'homme  en  chapeau, 
gravée  seulement  au  trait.  En  retournant  l'estampe  on  aperçoit,  au  haut  de  la  gauche, 
le  buste  d'une  vieille  dont  la  tète  est  couverte  d'un  bonnet  fourré,  et  qui  tient  de  la  main 
gaMche  le  bord  de  sa  robe.  Plus  bas  est  gravée  au  trait  une  jeune  femme  qui  dort  sur  un 
lit.  Tout  ce  morceau  est  traité  avec  esprit  et  légèreté.  II  n'y  a  d'assez  vigoureusement 
ombré  que  les  deux  bustes  du  vieillard  et  de  la  vieille,  qui  sont  au  bas  de  la  gauche  dans 
le  premier  sens  de  la  planche. 

Hauteur,  0,137  ;  largeur,  o,  1  5  1. 

DARTSCH,    369.    CLAL-SSIN,    3  5  9.   WILSON,  363. 

Bien  que  cette  pièce  ne  porte  ni  nom  ni  année,  on  voit  tout  de  suite 
non-seulement  qu'elle  est  de  Rembrandt,  mais  qu'elle  est  de  son  meil- 
leur temps.  Nulle  part  il  n'a  plus  vivement  imprimé  le  cachet  de  son 
individualité.  Nerveux,  sensible,  prompt  à  tout  voir  et  à  saisir  le  ca- 
ractère de  chaque  figure,  aussi  bien  que  Taspect  le  plus  intime  des 
choses,  il  ne  passait  pas  de  jour  sans  écrire  sur  le  papier  ou  sur  le  cui- 
vre ses  impressions  les  plus  fugitives,  ses  plus  vagues  projets  de  com- 
position, ses  caprices,  ses  pensées.  Les  mendiants  qu'il  venait  de  voir 
passer  dans  la  grande  rue  des  Juifs,  la  jeune  femme  qu'il  avait  surprise 
endormie  sur  son  lit  ou  gracieusement  accoudée  sur  son  oreiller,  il 
les  griffonnait  sur  sa  planche,  d'une  main  rapide  qui  paraissait  courir 
au  hasard,  et  qui  cependant  traduisait  avec  vivacité  Timpression  reçue 
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et  fixait  en  traits  pleins  d'esprit,  parfois  jusque  dans  le  moindre  détail, 
le  souvenir  récent  des  figures  et  des  costumes,  des  physionomies  et 
des  attitudes.  Et  ce  qui  est  bien  remarquable,  c'est  l'accent  d'extraor- 
dinaire vérité  que  portent  ces  légers  croquis,  improvisés  pourtant  de 
émoire,  mais  tellement  vivants  qu'on  les  dirait  faits  d'après  naUare. 


m 


1 23.  Griffonnements  séparés  par  une  ligne. 

Une  petite  pièce  en  travers,  séparée  en  deux  par  une  ligne  verticale.  A  droite  on  voit 
deux  petites  figures  au  trait,  dont  une,  qui  est  la  plus  ombrée,  a  la  tSte  couverte  d'un 
bonnet  élevé,  et  n'est  vue  que  jusqu'aux  genoux.  L'autre  figure  n'est  tracée  qu'impar- 


faitement. Sur  la  gauche  sont  plusieurs  traits  dont  on  ne  peut  déterminer  la  figure. 
Ce  morceau  est  de  la  plus  grande  rareté.  Nous  n'en  connaissons  que  deux  épreuves  : 
l'une  au  Musée  d'Amsterdam,  l'autre  au  Cabinet  des  Estampes  de  Paris. 

Hauteur,  0,045;  largeur,  0,076. 
IIARTSCU,  373.  CLAUSSIK,  3t3.Wll.SON,  367. 

Nous  avons  fait  graver  ici  un  fac-similé  parfait  de  ce  griffonnement, 
malgré  son  peu  d'importance,  et  à  cause  de  son  extrême  rareté.  Les 
amateurs  nous  sauront  sans  doute  gré  de  cette  petite  attention. 


TROISIÈME  CLASSE 


GUEUX 


124.  Gueux  assis. 

Un  gueux  assis  dans  un  fauteuil  dont  on  voit  le  dossier.  II  est  tourné  vers  la  droite  de 
l'estampe,  d'où  vient  le  jour;  il  a  la  tête  chauve  et  peu  de  barbe,  et  les  mains  jointes 
devant  lui.  La  robe  dont  il  est  revêtu  est  légèrement  travaillée,  et  le  fauteuil  est  couvert 
de  tailles.  Tout  le  reste  est  blanc.  Cette  pièce  est  très-rare.  Elle  n'existe  pas  au  Cabinet 
des  Estampes  de  Paris,  mais  on  en  voit  une  jolie  épreuve  au  Musée  d'Amsterdam. 

Hauteur,  o,i2S;  largeur,  0,087, 

BAHTSCII,    160.    CLAUSSIN,    iSy.  WILSON,    t  5  7. 

Parmi  les  pièces  les  plus  rares  de  Rembrandt,  il  y  en  a  plusieurs  qui 
sont  douteuses  et  quelques-unes  qui  sont  des  imitations  habiles  de  sa 
manière,  mais  que  l'on  a  tirées  a  trois  ou  quatre  exemplaires  seulement 
pour  en  augmenter  le  pri.x  et  piquer  plus  vivement  la  curiosité  des 
amateurs.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  Gueux  assis.  Ce  morceau  est, 
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sans  aucun  doute,  de  la  main  de  Rembrandt.  Au  surplus,  pour  que  les 
curieux  en  puissent  juger,  nous  l'avons  reproduit  ici  très -fidèlement 
d'après  un  calque  scrupuleux. 


125.  Grand  gueux  debout. 


Estampe  en  hauteur,  gravée  légèrement  d'une  pointe  rapide,  et  représentant  un  gueux 
debout,  vu  de  trois  quarts,  coiffé  d'un  liaut  bonnet  bordé  de  fourrure.  Il  est  couvert  de 
haillons.  Ses  deux  mains  sont  appuyées  sur  un  bâton  et  son  corps  est  un  peu  penché  en 
avant.  Le  fond  est  clair,  à  l'exception  d'une  petite  ombre  portée  qui  se  voit  au  bas  de  la 
gauche  et  qui  est  exprimée  par  des  hachures  en  zigzag.  On  distingue  lespremières  épyemes 
i  l'irrégularité  de  la  planche,  dont  le  fond  est  sale  et  le  bord  raboteux  sur  le  haut  de  la 
droite.  Il  s'y  trouve  quelques  barbes.  Ce  morceau  n'est  pas  commun. 


Hauteur,  o,i53:  largeur,  o,i  19. 
ïRTSCH.    rOî.  CL.VUSSIN,  1 5  Q.  \v  n.s  0  N ,  i5c). 


13b.  Gueux  debout 


Cn  gueux  coillt  d  un  bonnet  élevé  bordé  de  fourrure;  il  est  couvert  de  haillons  et 
ceint,  par  le  milieu  du  corps,  d'une  corde  dont  les  deux  bouts  pendent  derrière  lui,  et  à 
laquelle  est  fixée  sur  le  coté  une  sorte  de  gibecière.  Il  est  vu  de  profil,  se  dirigeant  vers 
la  gauche,  et  il  tient  un  bâton  de  la  main  droite.  Le  fond  est  clair,  sauf  une  ombre  portée 
dans  le  bas  de  la  gauche.  On  remarque  dans  le  haut  une  ligne  horizontale  qui  touche  à 
l'extrémité  du  bonnet,  et,  derrière  le  personnage,  une  autre  ligne  tremblée  qui  va  de 
haut  en  bas.  Cette  pièce  n'est  pas  commune.  Il  en  a  été  fait  une  très-jolie  copie  par 
Vivarès. 

Hauteur,  o,o85;  largeur,  0,0.(7. 
BAHTSCH,    l63.  CLAUSSIN,   i  ti  O.  W  1  L  S  O  N  ,  \flO. 

Les  deux  estampes  qui  précèdent  représentent  le  même  gueux,  vu 
de  face  et  de  profil,  de  près  et  de  loin;  elles  sont  l'une  et  l'autre  gravées 
avec  goût,  bien  que  faites  rapidement  et  à  peu  de  frais.  Ceux  qui 
veulent  apprendre  à  dessiner  an  croquis  pourront  consulter  très-utile- 
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ment  ces  deux  pièces.  Ils  verront  comment  il  suffit  d'accuser  les  grands 
plans  et  les  principales  ombres,  en  négligeant  tout  le  reste,  pour  donner 
une  idée  complète  du  personnage  que  l'on  veut  représenter.  Cette  leçon 
sera  surtout  profitable  aux  artistes,  aujourd'hui  si  nombreux,  qui 
dessinent  pour  la  gravure  en  bois.  La  plupart  ne  savent  pas  s'arrêter 
à  temps;  ils  couvrent  leur  dessin  de  demi-teintes  successives,  comme 
on  le  ferait  pour  donner  un  modèle  au  graveur  en  taille-douce.  Il  en 
résulte  le  plus  triste  effet,  parce  que  la  gravure  en  bois,  ne  pouvant 
rendre  les  insensibles  transitions  du  clair  à  l'obscur,  ne  produit  qu'un 
travail  galeux  là  où  il  était  si  simple  de  ménager  un  blanc  pur.  Le  burin 
du  graveur  en  taille-douce  exprime  fecilement  sur  le  cuivre  les  passages 
les  plus  délicats  de  la  lumière  à  l'ombre,  au  moyen  du  renflement  ou 
de  l'atténuation  des  tailles  et  par  un  système  de  points  qui  diininuent 
peu  à  peu  de  grosseur  et  finissent  par  devenir  presque  imperceptibles; 
mais  le  burin  du  graveur  en  bois  ne  saurait  atteindre  à  ces  finesses. 
Les  plus  habiles  savent  bien,  il  est  vrai,  couper  le  bois  de  façon  que 
l'extrémité  de  la  taille  ne  soit  pas  à  la  surface  de  la  planche  de  bois  (c'est 
ce  que  l'on  appelle  baisser  les  tailles;  ;  mais  quelle  que  soit  la  perfection 
de  leur  travail,  le  tirage  à  la  presse  mécanique  en  détruit  toujours 
l'harmonie.  Passe  encore  si  chaque  épreuve  était  tirée  au  couteau  avec 
toutes  les  nuances  de  vigueur  ou  de  délicatesse  que  la  main  du  graveur 
peut  y  mettre;  mais  quand  une  planche  en  bois  est  sous  la  machine, 
toutes  les  roueries  de  la  mise  en  train  n'empêchent  pas  qu'il  n'y  ait  des 
points  qui  viennent  encore  quand  d'autres  ne  viennent  plus,  des  tailles 
qui  se  brisent  et  d'autres  qui  se  continuent  :  de  là  le  misérable  aspect 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Il  est  donc  urgent  que  nos  dessina- 
teurs sur  bois  s'habituent  à  dessiner  des  croquis,  c'est-à-dire  à  supprimer 
les  demi-teintes  inutiles  et  à  rapprocher  hardiment  les  ombres  les  plus 
franches  et  les  plus  vives  lumières.  Pour  acquérir  cet  art,  encore  une 
fois,  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  d'étudier  les  croquis  de  Rem- 
brandt, particulièrement  les  deux  Gueux  debout  que  nous  venons  de 
décrire. 
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127,  Un  Gueux  et  sa  femme. 


Morceau  d'une  très-grande  rareté,  qui 
il  porte  un  panier  de  mercier,  comme  les 
un  long  bâton  appuyé  contre  son  épaule. 


représente  un  gueux  vu  par  le  dos,  sur  lequel 
paysans  de  Hollande.  Il  tient  de  la  main  droite 
A  côté  de  lui  est  une  pauvresse,  sa  femme  sans 


doute,  vue  de  face  et  coiffée  d'un  chapeau  de  bergère.  Elle  tient  par  la  main  un  enfant 
Ces  Kgures  se  détachent  sur  un  fond  clair,  mais  dans  le  haut  et  sur  la  droite  Je  l'estampe 
est  figurée  une  espèce  d'arcade,  ou  plutôt  de  grotte,  exprimée  en  traits  plus  durs  que  le 
reste  de  l'estampe. 

H.iutC[jr,  o,o(35:  largeur,  0,069. 
HARTSCn,    lOl.   CLAUSSIN-,    l58.  WILSON,  l5S. 


L'extrême  rareté  de  cette  petite  pièce,  qui  ne  se  trouve  pas  au  Cabinet 
des  Estampes  de  Paris,  m'a  engagé  à  la  faire  reproduire  en  fac-simile 
dans  cet  ouvrage.  C'est  d'après  un  calque  que  j'avais  pris  le  plus  soi- 


GUEUX.  273 

gneusement  possible,  dans  un  des  plus  célèbres  cabinets  de  TEurope, 
que  M.  Flameng  (le  très-habile  artiste  qui  a  gravé  tous  les  fac-similé 
de  ce  livre)  a  exécuté  la  petite  eau-forte  que  voici;  mais,  le  calque 
s'étant  légèrement  effacé  dans  mon  voyage,  la  copie  n'a  pu  être  cette 
fois  aussi  scrupuleusement  iidèle  que  je  l'aurais  désiré.  Cependant^  telle 
qu'elle  est^  elle  donne  une  juste  idée  d'un  morceau  qui  n'est  du  reste 
très-curieux  pour  les  amateurs  que  parce  qu'il  est  presque  introu- 
vable, 


12S.  Gueux  et  gueuse. 


Deux  gueux,  un  vieux  et  une  vieille,  placés  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  dans  l'attitude  de 
deux,  personnes  qui  causent.  L'homme  est  dirigé  vers  la  droite  et  coiffé  d'un  bonnet;  il 
porte  sa  main  droite  derrière  son  dos,  s'appuyant  de  l'autre  main  sur  un  bâton.  La 
femme  est  tournée  vers  la  gauche;  sa  tête  est  penchée  et  couverte  d'une  espèce  de  bonnet 
d'homme.  Son  dos  est  très-voûté,  et  ses  deux  mains,  placées  l'une  sur  l'autre,  sont  ap- 
puyées sur  un  bâton.  Elle  a  le  bras  gauche  passé  dans  un  cabas.  Le  fond  est  tout  blanc. 
Au  bas  de  la  gauche  on  lit  :  Rt.  i63o. 

On  reconnaît  les  premières  épreuves  à  ia  saleté  du  fond  et  des  bords  de  la  planche, 
lesquels  sont  îrréguliers  dans  le  haut. 

Hauteur,  0,078;  largeur,  o,o65. 

BARTSCH,    164.    CLAUSSIN,  iGl.WILSON, 


129,  Mendiants,  homme  et  femme,  à  côté  dhme  butte. 


Un  vieux  mendiant  et  une  vieille  mendiante,  placés  à  côté  d'une  butte  de  terre  fort 
ombrée  que  l'on  voit  à  la  gauche  de  l'estampe  et  dirigés  vers  la  droite.  Cette  butte  cache 
en  partie,  dans  le  bas,  le  corps  du  mendiant,  dont  la  figure  cache  elle-même  le  dos  de  la 
mendiante.  L'homme  est  coiffe  d'un  bonnet  de  fourrure  sous  lequel  paraît  un  linge  en 
forme  de  bandeau,  dont  le  bout  lui  tombe  sur  l'épaule  droite.  Sa  tête  est  vue  de  trois 
quarts,  sa  bouche  est  ouverte  et  son  menton  est  garni  de  quelques  poils  de  barbe.  Il 
s'appuie  des  deux  mains  sur  son  bâton.  La  femme  est  vue  de  profil;  elle  a  la  tête  cou- 
verte d'un  bonnet  plat,  de  dessous  lequel  sort  un  autre  bonnet  de  toile  qui,  tombant 

.'.5 
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sur  son  cou ,  lui  forme  une  espèce  de  fraise.  Ses  mains  sont  sous  son  tablier,  et  l'on  voit 
le  bout  de  son  cabas  qui  est  pendu  à  son  bras.  Le  fond  est  clair. 
II  y  a  cinq  états  différents  de  ce  morceau  : 

Premier  élat.  La  planche  est  plus  grande;  elle  porte  i  ,4  i  ,  ,5  millimètres  de  hauteur 
sur  83  à  84  millimètres  de  large.  Extrêmement  rare. 

Deuxième  élat.  C'est  par  erreur  que  Claussin  et  Wilson  donnent  cette  épreuve  comme 
étant  de  sa  même  grandeur  que  la  première.  En  comparant  ces  deux  épreuves  au  JVIusée 
d'Amsterdam,  j'ai  trouvé  la  seconde  un  peu  plus  petite  :  la  planche  est  diminuée  de 
toute  l'épaisseur  des  bords  raboteux;  elle  n'a  plus  que  1,2  millimètres  de  hauteur  sur 
3.  miUimètres  de  large,  et  cette  différence  ne  peut  pas  être  causée  ici  par  le  retrait  du 
papier,  puisque  dans  la  seconde  épreuve  les  bords  paraissent  avoir  été  rognés  et  que  le 
retrait  du  papier  s'opère  toujours  sur  l'ensemble  de  la  feuille. 

Troisième  élat.  La  planche  est  coupée  en  largeur  comme  en  hauteur,  de  telle  sorte 
que  le  monogramme  Rt,  qui  se  voyait  dans  les  états  précédents,  a  disparu  dans  celui-ci 
La  butte  de  terre  ne  présente  plus  les  mêmes  contours,  car  elle  coupe  par  le  milieu  le 
bâton  du  mendiant.  Elle  se  trouve,  par  suite  de  travaux  additionnels,  fortement  chargée 
de  manière  noire;  mais  les  barbes  qui  la  produisent  ne  sont  très-vives  que  dans  les  pre- 
mières épreuves  de  cet  état. 

ai-alrième  état.  La  butte  de  terre  a  toujours  la  même  forme,  mais  le  cou  et  la  chemise 
du  mendiant  ont  été  retravaillés.  L'intervalle  entre  la  main  qui  tient  le  bâton  et  l'épaule 
droite  est  ombré  par  de  nouvelles  tailles  verticales  très-fines  qui  font  ressortir  la  main. 

Cinquième  étal.  Les  saillies  formées  par  la  butte  de  terre  ont  été  arrondies  et  ont 
changé  de  forme,  de  façon  que  la  butte,  à  partir  de  sa  rencontre  avec  le  bâton,  suit  une 
ligne  presque  perpendiculaire  au  soL  L'ombre  signalée  dans  l'état  précédent,  au-dessus 
de  la  main,  a  été  fortifiée  par  de  nouvelles  contre-tailles,  et  l'épaule  droite  du  mendiant 
a  été  ombrée  par  des  hachures  diagonales  et  verticales.  Le  manteau  de  l'homme,  au-dessus 
des  mains,  a  été  également  repris,  et  le  pli  qui  touche  à  la  mendiante  a  été  couvert  de 
tailles  croisées.  La  joue  de  la  mendiante  et  le  dessous  du  sein  sont  retravaillés;  l'ombre 
de  la  coiffe  rejoint  le  menton  le  long  de  l'oreille. 

Hauteur  de  la  planche  coupée  tlu  3e  état,  0,096;  largeur.  0,067. 

BARTSCII,    l65.    CLAUSSIN,    1G2.  WILSON,  162. 


i3o.  Gtieiix  dans  le  goût  de  Callot. 


H  est  vu  de  profil  se  dirigeant  vers  la  droite.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet  élevé,  vêtu 
de  haillons  et  couvert  d'un  manteau  à  manches  pendantes  qui  lui  descend  sur  les 
genoux.  Sa  main  droite,  qui  semble  estropiée,  est  hors  de  son  manteau  et  posée  sur  un 
bâton.  Ses  genoux  sont  un  peu  plies  et  son  dos  est  voûté.  Le  fond  est  clair,  .-i  l'excep- 
tion de  l'ombre  portée  des  deux  pieds  et  de  quelques  traits  qui  indiquent  un  petit  acci- 
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dent  de  terrain.  Cette  pièce  est  très-rare.  On  en  connaît  quatre  états,  dont  les  premiers 
sont  rarissimes. 

Premier  état.  La  planche  est  plus  grande  :  elle  porte  96  centimètres  de  hauteur  au 
lieu  de  90,  mais  la  largeur  est  la  même  que  dans  les  épreuves  ordinaires;  les  ombres  ne 
sont  exprimées  que  par  des  tailles  simples,  excepté  sur  la  cuisse  droite. 

Deuxième  e'tat.  La  planche  a  la  même  hauteur  que  dans  l'état  précédent;  les  tailles 
qui  exprimaient  les  ombres  sont  croisées,  et  cela  est  surtout  visible  dans  le  bas  du 
manteau  et  sur  le  mollet  de  la  jambe  droite. 

Troisième  étal.  La  manche  pendante  du  manteau,  qui  dans  les  états  précédents  était 
blanche,  est  couverte  ici  d'une  simple  taille. 

Qiiatrième  e'tat.  La  planche  est  coupée  et  réduite  aux  dimensions  que  nous  donnons 
plus  bas.  La  manche  pendante  est  couverte  d'une  double  taille  et  poussée  au  noir,  de 
façon  qu'on  n'en  distingue  plus  ni  la  bordure  ni  le  bout.  Le  bonnet,  entamé  par  la  ro- 
gnure de  la  planche,  a  perdu  sa  forme  évasée  et  se  termine  maintenant  en  rond. 

Hauteur,  0,090  ;  largeur,  0,0^2. 

BARTSCH,    166.    CLAUSSIN,    l6S.   WILSON,  IÛ3. 


i3i.  Gueux  à  manteau  déchiqueté. 


Autre  gueux,  pareillement  gravé  dans  le  goût  de  Callot.  U  est  coiffé  d'un  bonnet 
pointu  et  couvert  d'un  manteau  déchiqueté  par  le  bas.  II  est  vu  de  profil,  marchant  vers 
la  gauche  et  s'appuyant  surun  bâton  que  l'on  aperçoit  dans  le  vide  entre  ses  jarabes.  Le 
fond,  qui  est  presque  entièrement  clair  sur  la  droite,  est  légèrement  ombré  dans  la 
partie  gauche,  où  est  indiquée  une  butte  couronnée  d'arbres.  On  lit  au  bas  de  la  gauche  : 
Rt.  i63i.  Ce  morceau  est  rare.  On  en  connaît  trois  états  1 

Premier  état.  Rarissime.  Le  visage  et  la  jambe  droite  sont  entièrement  blancs. 

Deuxième  état.  La  joue  a  été  couverte  d'une  taille  diagonale;  la  jambe  droite  et  ie 
soulier  ont  reçu  une  taille  verticale. 

Troisième  état.  La  joue  et  la  partie  ombrée  du  manteau ,  ainsi  que  la  poitrine  et  la 
jambe  droite,  ont  reçu  une  contre-taille  grossièrement  donnée. 

La  planche  semble  retouchée  par  la  même  main  qui  a  repris  les  estampes  représen- 
tant Tobie  aveugle  (vu  par  le  dos)  et  Lazarus  Klap,  et  l'auteur  de  ces  retouches  est 
probablement  Van  Vliet. 

Hauteur,  o,o83  ;  largeur,  o,o33. 

BARTSCH,    167.    CLAUSSIN,    164.  WILSON,  164. 


On  voit  dans  Finventaire  des  meubles,  effets  et  objets  d'art  saisis 
chez  Rembrandt,  que  ce  grand  peintre  possédait  ce  un  recueil  d'es- 
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tampespar  Jacques  Callot».  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  l'on 
retrouve  le  goût  de  Callot  dans  quelques-uns  des  gueux  de  Rembrandt. 
Toutefois,  même  lorsqu'il  paraît  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  l'œuvre 
du  graveur  français,  le  peintre  d'Amsterdam  reste  lui-même,  tant  il  lui 
est  difficile  de  dépouiller  son  originalité,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant. 
Ainsi  Callot,  dans  sa  plus  petite  estampe,  représente  à  merveil  le  le  génie 
gaulois,  comme  nous  l'avons  dit  dans  VHistoire  des  Peintres;  son 
talent  est  clair,  son  travail  est  propre,  simple  et  correct.  Il  se  sert  du 
burin  comme  La  Bruyère  se  sert  de  la  phrase  et  Boileau  de  la  rime; 
il  a  toutes  les  qualités  françaises  ;  la  netteté,  la  précision,  l'élégance,  la 
sobriété;  mais  il  a  aussi  tous  nos  côtés  faibles  :  le  défaut  d'idéal,  l'in- 
suffisance de  la  poésie;  cà  force  de  préciser,  il  devient  sec;  à  force 
d'arrêter  les  contours  de  sa  pensée,  il  ne  laisse  rien  à  faire  à  l'imagina- 
tion des  autres,  il  ne  leur  ouvre  aucune  perspective.  Au  contraire, 
Rembrandt,  dans  le  moindre  de  ses  croquis,  rappelle  toujours  un  côté 
de  la  vie,  éveille  une  pensée  générale  ou  fait  rêver;  aucune  de  ses 
figures  n'est  emprisonnée  dans  ces  contours  arides  et  tranchés  qui 
séparent  les  personnages  de  Callot  du  monde  environnant;  sa  pointe 
demeure  libre,  et  le  héros  de  son  eau-forte,  qu'il  soit  un  mendiant  ou 
un  prince,  est  plongé  dans  l'air  ambiant,  et,  au  lieu  de  s'isoler  par  la 
précision  de  ses  formes,  il  tient  à  la  vie  universelle  par  des  lignes  indé- 
cises et  par  je  ne  sais  quel  vague  mystérieux. 


i32.  La  Femme  à  la  calebasse. 


Une  vieille  femme  couverte  de  haillons,  qui  se  dirige  vers  la  gauche.  Sa  tête  est  tour- 
née de  profil,  mais  son  corps,  qui  se  penche  en  avant,  est  vu  presque  par  le  dos.  Elle 
porte  une  calebasse  qui  lui  pend  par  derrière. 
Ce  morceau  est  gravé  assez  durement  et  à  grosses  tailles.  Il  y  en  a  deux  états  : 
Premier  état.  La  planche  est  irrégulière  ,  et  les  bords  en  sont  raboteu.-t.  L'ombre 
portée  de  la  figure  ne  présente  pas  de  contre-taille,  et  l'on  ne  voit  pas  de  ligne  tirée 
horizontalement  dans  le  bas  de  la  planche.  Extrêmement  rare. 
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Second  état.  La  planche  est  régularisée  et  les  bords  en  sont  unis.  On  remarque,  entre 
autres  additions,  des  contre-tailles  sur  l'ombre  portée  de  la  figure  et  une  ligne  horizon- 
tale qui  forme  comme  une  marge  dans  le  bas  de  la  planche. 

Hauteur,  0,096;  largeur,  0,045. 

BAHTSCHj    168.    CLAUSSIN,    IÔ5.  WILSON,  l65. 


i33.  Petit  Gueux  debout. 

Il  est  coiffé  d'un  bonnet  bordé  de  fourrure.  Il  est  vu  presque  par  le  dos,  se  dirigeant 
vers  la  gauche.  Ses  épaules  sont  voûtées;  ses  mains  sont  appuyées  devant  lui  sur  un 
bâton.  On  lit  dans  le  haut  de  la  droite,  en  caractères  presque  imperceptibles  :  Rt. 

Ce  petit  morceau  est  très-rare  ;  mais,  bien  qu'il  soit  incontestablement  de  Rembrandt, 
il  n'a  pas  d'autre  valeur  que  sa  rareté. 

Hauteur,  0,040;  largeur,  o,oiS. 

BARTSCH,    169.    CLAUSSIN,    lC6.  WILSON,  l66, 

184.  Vieille  Mendiante. 

Une  vieille  femme  debout,  vue  de  profil  et  tournée  vers  la  droite.  Elle  porte  sur  ses 
épaules  un  petit  manteau  de  soie,  à  peu  près  semblable  aux  mantelets  des  dames. 
Elle  tend  la  main  droite  comme  pour  demander  l'aumône,  et  elle  s'appuie  de  la  main 
gauche  sur  un  bâton.  On  lit  au  bas  :  Rembrandt  /.  1646.  Les  premières  épreuves  de 
ce  morceau  se  reconnaissent  à  l'irrégularité  delà  planche,  qui  est  un  peu  raboteuse 
sur  ses  bords.  Claussin  en  a  fait  une  copie. 

Hauteur,  o,oSi;  largeur,  o,oC3. 

UARTSCll,    170.    CLAUSSIN,    167.  WILSON,    1 G  7. 

Il  ne  manque  à  ce  petit  morceau,  pour  être  très-recherché,  que  d'être 
rare,  car  il  est  dessiné  et  gravé  avec  beaucoup  de  délicatesse.  Parmi 
les  gueuses  de  Rembrandt,  celle-ci  est  remarquable  par  une  expression 
touchante  d'humiUté  et  de  décence.  On  voit  clairement,  à  la  distinction 
de  ses  traits,  à  la  finesse  de  sa  main  osseuse  et  à  ce  mantelet  de  soie 
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qui  la  couvre,  que  la  vieille  mendiante  n'est  pas  née  dans  la  misère, 
qu'elle  a  connu  la  richesse  ou  du  moins  l'aisance,  et  qu'elle  est  descen- 
due par  une  pente  insensible  à  la  mendicité.  C'est  ce  qui  rend  cette 
petite  estampe  plus  intéressante  que  les  autres.  Il  n'est  rien  de  plus 
douloureux,  dit  le  Dante,  que  de  se  rappeler  les  temps  heureux  au  sein 
de  la  misère  -.  Nessun  maggior  dolore  che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria. 


i35.  Gueux  se  chauffant  les  mains. 


Il  est  assis  au  pied  d'un  mur,  tourné  vers  la  droite,  vu  de  trois  quarts  et  la  tête 
presque  de  profil.  Coiffé  d'un  grand  bonnet  dont  les  bords  sont  longs  et  rabattus  sur  les 
oreilles,  et  couvert  d'un  manteau,  il  se  chauffe  les  mains  au  feu  d'un  brasier  qu'il  porte 
sur  ses  genoux.  Son  bâton,  passé  au  travers  d'un  cabas,  est  posé  à  terre  à  côté  de  lui 

Cette  petite  estampe  est  gravée  légèrement  et  avec  esprit.  Il  en  existe  une  jolie  copie 
en  sens  mverse,  et  deux  états.  Dans  le  premier,  le  cabas  est  moins  travaillé,  le  fond 
contre  la  marge  est  inachevé,  et  la  planche  est  irréguliére  et  un  peu  raboteuse  sur  les 
bords  ;  dans  le  second,  le  cabas  est  repris  et  la  planche  régularisée. 


RT  s  CH , 


Hauteur,  0,076;  largeur,  0,047. 
173.  CLAUssnv,  170.  wiLso^,  170. 


i36.  Gueu. 


X  assis  sur  une  motte  de  terre. 


11  est  comme  accroupi  au  pied  d'un  monticule,  la  tête  presque  de  face,  le  corps  dirigé 
vers  la  droite.  11  a  la  bouche  ouverte  et  les  sourcils  froncés  comme  un  homme  qui  gé- 
mit. Sa  tête  nue  est  garnie  de  cheveux  frisés  et  en  désordre.  Il  est  enveloppé  d'une 
vieille  houppelande  fourrée  qui  est  en  lambeaux  et  qui  est  fermée  sur  la  poitrine  avec 
un  seul  bouton.  De  dessous  ce  haillon  sort  sa  main  gauche,  qui  demande  l'aumône  Sa 
ïambe  gauche  est  pliée  de  façon  qu'elle  laisse  voir  en  partie  la  semelle  du  soulier.  La 
chaussure  déchirée  du  pied  droit  laisse  voir  également  les  doigts  du  pied.  On  lit  au  mi- 
lieu de  la  marge  du  bas  :  Rt.  i63o. 
Cette  pièce  est  une  des  plus  belles  de  la  série  des  Gueux.  Il  y  en  a  deux  états  : 
Premier  élat.  Le  dos  de  la  figure  dans  le  bas  est  moins  ombré.  Le  fond  de  la  planche 
est  sale  et  les  bords  sont  raboteux. 
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Second  état.  L'ombre  inférieure  du  dos  de  la  figure  est  retoucliée.  La  planclie  est 
nettoyée.  Dans  le  bas  de  l'estampe,  un  peu  vers  la  gauche,  on  remarque  la  signature  : 
Rembrandt /.,  indépendamment  du  monogramme  Rt.,  suivi  de  la  date  i63o. 

«  On  prétend,  dit  Claussin,  qu'il  y  a  une  épreuve  où  la  main  du  gueux  est  couverte 
du  manteau  ;  comme  je  ne  l'ai  jamais  vue,  je  n'en  puis  rien  dire  de  plus.  i> 

Hauteur,  0,114;  largeur,  0,059. 

BARTSCH,    174.    CLAUSSIN,    I7I.    WILSO>),  I71. 


«  On  a  de  cette  estampe,  dit  Bartsch,  une  copie  qui  est  peut-être  la 
plus  trompeuse  de  toutes  les  copies  qui  aient  été  faites.  En  la  confron- 
tant avec  l'original,  le  connaisseur  le  plus  exercé  ne  la  reconnaît  qu'avec 
peine  et  après  un  examen  scrupuleux.  Pour  ne  pas  se  méprendre,  il  est 
bon  d'avertir  les  curieux  qu'ils  doivent  faire  attention  à  quelques  petits 
traits  qui  sont  au  bord  du  manteau,  au-dessous  de  l'endroit  où  il  est 
boutonné.  Ces  petits  traits,  au  nombre  de  quatre  dans  la  copie,  res- 
semblent à  un  i  joint  à  une  m;  au  lieu  que  dans  l'original  il  n'y  a  que 
deux  traits  qui  forment  une  ti.  » 


Qrig.\  Copl 


Bartsch  a  grandement  raison  de  dire  que  cette  copie  est  trompeuse, 
et  il  a  rendu  service  aux  amateurs  en  leur  donnant  une  indication  pré- 
cise au  moyen  de  laquelle  ils  pussent  distinguer  la  copie  de  l'original; 
toutefois,  il  est  vrai  de  dire  qu'un  artiste,  sans  connaître  ces  remarques, 
n'hésiterait  pas  à  reconnaître  la  copie  à  cela  seul  que  la  tête  n'y  est  pas, 
comme  l'on  dit,  d'ensemble. 
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iSy.  Paysan  déguenillé,  les  mains  derrière  le  dos. 


Un  gros  paysan  vu  de  face,  le  corps  tant  soit  peu  dirific  vers  la  gauche  de  l'estampe, 
et  la  tête  inclinant  légèrement  vers  la  droite.  Il  porte  sur  la  tête  un  petit  bonnet  garni 
d'oreillettes  auxquelles  sont  attachés  deux  cordons  ou  mentonnières  qui  lui  pendent 
sur  la  poitrine,  de  chaque  côté.  Sa  camisole  délabrée  est  fermée  par  le  haut  au  moyen 
d'une  agrafe  et  d'un  bouton,  et  ouverte  par  le  bas  ;  tout  son  vêtement  est  en  guenilles. 
Il  a  les  mains  derrière  le  dos,  et  tient  un  bâlon.  Ce  morceau  est  traité  d'une  pointe  fine, 
rapide  et  spirituelle. 
On  en  distingue  trois  états  : 

Premier  état.  La  planche  est  plus  large  ;  elle  mesure  76  millimètres  au  lieu  de  69. 
On  voit  sur  la  droite  l'indication  d'un  tronc  d'arbre.  Le  fond  de  la  planche  est  égratigné 
et  sale;  les  bords  en  sont  irréguliers  et  raboteux.  Cette  première  épreuve  est  légère  de 
travail  et  ne  se  rencontre  que  fort  rarement.  Il  y  en  a  trois  épreuves  au  Musée  d'Am- 
sterdam, et  il  y  en  avait  une  dans  la  vente  sir  Thomas  Baring. 

Deuxième  étal.  La  planche  est  réduite  de  toute  la  partie  où  se  trouvait  le  tronc  d'arbre. 
La  figure  est  plus  travaillée,  le  fond  de  la  planche  et  les  bords  sont  encore  sales. 

Nota.  II  existe  une  copie  très-jolie  et  assez  trompeuse  du  deuxième  état  de  ce  morceau. 
Elle  a  été  faite  par  Sauveur  Legros,  l'arliste-amateur  dont  nous  avons  parlé  plus  haut 
assez  longuement,  à  propos  de  l'estampe  Paysan  et  Paysanne  marchant.  Cette  copie  se 
reconnaît  à  ce  que  l'on  n'y  trouve  pas  les  tailles  diagonales  qui,  dans  l'original,  se  voient 
au  bas  de  la  droite. 

Troisième  état.  La  planche  est  réduite  il  60  millimètres  de  large.  La  figure  est  plus 
chargée  de  travaux  sur  la  culotte,  au  bas  de  la  hanche  gauche,  où  l'on  remarque  une 
taille  diagonale  fine  et  serrée.  11  y  a  aussi  de  nouvelles  tailles  sur  la  camisole,  près  du 
bras  gauche. 

Hauteur,  0,092;  l.irgcur,  0,069. 


BARTSCir, 


16g.  wiLSON,  i6g. 


i38.  Le  Lépreux. 

Pièce  dite  ;  La^aiiis  Klap. 

Le  mot  Lajanis  Klap,  par  lequel  on  désigne  cette  estampe ,  signifie  en  hollandais 
cliquette  de  lépreux.  Cet  instrument  se  compose  de  plusieurs  feuillets  de  bois  mobiles 
qui,  étant  agités  et  frappant  les  uns  sur  les  autres,  produisent  un  certain  bruit.  Dans  le 
moyen  âge,  en  Hollande  comme  en  Allemagne,  on  donnait  aux  lépreux  le  nom  de 
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Lajarus,  et  il  leur  était  ordonné  d'agiter  leur  cliquette  en  marchant,  afin  que  chacun  se 
détournât  de  leur  chemin.  Aujourd'hui  que  la  lèpre  a  disparu,  cet  instrument  n'est  plus 
qu'entre  les  mains  des  sourds-muets,  qui  s'en  servent  pour  appeler  ii  eux.  Mais  du  temps 
de  Rembrandt  la  lèpre  existait  encore,  et  c'est  sans  doute  un  lépreux  qui  est  représenté 
dans  cette  estampe.  Il  est  vu  de  profil,  assis  sur  une  motte  de  terre  et  le  corps  dirigé 
vers  la  gauche.  Il  tient  une  cliquette  de  la  main  droite  et  il  a  son  bâton  entre  ses  jambes. 
Son  corps  est  couvert  d'un  gros  manteau  qui  est  rayé  par  le  bas,  et  sa  tête  coiffée  d'un 
haut  bonnet  de  forme  irrégulière.  La  figure  entière  est  éclairée  par  la  droite.  On  lit  à 
gauche,  à  la  hauteur  du  bonnet  :  Rt.  i63i. 

Ce  morceau  est  gravé  d'un  ton  dur  et  à  grosses  tailles;  il  est  très-rare.  On  en  connaît 
non  pas  trois,  mais  cinq  états  différents  : 

Premier  état.  La  planche  est  plus  grande,  car  elle  porte  gi  millimètres  de  hauteur  au 
lieu  de  86,  et  63  millimètres  de  largeur  au  lieu  de  Ci.  La  tête  et  le  cou  sont  presque 
entièrement  clairs.  De  la  plus  grande  rareté. 

Deuxième  étal.  La  tète  est  plus  ombrée,  l'œil  et  l'oreille  étant  chargés  de  noir,  ainsi 
que  le  haut  du  manteau. 

Troisième  état.  Le  visage  est  ombré  d'une  triple  taille.  Quelques  hachures,  qui  figu- 
raient un  trou  dans  le  manteau,  vers  le  coude  du  bras  gauche,  sont  effacées.  Le  derrière 
du  cou  est  blanc. 

Quatrième  état.  La  planche  est  réduite  aux  dimensions  de  86  sur  61,  Le  derrière  du 
cou  est  encore  blanc. 

Cinquième  état.  Le  derrière  du  cou  est  ombré,  de  façon  que  le  manteau  a  un  pli  de 
moins  ù  partir  du  cou.  Le  retroussis  du  manteau  sur  l'épaule  gauche  présente  de  nou- 
velles tailles.  La  motte  de  terre,  qui  était  claire  vers  le  haut  dans  les  épreuv  es  précé- 
dentes, est  entièrement  ombrée  dans  celle-ci  et  couverte  de  deux  tailles. 

Hauteur,  0,086;  largeur,  0,061. 
BARTSCH,    171.  CL.vuSSI.V,    l68.  WILSON,  168. 


«...  Ah!  mon  nom  est  terrible!  je  m'appelle  le  lépreux:  On  ignore 
dans  le  monde  celui  que  je  tiens  de  ma  famille  et  celui  que  la  religion 
m'a  donné  le  jour  de  ma  naissance.  Je  suis  le  lépreux  :  voilà  le  seul 
titre  que  j'aie  à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent-ils  ignorer  éter- 
nellement qui  je  suis  ! 

«  Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les  heures  longues;  mais  les 
années  s'envolent  toujours  avec  la  même  rapidité.  11  est  d'ailleurs 
encore,  au  terme  de  l'infortune,  une  jouissance  que  le  commun  des 
hommes  ne  peut  comprendre  ;  c'est  celle  d'exister  et  de  respirer.  Je 
passe  des  journées  entières  de  la  belle  saison,  immobile  sur  ce  rempart. 
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à  jouir  de  l  air  et  de  la  beauté  de  la  nature  :  toutes  mes  idées  alors  sont 
vagues,  indécises;  la  tristesse  repose  dans  mon  cœur  sans  l'accabler; 
mes  regards  errent  sur  cette  campagne  et  sur  les  rochers  qui  nous  en- 
vironnent. Ces  différents  aspects  sont  tellement  empreints  dans  ma 
mémoire,  qu'ils  font  pour  ainsi  dire  partie  de  moi-même,  et  chaque 
site  est  un  ami  que  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours.  11  en  est  que  j'aime 
de  préférence.  De  ce  nombre  est  l'ermitage  que  vous  voyez  là-haut, 
sur  le  sommet  de  la  montagne.  Isolé  au  milieu  des  bois,  auprès  d'un 
champ  désert,  il  reçoit  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Quoique 
je  n'y  aie  jamais  été,  j'éprouve  un  plaisir  singulier  à  le  voir.  Lorsque  le 
jour  tombe,  assis  dans  mon  jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage 
solitaire,  et  mon  imagination  s'y  repose.  Il  est  devenu  pour  moi  une 
espèce  de  propriété.  Il  me  semble  qu'une  réminiscence  confuse  m'ap- 
prend que  j'ai  vécu  là  jadis,  dans  des  temps  plus  heureux  et  dont  la 
mémoire  s'est  effacée  en  moi.  J'aime  surtout  à  contempler  les  mon- 
tagnes éloignées  qui  se  confondent  avec  le  ciel  dans  fhorizon.  Ainsi 
que  favenir,  l'éloignement  fait  naître  en  moi  le  sentiment  de  l'espé- 
rance... 

«  Au  commencement  du  printemps,  lorsque  le  vent  soufHe  dans 
notre  vallée,  je  me  sens  pénétré  par  sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tressaille 
malgré  moi.  J'éprouve  un  désir  inexplicable  et  le  sentiment  confus 
d'une  félicité  immense  dont  je  pourrais  jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors 
je  fuis  ma  cellule,  j'erre  dans  la  campagne  pour  respirer  plus  librement; 
j'évite  d'être  vu  par  ces  mêmes  hommes  que  mon  cœur  briile  de  ren- 
contrer, et  du  haut  de  la  colline,  caché  entre  les  broussailles  comme 
une  bête  fauve,  mes  regards  se  portent  sur  la  ville.  Je  vois  de  loin, 
avec  des  yeux  d'envie,  ses  heureux  habitants  qui  me  connaissent  à 
peine;  je  leur  tends  la  main  en  gémissant  et  je  leur  demande  ma  portion 
de  bonheur.  Dans  mon  transport,  vous  l'avouerai-je?  j'ai  quelquefois 
serré  dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant  Dieu  de  les  animer 
pour  moi  et  de  me  donner  un  ami  !  Mais  les  arbres  sont  muels,  leur 
froide  écorce  me  repousse;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  mon  cœur...,, 
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i3g.  Vieux  Mendiant  assis  et  son  chien. 

Un  vieillard  à  grande  barbe,  qui  a  la  tète  nue  et  les  cheveux  hérissés,  est  assis  à  la 
droite  de  l'estampe,  le  corps  dirigé  vers  la  gauche.  Il  est  vu  de  trois  quarts.  Le  manteau 
dont  il  est  couvert  est  rapiécé  sur  le  dos  ;  on  voit  les  doigts  de  son  pied  gauche  à  travers 
sa  chaussure,  et  ses  jambes  sont  enveloppées  de  linges.  11  se  chauffe  les  mains  sur  un 
pot  de  terre  à  anses  placé  entre  ses  genoux.  A  côté  de  lui,  vers  la  gauche,  on  voit  un 
chien  griffon.  Au  coin  du  bas  de  la  droite,  on  lit  :  Rt.  i63i  (et  non  pas  iG5i,  comme 
le  disent  tous  les  catalogues,  excepté  celui  de  Wilson). 

Il  y  a  deux  états  de  cette  estampe,  ainsi  que  nous  l'expliquons  plus  bas. 

Hauteur,  0,108;  largeur,  0,081. 
BARTSCH,    175.   CLAUSSIH,    îyî.  WILSON,  172. 

Ce  morceau  est  d'une  extrême  rareté;  il  est  si  grossièrement  gravé  et 
d'un  ton  si  dur  que  nous  ne  pouvions  l'attribuer  à  Rembrandt.  Aussi 
l'aurions-nous  supprimé  de  son  œuvre,  si  nous  n'avions  trouvé,  au 
verso  de  l'estampe  rarissime  qu'on  appelle  Gueux  enveloppé  dans  son 
manteau  (c'est  le  n°  184  de  Bartsch  et  le  n°  149  du  présent  catalogue) 
une  image  effacée  de  ce  qu'a  dû  être,  dans  son  premier  état,  le  Vieux 
Mendiant  assis  et  son  chien.  L'épreuve  unique  ou  presque  unique  du 
Gueux  enveloppé  dans  son  manteau,  qui  est  au  Cabinet  des  Estampes, 
à  Paris,  est  une  espèce  de  maculature  au  dos  de  laquelle  Rembrandt  a 
imprimé  une  épreuve,  très-mal  venue  d'ailleurs,  du  Vieux  Mendiant, 
eau-forte  qui,  malgré  ce  mauvais  tirage,  paraît  librement  et  spirituel- 
lement ébauchée.  Sans  la  rencontre  de  ce  premier  état,  jusqu'à  présent 
inaperçu,  nous  aurions  cru  que  l'estampe  n'était  pas  de  la  main  de 
Rembrandt,  tant  est  considérable  la  différence  qui  existe  entre  la  légère 
ébauche  du  maître  et  la  planche  telle  qu'on  la  connaît,  lourdement  et 
durement  reprise  par  un  manœuvre  qui  semble  l'avoir  regravée  avec 
un  clou. 
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140-141.  Deux  Gueux  en  pendants. 

140.  Premier  Guenx. 


Le  premier  est  dirigé  vers  la  gauclie.  Sa  tète,  vue  de  trois  quarts,  est  garnie  de  che- 
veux courts  et  coiffée  d'un  petit  bonnet.  Son  attitude  et  son  visage  sont  d'un  homme 
qui  grelotte  de  froid.  Il  a  la  main  gauche  cachée  dans  le  côté  de  son  habit  déguenillé, 
et  la  droite  dans  sa  poitrine.  Un  couteau  pend  à  son  côté  gauche.  A  quelque  distance,  iii 
même  côté,  on  aperçoit  un  homme  qui  porte  un  bâton  sur  son  épaule.  On  lit  tout  en 
haut  de  la  planche  ces  mots  hollandais  :  'r  is  yinnich  kout  (il  fait  très-froid).  Au-dessous 
de  ces  mots  est  écrit  :  Rembrandt,  et  plus  bas  :  /.  1G34. 


BARTSCU,  17 


;  largeur,  o,o,|,2. 

IN,    174.  WILSON, 


141.  Second  Gueux. 


Le  second  a  plutôt  l'air  d'un  paysan.  Il  est  dirige  vers  la  droite  ;  sa  tète  retournée  est 
vue  de  trois  quarts  et  couverte  d'un  bonnet  de  nuit;  il  porte  une  barbe  courte,  et  sa 
physionomie  est  riante.  Il  a  les  mains  derrière  son  dos,  et  il  semble  répondre  au  premier 
ce  qui  est  écrit  au  milieu  du  haut  :  Dat  S  met  (ce  n'est  rien).  On  aperçoitune  petite  figure 
dans  le  lointain,  i  droite  de  l'estampe.  Du  même  côté,  on  lit  :  Rembrandt,  et  plus  bas  : 
/.  i63.  Ce  dernier  chiffre  s'étant  trouvé  trop  près  du  bord  de  la  planche,  il  n'y  a  pas  eu 
assez  de  place  pour  y  mettre  le  4. 

Claussin  a  copié  ces  deux  pièces. 


Hauteur,  0,110;  largeur,  o,i33. 
C!I,    178.  CLAUSSIN,    175.  WILSON,  175. 


142.  Gueux  estropié. 


Un  gueux  vu  de  trois  quarts  et  dirigé  un  peu  vers  la  droite.  Il  a  la  tête  couverte  d'un 
bonnet  fourré,  serré  sur  le  front  par  une  espèce  de  bandelette  ;  il  porte  son  bras  gauche 
en  écharpe,  et  son  genou  gauche  est  posé  sur  une  jambe  de  bois;  il  est  couvert  d'un 
manteau  déguenillé  ;  il  est  penché  en  avant ,  et  il  tient  de  la  main  droite  un  bâton  sur 
lequel  il  s'appuie.  Le  fond  est  blanc. 
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Il  y  a  deux  états  de  cette  estampe  : 

Premier  état.  Les  bords  de  la  planche  sont  très-irréguliers,  et  la  planche  est  un  peu 
plus  haute  sur  la  droite  que  sur  la  gauche.  Le  nez  du  gueus  est  clair.  Extrêmement 
rare. 

Second  état.  La  planche  est  régularisée  et  elle  est  coupée  par  le  bas  ;  elle  n'a  plus 
que  112  millimètres  de  hauteur  au  lieu  de  114.  Le  bord  inférieur  de  la  planche  touche 
à  la  béquille. 

Hauteur,  0,1 12  ;  largeur,  0,066. 

BARTSCH,    I7CI.    CLAUSSIN,    I76.  WILSON,  I76. 


Ce  gueu.ic  est  aussi  dans  le  goût  de  Callot. 


143.  Paysan  debout. 


Un  paysan  debout,  coiffe  d'un  petit  bonnet,  vu  de  proHl  et  dirigé  vers  la  gauche.  Il  a 
les  bras  derrière  le  dos.  A  ses  pieds  estposé  son  panier.  Le  fond,  sur  la  droite,  indique  des 
rochers  d'où  pendent  des  lianes.  Petit  morceau  Irès-légèrement  gravé  et  très-rare. 

Hauteur,  o,o5S;  largeur,  o,ojû. 
BARTSCH,   180.  CLAUSSIN,    177.  WILSON,  177. 


144.  Paysanne  debout. 


C'est  le  pendant  du  précédent,  et  il  est  gravé  absolument  de  même.  Il  représente  une 
femme  debout,  vue  de  profil  et  dirigée  vers  la  droite.  Elle  tient  sa  main  droite  devant 
elle;  elle  a  les  pieds  nus.  Une  bouteille  est  attachée  à  sa  ceinture.  La  gauche  et  le  haut 
de  l'estampe  sont  légèrement  ombrés.  Ce  morceau  est  encore  plus  rare  que  le  précédent. 

Il  y  en  a  deux  états.  Le  premier  est  celui  que  itous  venons  de  Jdécrire;  dans  le 
second,  le  haut  et  la  gauche  de  l'estampe  sont  entièrement  repris  et  présentent  une 
ombre  très-prononcée,  formant  une  espèce  de  grotte  couverte  de  plantes  grimpantes. 

Hauteur,  o,o58;  largeur,  o,o36. 

BARTSCH,    181.    CLAUSSIN,    I  7  8.  WILSON,  I78. 


Wilson  a  fait  remarquer  avec  raison,  au  sujet  de  ces  deux  petites 
pièces,  qu'elles  semblent  être  de  la  main  de  Livens.  On  y  retrouve,  en 
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efîet,  l'esprit  particulier  de  ce  maître,  toujours  léger  et  sobre  quand  il 
n'emploie  pas  le  burin.  Au  surplus,  elles  ont  si  peu  d'importance,  qu'il 
n'y  a  pas  grand  inconvénient  à  les  laisser  dans  rœu\Te  de  Rembrandt, 
ou  à  les  rétablir  dans  celui  d'un  peintre  qui  fut  son  élève,  son  ami  et 
quelquefois,  dans  la  gravure,  son  égal. 


145.  Mendiants,  homme  et  femme. 

Deux  mendiants,  un  homme  et  une  femme,  vus  de  profil,  marchant  à  côté  l'un  de 
l'autre  et  se  dirigeant  vers  la  droite.  L'homme  a  la  tête  nue,  et  il  semble  demander 
l'aumône  en  gémissant.  La  femme  est  coiffée  d'un  bonnet  qui  projette  sur  son  visage 
une  ombre  noire  ;  elle  a  les  mains  sous  son  tablier.  La  planche  est  très-sale. 

Hauteur,  0,101  ;  largeur,  0,076. 

DAKTSCH,    lS3.    CLAUSSIN,    I  8  O .  \V  I  L  S  O  .V  ,  l8o. 

Cette  estampe  est  de  la  plus  grande  rareté.  11  n'en  existe  à  notre  con- 
naissance que  deux  épreuves,  l'une  au  Cabinet  des  estampes  de  Paris, 
l'autre  au  Musée  d'Amsterdam.  Derrière  l'épreuve  du  cabinet  de  Paris, 
on  voit  iinprimée  une  épreuve  très-mal  tirée,  ou,  pour  mieux  dire,  une 
maculature  du  premier  état  de  Lapants  Klap.  Celle  du  Musée  d'Am- 
sterdam est  plus  grande  que  celle  de  Paris;  elle  porte  121  millimètres  de 
haut  sur  94  millimètres  de  large.  J'ai  cru  qu'il  serait  très-agréable  aux 
amateurs  de  trouver  ici  une  copie  de  cette  rarissime  estampe,  que, 
malgré  sa  rudesse,  il  est  impossible  de  ne  pas  attribuer  à  Rembrandt. 
Ce  grand  maître,  mécontent  de  sa  planche,  sabrée  d'une  grosse  pointe 
en  un  jour  d'humeur,  l'aura  détruite,  et  c'est  pour  cela  que  les  épreuves 
en  sont  d'une  telle  rareté.  La  copie  que  M.  Flameng  a  exécutée  pour 
nous,  et  que  l'on  voit  ici,  reproduit  fort  bien  non-seulement  le  fond 
brutal  de  l'estampe,  mais  son  aspect  rude  :  je  veux  parler  de  ces  salis- 
sures qui  s'y  promènent  comme  des  nuages  fantastiques. 
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146.  Mendiants  à  la  porte  d\ine  maison. 

Un  groupe  de  mendiants  à  la  porte  d'une  maison  placée  à  gauche  ei  sur  laquelle  paraît 
un  vieillard  portant  barbe  et  coiffé  d'un  bonnet,  qui  leur  fait  l'aumône.  Ces  mendiants 
sont  :  un  vieillard  couvert  d'un  chapeau  à  larges  bords,  une  femme  vue  de  profil  qui 
porte  un  enfant  sur  son  dos,  tient  de  la  main  gauche  un  bâton  et  tend  la  droite  pour 
recevoir  l'aumône  ;  puis,  sur  le  devant,  un  petit  garçon,  vu  de  dos,  qui  a  un  chapeau  et 
qui  porte  un  pot  attaché  à  une  espèce  de  ceinture.  Au  bas,  sur  la  droite,  est  écrit  : 
Rembrandt  f.  1648, 

Il  y  a  trois  états  de  cette  planche  : 

Premier  état.  On  le  distingue  à  l'absence  de  certains  travaux,  notamment  des  tailles 
horizontales  qui,  plus  tard,  ont  été  ajoutées  dans  l'épaisseur  de  la  porte,  contre  le  nez  du 
vieillard  qui  fait  l'aumône.  Les  travaux  en  sens  diagonal  qui  expriment  les  ombres  por- 
tées sur  le  volet  inférieur  de  la  porte  sont  faits  d'une  pointe  plus  espacée  et  plus  ferme. 
Les  bords  de  la  planche  sont  un  peu  raboteux. 

Deuxième  état.  Les  travaux  en  sens  diagonal  dont  nous  venons  de  parler,  s'étant 
affaiblis  par  le  tirage,  ont  été  remplacés  par  un  travail  à  la  pointe  sèche  dans  le  même 
sens,  mais  beaucoup  plus  serré  et  disparate.  On  remarque  aussi  quelques  fines  entre- 
tailles dans  l'ombre  du  bas  de  la  porte,  ajoutées  presque  verticalement.  De  plus,  l'épais- 
seur du  mur  de  la  porte,  contre  le  nez  du  vieillard  et  au-dessus  de  son  bonnet,  présente 
un  nouveau  travail  également  plus  serré  et  plus  uniforme  qui  a  éteint  les  reflets.  Le 
bout  du  nez  du  vieillard,  de  rond  qu'il  était  dans  le  premier  état,  est  devenu  pointu  dans 
celui-ci. 

Troisième  état.  Le  contour  inférieur  du  nez  du  vieillard  est  redevenu  rond  par  la 
disparition  des  travaux  qui  en  avaient  changé  la  forme  ;  des  tailles  horizontales  ont  été 
reprises  au  burin  dans  l'épaisseur  du  mur  de  la  porte,  contre  le  nez  du  vieillard  ;  enfin, 
les  contre-tailles  horizontales  qui  se  voyaient  sur  l'épaisseur  de  la  dalle,  près  de  la  jambe 
droite  du  jeune  garçon,  ne  sont  plus  exprimées  et  sont  en  partie  effacées  dans  le  pro- 
longement de  cette  dalle,  au-dessus  du  petit  pont. 

Hauteur,  0,164;  largeur,  o.ieS. 

BARTSCH,    176.    CLAUSSIN,    I  7  3  .  W I  L  S  0  N  ,  lyS. 

Bartsch  a  fait  sur  cette  estampe  une  remarque  qui  ne  me  semble  pas 
juste  et  qui  peut  tromper  quelques  amateurs.  «  Il  se  trouve,  dit-il, 
mais  bien  rarement,  des  épreuves  avant  le  nom  de  Rembrandt  et  avant 
Tannée,  w 

J'ai  examiné  avec  attention  plusieurs  de  ces  prétendues  épreuves  du 
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premier  état,  notamment  celle  qui  est  rangée  sous  cette  désignation  au 
Musée  d'Amsterdam,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  cet  état  n'est  pas 
sincère  :  car  j'ai  remarqué,  en  comparant  les  épreuves,  que  celle  où  ne 
se  trouve  point  le  nom  de  Rembrandt  est  au  contraire  postérieure  à 
l'autre.  Ainsi  la  première  n'a  point  de  barbes  et  la  seconde  en  a,  parti- 
culièrement dans  les  travaux  du  haut  de  la  porte  et  les  hachures  du 
fond,  à  droite.  J'en  ai  conclu  avec  MM.  Klinckamer  et  Engelberts, 
conservateurs  du  Musée  d'Amsterdam,  deux  connaisseurs  fort  distin- 
gués, que  cette  épreuve  avant  le  nom  avait  été  tirée  ainsi,  ou  par 
supercherie,  ou  par  le  fait  de  l'imprimeur,  qui  avait  négligé  d'encrer 
cette  partie  de  la  planche,  ce  qui  est  d'ailleurs  d'autant  plus  vraisem- 
blable que  le  noiTi  et  fannée  se  trouvent  écrits  à  une  place  qui  est 
entièrement  blanche,  ainsi  que  toute  la  partie  droite  de  l'estampe. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  la  variété  des  travaux  que  nous  avons 
plus  haut  décrits  et  qui  ne  l'ont  pas  été  encore.  Le  cuivre  de  cette 
planche,  qui  avait  appartenu  à  Basan,  et  qui  faisait  partie  en  dernier 
lieu  du  fonds  de  la  veuve  Jean,  a  été  ensuite  retravaillé  et  a  fourni  ces 
méchantes  épreuves  que  l'on  rencontre  si  souvent  dans  le  commerce 
et  qu'il  ne  convient  pas  même  de  mentionner. 

Ce  morceau,  du  reste,  est  un  des  plus  beaux  de  Fœuvre,  et  Ton  peut 
dire  que  tout  y  est  parfait,  aussi  bien  le  travail  de  la  pointe,  qui  est  ici 
d'une  rare  déhcatesse,  que  l'expression  des  personnages,  leur  attitude, 
et  le  jeu  de  lumière  qui  les  détache  si  bien  l'un  de  l'autre.  J'admire  avec 
quel  art  le  graveur  a  laissé  complètement  nu  tout  un  côté  de  l'estampe, 
pour  bien  concentrer  l'attention  sur  son  sujet.  Les  belles  choses  ne 
vivent  que  de  sacriHces,  et  mieux  que  personne  Rembrandt  a  connu 
cette  grande  loi  de  l'art.  Tantôt  il  sacrifie  une  portion  de  sa  gravure  en 
la  couvrant  de  tailles,  tantôt  c'est  en  y  épargnant  les  tra^'aux.  Ordinai- 
rement il  sabre  de  hachures  toute  une  estampe  pour  faire  valoir 
quelques  points  lumineux;  mais  ici,  au  contraire,  c'est  la  lumière  qui 
fait  l'office  de  l'ombre.  Je  suppose,  en  effet,  que  le  peintre  ait  dessiné 
une  muraille,  un  paysage  ou  tel  autre  objet  sur  la  partie  droite  de  la 
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planche,  derrière  la  mendiante  qui  porte  un  enfant  sur  son  dos,  aussitôt 
réconomie  de  la  composition  est  troublée,  et  le  regard  distrait  ne  va 
plus  s'attacher  avec  autant  de  force  ni  à  ce  groupe  de  pauvres,  si 
intéressant  dans  la  mère,  si  vrai  dans  le  petit  enfant,  si  noble  dans 
Taïeul;  ni  aux  détails  de  leur  accoutrement,  de  leur  panier;  ni  à  la 
physionomie  de  ce  môme,  vu  de  dos,  dont  on  ne  pourra  plus  oublier 
le  signalement  grotesque  ;  ni  enfin  à  la  figure  de  ce  vieillard  charitable, 
à  qui  rhabitude  de  faire  Taumône  n'en  a  pas  ôté  le  plaisir. 


147.  Gueux  griffonnés. 


Ce  morceau,  qui  est  aussi  de  la  plus  grande  rareté,  représente  un  vieillard  chauve, 
voûte  et  couvert  d'un  manteau  rapiécé,  doublé  de  fourrure.  Il  est  vu  de  profil,  à  mi- 
corps,  dirigé  vers  la  droite.  Sur  la  même  planche,  dans  le  bas  de  la  droite,  est  une  autre 
tète  de  profil,  plus  petite,  couverte  d'un  bonnet  élevé  par  le  devant  et  offrant  à  peu  près 
la  forme  d'une  mitre,  quoique  termine  carrément.  Ces  deux  figures  sont  gravées  d'une 
grosse  pointe,  avec  esprit  et  rapidité. 


Hauteur,  0,0g; 

ARTSCII,    182.  CLAUS 


irgeur,  0,074. 

r ,  179.  WILSON,  17g. 


148.  Gueux  7nalade  et  Gueuse. 


Un  petit  morceau  extrêmement  rare,  où  se  voit  un  gueux  malade,  couché  par  terre,  sur 
la  gauche  de  l'estampe,  le  dos  appuyé  contre  une  butte  de  terre.  A  côté  de  lui,  un  peu 
plus  loin,  est  une  femme  debout,  les  mains  jointes  et  posées  sur  un  bâton,  avec  un  petit 
chien  à  ses  pieds.  Les  bords  de  la  planche  sont  irréguliers  et  raboteux. 

Hauteur,  0,076;  largeur,  o,o56. 
BARTSCH,  i85.  CLAussiN,  iSa.wiLSorf,  182. 


D'autres  artistes  ont  peint  des  gueux,  et  dans  le  temps  même  où 
Rembrandt  tenait  la  pointe,  Étienne  La  Belle,  Callot,  Visscher,  Jean 

37 
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Miel  et  autres  représentaient  la  misère  :  mais  aucun  de  ces  peintres 
n'a  su  prêter  à  ces  sortes  de  représentations  le  même  intérêt  que  Rem- 
brandt. Lui  seul  y  a  mis  un  sentiment  profond  de  pitié,  lui  seul  a  pris 
les  pauvres  au  sérieux. 

Voyez  les  mendiants  de  La  Belle  :  ils  ont  une  désinvolture  si  aisée, 
des  oripeaux  si  soyeux  et  tant  d'élégance,  qu'on  a  plutôt  envie  de  les 
admirer  que  de  les  plaindre.  Voyez  les  gueux  de  Callot  :  ils  sont  tou- 
jours présentés  par  le  côté  grotesque,  ils  nous  font  rire  ;  ce  sont  des 
chevaliers  d'industrie,  des  boulineux,  des  malingreux,  des  tire-laine; 
on  croit  sentir  que  leur  misère  est  sophistiquée,  qu'ils  ont  des  infirmités 
postiches,  de  faux  emplâtres,  de  fausses  guenilles;  ils  viennent  de  la 
cour  des  Miracles,  où  ils  ont  appris  à  passer  la  main  dans  le  gousset 
d'un  Flamand  quand  il  est  occupé  à  regarder  le  cheval  de  bronze  sur 
le  pont  Neuf;  ou  bien  ce  sont  des  ténébreux  auxquels  on  a  dit  :  «  Tu 
te  présenteras  la  nuit  dans  les  carrefours  avec  un  flambeau;  tu  offriras 
aux  prudents  bourgeois  de  les  accompagner,  et  quand  tu  seras  dans  un 
endroit  bien  écarté,  bien  solitaire,  bien  sûr,  tu  tireras  ton  éteignoir  et 
tu  feras  ton  compliment  dans  les  ténèbres.  » 

Voyez  enfin  une  aumônerie  de  Jean  Miel,  un  penailleux  de  Visscher  ; 
ce  sont  là  des  gueux  pleins  de  joie  et  pleins  de  santé,  et  qui  vivent  de 
leur  état.  Le  peintre-graveur  n'a  vu  que  leur  physionomie  extérieure, 
et  les  haillons  qui  les  couvrent  lui  ont  paru  d'heureux  motifs  pour 
fouiller  le  cuivre  et  faire  briller  son  burin...  Au  contraire,  les  pauvres 
de  Rembrandt  sont  de  vrais  pauvres;  la  misère  a  pénétré  jusque  dans 
la  moelle  de  leurs  os.  Ceux-là  n'ont  pas  besoin  d'étaler  hypocritement 
des  plaies  hideuses,  ou  de  se  défigurer  par  d'affreux  bandages  ;  ils  sont 
naturellement  misérables,  et,  pour  eux,  parler,  c'est  gémir.  S'ils  portent 
un  accoutrement  grotesque,  c'est  à  leur  insu.  L'un  est  affublé  d'un 
manteau  jadis  opulent,  auquel  pendent  encore  quelques  vestiges  de 
fourrure;  l'autre  a  revêtu  l'uniforme  usé  d'un  ancien  soldat  polonais, 
et  semble  décoré  d'une  mitre;  mais  personne  en  les  voyant  n'est  tenté 
de  rire,  parce  que  Rembrandt  n'a  pas  eu  la  moindre  intention  comique. 
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ni  même  une  prétention  au  pittoresque.  II  a  seulement  jeté  le  regard 
profond  et  sérieux  d'un  maître  sur  une  des  conditions  de  l'humanité. 


14g.  Gueux  à  gros  ventre,  dans  son  manteau. 


Un  gueux,  vu  de  profil,  dirigeant  ses  pas  vers  la  droite  de  l'estampe.  11  a  la  tcte  couverte 
d'un  bonnet  élevé,  arrondi  par  le  haut  et  garni  d'une  oreillette  ;  il  est  très-gros  et  le 
paraît  plus  encore  sous  un  manteau  qui  lui  cache  les  bras.  Le  fond  est  couvert  de  tailles 
en  plusieurs  endroits  et  coloré  par  des  salissures  restées  dans  le  cuivre.  Ce  morceau  est 
gravé  à  gros  traits  et  sommairement;  il  est  de  la  dernière  rareté.  Nous  n'en  connaissons 
qu'une  seule  et  unique  épreuve,  celle  qui  est  dans  l'Œuvre  du  Cabinet  des  Estampes, 

à  Paris- 
Hauteur,  o,  1  1  3  ;  largeur,  0,074 

BARTSCH,    184.    CLAUSSIX,    181.WILSON,  iSt. 


En  comparant  la  description  qui  précède  à  celle  qu'a  donnée  Bartsch 
de  la  pièce  cataloguée  par  lui  sous  le  titre  de  Gueux  enveloppé  dans 
son  manteau,  on  peut  voir  que  les  deu.x  descriptions  diffèrent  en  plu- 
sieurs points  essentiels.  D'abord,  le  gueux  décrit  par  Bartsch,  Claussin 
et  "Wilson,  s'appuie  sur  un  bâton  que  l'on  voit  entre  ses  jambes.  Ici 
notre  gueu.x  n'a  point  de  bâton.  En  second  lieu,  Bartsch  et  les  autres 
décrivent  ainsi  le  fond  de  l'estampe  :  «  On  aperçoit  à  la  gauche  une 
espèce  de  baraque  devant  laquelle  on  voit  par  le  dos  une  petite  figure, 
et  au  haut  quelques  griffonnements  qui  ressemblent  à  des  arbres.  »  Or 
dans  le  fond  de  notre  estampe,  il  n'y  a  aucun  autre  travail  que  quelques 
hachures,  et  le  personnage  remplissant  toute  la  planche,  il  ne  se  trouve 
pas  de  place  pour  la  baraque,  la  petite  figure  et  les  arbres  dont  parle 
Bartsch.  11  semblerait  donc  que  l'estampe  décrite  par  nos  prédécesseurs 
et  celle  que  nous  décrivons  ne  sont  pas  la  même  estampe,  et  cependant 
la  partie  principale  de  leur  description  se  rapporte  assez  exactement 
à  la  nôtre.  Voici  l'explication  de  cette  énigme  :  Bartsch  a  sans  doute 
catalogué  de  souvenir  le  Gueux  enveloppé  dans  son  manteau,  et,  par 
une  erreur  singulière,  il  se  trouve  avoir  appliqué  à  cette  estampe  le 
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fond  d'une  autre  pièce  qui  est  restée  non  décrite,  et  qui  existe  pourtant 
dans  l'œuvre  du  Musée  d'Amsterdam.  Deux  morceaux  ayant  été  con- 
fondus dans  une  seule  description,  il  en  est  résulté  qu'une  des  estampes 
de  Rembrandt,  d'ailleurs  unique  ou  presque  unique,  est  demeurée 
mconnue  jusqu'à  ce  jour.  C'est  l'estampe  que  nous  décrivons  ci-après, 
et  SI  nous  avons  fait  graver  les  deux  pièces,  on  comprendra  que  ce 
n'est  pas  seulement  à  cause  de  leur  extrême  rareté,  mais  aussi  pour 
démontrer  aux  amateurs  l'erreur  de  nos  devanciers  et  la  certitude  de 
notre  découverte. 


i5o.  Gueux  cotipert  d'un  manteau. 

Pièce  non  ddcrite. 

Un  gueux  vu  presque  de  face,  dirigeant  ses  pas  vers  la  gauche.  H  semble  s'éloigner  d'un 
petit  tertre.  Il  porte  un  bonnet  élevé  qui  paraît  bordé  d'une  fourrure  très-usée,  et  qui  est 
divisé  dans  le  haut  a  peu  près  comme  une  mitre  qui  serait  vue  de  trois  quarts.  On  voit 
un  bâton  entre  ses  jambes.  Au  fond  de  la  gauche,  on  aperçoit  une  baraque  au-dessus  de 
laquelle  s'élèvent  quelques  arbres  indiqués  par  un  simple  griffonnement.  A  la  porte  de 
cette  baraque  est  arrêtée  une  vieille  femme  vue  presque  de  dos,  et  paraissant  demander 
l'aumône  à  une  personne  qui  est  assise  dans  l'intérieur  de  la  baraque,  derrière  la  porte. 
Tout  ce  fond  est  gravé  légèrement,  mais  le  gueux  est  gravé  à  gros  traits  et  grossiè- 
rement. 

Hauteur,  o.nS;  largeur,  o,oS6. 

On  le  voit,  le  fond  de  cette  estampe  est  le  même  que  Bartsch  a  décrit 
dans  la  pièce  précédente,  et  les  amateurs  pourront  vérifier  ainsi  ce  que 
nous  disions  plus  haut,  savoir  qu'une  seule  description  a  servi  à  deux 
pièces  différentes.  Pour  rendre  cette  vérification  encore  plus  facile, 
nous  avons  fait  graver  ici,  aussi  bien  que  possible,  le  morceau  que 
nous  avons  découvert  et  qui  se  trouvait  non  décrit. 


Il  V  V4 


QUATRIÈME  CLASSE 
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ET  FIGURES  ACADÉMIQUES 


i5i.  Le  Lit  à  la  française- 


C'est  le  nom  que  Gcrsaint  a  donné  à  cette  estampe ,  que  les  Hollandais  appellent  Le- 
dekant ,  c'est-à-dire  lit  de  parade.  On  y  voit  en  effet  un  lit  à  demi-colonnes,  surmonté 
d'un  ciel  rond  d'où  tombent  de  riches  courtines.  Sur  ce  lit  sont  couchés  un  jeune  homme 
et  une  jeune  femme  en  chemise  qui  s'embrassent.  La  figure  de  la  femme  présente  cette 
singularité  qu'elle  a  quatre  bras.  Rembrandt  avait  r^eprésenté  les  bras  étendus  sur  le  Ht, 
dans  la  première  idée  de  sa  composition  ;  plus  tard,  il  a  dessiné  d'autres  bras  sans  songer 
à  effacer  les  premiers,  ou  peut-être  parce  qu'il  était  dans  l'embarras  de  choisir.  A  la  tête 
du  lit  est  une  table  couverte  d'un  tapis,  sur  laquelle  sont  deux  assiettes  et  un  verre  à 


294 


L'ŒUVRE  DE  REMBRANDT. 


pied.  A  une  des  colonnes  du  lit  est  accrochée  la  toque  à  plumes  du  jeune  homme.  Toute 
la  gauche  de  l'estampe ,  à  partir  des  pieds  du  lit,  est  remplie  par  une  muraille  dans  la- 
quelle s'ouvre  une  retraite  cintrée  conduisant  à  une  porte.  Ce  morceau  est  de  la  plus 
grande  rareté. 
On  en  connaît  trois  états  : 

Premier  état.  La  planche  est  plus  large  de  47  millimètres,  c'est-à-dire  qu'elle  porte 
0,222  au  lieu  de  0,175.  Il  y  a  dans  le  haut  une;marge  de  27  millimètres  qui  est  toute 
blanche. 

Deuxième  état.  La  marge  du  haut  est  coupée.  On  lit  à  la  gauche  de  l'estampe,  au  bas 
de  la  retraite  cintrée  :  Rembrandt,  f.  1646.  Les  premières  épreuves  de  ce  second  état 
sont  d'un  effet  vigoureux,  que  la  présence  des  barbes  rend  velouté.  Les  épreuves  tirées 
de  la  planche  entièrement  ébarbée  sont  d'un  ton  gris  et  sans  effet. 

Troisième  état.  La  planche  est  coupée  sur  la  gauche,  de  toute  la  largeur  de  la  retraite 
cintrée  ,  et  elle  est  réduite  à  lyS  millimètres.  Le  nom  de  Rembrandt  a  par  conséquent 
disparu;  les  épreuves  de  ce  troisième  état  sont,  comme  les  dernières  du  second,  pâles  et 
sans  effet. 

Hauteur  de  la  planche  réduite,  0,130  ;  largeur  de  la  planche  rc'duite,  0,175. 

BARTSCH,    l86.    CL.^USSIN,    l83.  WILSON,  lS3. 

Toutes  les  fois  que  Rembrcindt  plonge  ses  regards  dans  le  fin  fond 
de  la  vie  humaine ,  il  le  fait  en  philosophe  autant  qu'en  artiste.  Aussi , 
ce  que  j'admire  dans  cette  estampe,  ce  n'est  pas  le  talent  du  graveur, 
ce  n'est  pas  la  rare  habileté  qu'il  faut  pour  dessiner  d'intuition  des 
postures  et  des  figures  qu'on  n'a  jamais  posées  devant  aucun  peintre  ; 
ce  que  j'admire,  c'est  la  finesse  d'un  observateur  inexorable  qui  jamais 
ne  se  trompe  en  ce  qui  touche  l'humaine  nature... 

Est-ce  une  hantise  conjugale  que  l'action  de  ce  jeune  homme  qui 
vient  d'accrocher  à  la  colonne  du  lit  sa  toque  de  soie  ornée  d'une  plume? 
Non,  cette  coiffure  élégante  n'est  pas  celle  d'un  mari,  et  ce  n'est  pas 
non  plus  une  chambre  nuptiale  que  cette  chambre  nue ,  sans  autre 
meuble  qu'un  lit  somptueux  et  une  table  de  nuit.  L'intérieur  honnête 
d'un  ménage  hollandais  offrirait  mille  détails  de  confort  domestique , 
des  fauteuils  d'une  ampleur  patriarcale,  une  glace  de  "Venise,  des  ca- 
dres d'ébène  aux  murailles,  et  d'autres  guéridons  que  celui  qui  porte 
les  rafraîchissements  de  l'amour  vendu.  Ici,  tout  est  sacrifié  à  la  couche 
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voluptueuse  qui  est  Funiquc  meuble  du  temple  de  la  Vénus  batave, 
laquelle  n'a  certainement,  comme  dit  Régnier, 

D'autre  ciel  pour  objet  que  le  ciel  de  son  lit. 


Ainsi,  ces  rideaux  de  soie,  si  Rembrandt  ne  les  eût  pas  écartés,  ne  nous 
cacheraient  qu'une  prêtresse  du  plaisir,  une  robuste  et  fraîche  courti- 
sane de  Kalverstraat,  qui,  semblable  à  l'héroïne  de  Juvénal, 

Excepit  blanda  intrantes  atque  sera  poposcit, 
Et  resupina  jacens  multorum  absorbuit  ictus. 

Elle  est  pleine  d'intention  et  de  malice,  l'apparente  inadvertance  qui  a 
fait  donner  quatre  bvas  à  la.  pie  giiallante.  Comme  tant  d'autres,  cet 
amour-là  ne  bat  que  d'une  aile ,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le 
philosophe  se  plaint  des  tricheries  au  jeu  de  l'amour.  «  De  cette  tra- 
hison commune  des  hommes  d'aujourd'hui,  dit  Montaigne,  il  faut  qu'il 
advienne  que  les  femmes  se  rangent  aussi  de  leur  costé  à  l'e.xemple  que 
nous  leur  donnons,  qu'elles  jouent  leur  part  de  la  farce,  et  se  prestent 
à  cette  négociation  sans  passion,  sans  soin  et  sans  amour.  » 


i52.  Le  Moine  dans  le  blé. 


Un  moine  couché  sur  une  ferarae  au  milieu  des  blés;  une  de  ses  sandales  s'est  échappée 
de  son  pied  ;  on  voit  à  côté  d'eux  une  cruche  par  terre.  Dans  l'éloignement,  vers  la  gauche, 
on  aperçoit  un  moissonneur  à  l'ouvrage.  Cette  pièce  est  très-rare  ;  les  premières  épreuves 
se  reconnaissent  à  la  présence  de  quelques  taches. 

Nota.  Il  en  existe  une  copie  très-bien  faite  dans  le  même  sens  que  l'original.  On  la 
distingue  à  une  ligne  droite  fortement  prononcée  qui  cerne  la  planche  par  le  bas. 

Hauteur,  0,049;  largeur,  o,oC5. 

BARTSCH,    187.    CLAUSSIN,    1S4,  W  1  L  S  O  N  ,  184. 


«  Il  y  eut  au  pays  de  l'Unigianne  (qui  n'est  gueres  loing  du  nostre) 
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un  monastère  qui  iadis  souloit  estre  plus  plein  de  saincteté  et  de  reli- 
gion qu'il  n'est  auiourd'huy,  auquel  y  eut  entre  les  autres  un  ieune 
moyne  (la  chaleur  duquel  en  la  force  de  son  aage  estoit  telle,  que  les 
ieusnes  et  les  vigilles  ne  le  pouvoient  matter),  lequel,  par  fortune,  un 
lour,  sur  l'heure  de  midy,  que  tous  les  autres  moynes  dormoyent,  s'en 
alla  promener  tout  seul  autour  de  leur  église ,  qui  estoit  en  lieu  fort 
solitaire  :  et ,  se  recréant  ainsi ,  il  va  veoir  par  fortune  une  ieune  garce 
assez  belle,  fille  (paradventure)  de  quelque  laboureur  du  pays,  qui  s'en 
alloit  cueillant  certaines  herbes  par  les  champs,  laquelle  il  n'eut  sitost 
aperçeuë  qu'il  fut  incontinent  assailli  de  la  tentation  de  la  chair.  Au 
moyen  de  quoy  s'approchant  de  plus  près,  la  commença  à  arraisonner, 
et  tellement  marchandèrent  ensemble  qu'il  fut  d'accord  avec  elle...  » 
[Le  Décaméron  de  messire  Jehan  Boccace.  Première  journée.) 


i53.  L'Espiègle. 


Une  bergère,  gardant  ses  moutons,  est  assise  au  coin  d'un  bois,  occupée  à  tresser  une 
couronne  de  fleurs.  Elle  porte  un  jupon  court  sous  une  robe  retroussée,  et  sa  tête  est 
couvene  d'un  grand  chapeau  de  paille.  On  voit  à  ses  pieds  un  berger  couché  sur  le  ventre, 
jouant  de  la  flûte  et  portant  un  hibou  sur  son  épaule.  Il  a  la  tête  levée  et  il  jette  un  re- 
gard malin  sous  les  jambes  de  la  bergère.  Celle-ci  est  à  la  gauche  de  l'estampe  et  son 
troupeau  est  à  la  droite.  La  houlette  du  berger  est  appuyée  contre  le  tronc  d'un  vieil 
arbre;  sur  le  devant  de  l'estampe  coule  un  petit  ruisseau.  Vers  le  milieu  du  bas,  un  peu 
sur  la  droite,  on  lit  :  Rembrandt ,  f.  1642.  Ce  morceau  est  rare. 

11  en  existe,  non  pas  trois,  mais  cinq  états  bien  distincts  : 

Premier  état.  Il  est  d'une  grande  rareté.  On  n'y  voit  ni  nom  ni  date.  Le  chapeau  de  la 
bergère  ne  s'enlève  pas  sur  le  feuillage,  étant  du  même  ton,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la 
même  valeur.  On  remarque  dans  le  haut  de  l'estampe,  près  de  la  houlette  et  parmi  les 
arbres,  une  tête  souriante  qui  n'est  qu'ébauchée,  et  l'on  voit  quelques  barbes  à  cette 
figure ,  à  la  houlette ,  aux  branches  du  vieux  tronc  d'arbre  et  aux  plantes  aquatiques  du 
premier  plan. 

Deuxième  état.  Il  est  encore  très-rare.  On  lit  au  bas  :  Rembrandt/.  1642.  Le  chapeau 
de  la  bergère  se  détache  en  vigueur  sur  le  feuillage  qui  est  éclairé  dans  le  haut.  Quelques 
travaux  sont  ajoutés  au-dessus  pour  indiquer  les  contours  d'un  arbre. 

Troisième  état.  Le  chapeau  s'enlève  en  clair  sur  le  feuillage  qui  est  repris  à  la  pointe 
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sèche,  beaucoup  plus  ombré  et  modelé  à  nouveau  ;  les  plantes  aquatiques  du  premier 
plan  ont  une  forme  plus  précise. 

Quatrième  état.  La  figure  ébauchée  que  l'on  voyait  dans  le  haut  de  l'estampe,  près  de 
la  houlette,  a  disparu;  elle  est  remplacée  par  une  indication  de  feuillage. 

Cinquième  état.  La  partie  du  fond  qui  est  au-dessous  du  bras  gauche  de  la  bergère  est 
retravaillée ,  et  celle  qui  est  à  gauche  de  la  bergère ,  au  lieu  d'être  ombrée  d'une  seule 
taille,  est  couverte  de  plusieurs  hachures.  La  forme  des  plantes  aquatiques  qui  bordent 
le  ruisseau  est  entièrement  changée,  et  le  tronc  de  l'arbre  qui  est  à  la  droite  de  l'estampe 
est  devenu  tout  à  fait  noir. 

Hauteur,  o,  [  i5  ;  largeur,  0,142. 

U.^KTSCH,    I,S8.    CLAUSSiN,    l85.    WILSON,  l85. 

L'Espiègle  est  une  des  estampes  les  plus  soigneusement  finies  de 
l'œuvre  de  Rembrandt.  Ce  grand  maître  l'a  travaillée  en  graveur  plutôt 
qu'en  peintre.  Chaque  chose  est  e.xprimée  par  des  tailles  choisies  et  en- 
iwloppantes.  Au  lieu  du  travail  rapide  et  indifférent  qu'il  emploie  d'ordi- 
naire pour  placer  et  nuancer  à  piropos  le  noir  et  le  blanc,  il  a  mis  cette 
fois  beaucoup  d'attention  et  même  de  complaisance  à  modeler  les 
figureSj  les  animaux  et  le  petit  fond  de  paysage  qui  composent  cette 
estampe,  et  à  n'employer  pour  chaque  objet  que  le  genre  de  travail 
voulu  par  la  nature  de  cet  objet.  Ainsi ,  le  chapeau  de  la  bergère  est 
ombré  a\'ec  des  tailles  croisées  et  rayonnantes  qui  font  sentir  la  pers- 
pective en  même  temps  qu'elles  indiquent  les  tresses  de  la  paille  du 
chapeau.  L'ombre  que  projette  le  chapeau  sur  le  front  de  la  bergère  est 
rendue  par  des  hachures  qui  épousent  la  forme  du  front.  Les  cheveux 
de  l'Espiègle ,  ras  et  taillés  en  brosse ,  sont  gravés  au  moyen  de  tailles 
courtes,  menues  et  rudes.  Les  fleurs,  les  plantes,  les  feuillages ,  les 
troncs  d'arbres,  sont  traduits  par  un  badinage  de  pointe,  mais  avec  des 
travaux  appropriés  à  chaque  substance. 

Aux  XVI=  et  X'VII=  siècles,  le  sujet  de  V Espiègle  était  fort  populaire  : 

ce  héros  avait  pour  attribut  un  hibou,  et  le  nom  même  d'où  nous  avons 

tiré  le  mot  espiègle,  Uilespiegel ,  veut  dire,  en  hollandais  :  miroir  de 

hibou.  C'est  le  nom  du  personnage  principal  d'un  vieux  roman  que 

l'on  pourrait  comparer  à  celui  des  Fourberies  du  Renard^  si  bien  il- 

38 
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lustré  par  Everdingen.  L'Espiègle  représentait,  parmi  les  hommes, 
cette  puissance  souveraine  de  la  ruse  que  le  Renard  exerçait  parmi  les 
animaux.  C'était  l'Hercule  des  facéties,  des  niches  et  des  bons  tours. 
Les  peintres  des  Pays-Bas  ont  souvent  mis  en  scène  ce  héros,  et  Lucas 
de  Leyde,  entre  autres,  en  a  fait  le  sujet  d'une  de  ses  plus  fameuses 
estampes".  Rembrandt  a  mis  dans  la  sienne  de  l'esprit,  du  naturel  et 
même  de  la  grâce.  Pendant  que  la  bergère  tresse  naïvement  une  cou- 
ronne de  fîeurs,  l'Espiègle  jette  un  regard  indiscret  sous  la  robe  re- 
troussée de  l'inattentive  jeune  fille ,  à  qui  les  marguerites  de  la  prairie 
tout  oublier  les  précautions  de  sa  pudeur.  La  flilte  dont  le  pasteur  fait 
semblant  de  jouer  n'est-elle  pas  aussi  un  symbole?  Et  comment  ne  pas 
reconnaître  une  intention  de  malice  dans  les  cornes  démesurées  que 
porte  le  bélier  du  petit  troupeau  ? 


154.  Le  Vieillard  endormi. 


Petite  estampe  en  hauteur,  qui  représente  un  vieillard  assis  et  dormant  au  pied  d'un 
arbre,  appuyant  sa  tète  sur  sa  main  droite.  Au-dessous  de  lui,  sur  le  devant,  vers  la 
gauche,  un  jeune  homme  fait  quelques  tentatives,  d'une  main  indiscrète ,  auprès  d'une 
jeune  fille  qui  est  assise  sur  l'herbe  et  qui  ne  parait  pas  trop  s'en  défendre.  On  aperçoit 
deux  vaches  dans  le  fond  de  ce  même  côté.  II  se  trouve  quelque  peu  de  barbes  aux  pre- 
mières épreuves  qui  sont  d'un  ton  brillant.  Ce  morceau  est  rare. 

Hauteur,  0.076;  largeur,  o.o.^ii. 
BARTSCH,    189,   CL.\USSI\,    186.  WII.30\,  iSÔ 


Le  bien  vient  en  dormant,  dit  le  proverbe  ;  mais  la  sagesse  des  na- 
tions a  des  adages  pour  toutes  les  situations  de  la  vie.  Elle  encourage 
les  vigilants  tout  aussi  bien  qu'elle  berce  les  paresseux.  Elle  approuve 


1.  On  a  vu  dans  la  Vie  de  Rembrandt  qu'il  possédait  VEspiegte  de  Lucas  de  Leyde,  cl  qu'il 
l'avait  acheté  fort  cher  en  vente  publique. 
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la  défiance  des  maris  jaloux ,  et  en  même  temps  elle  prodigue  les  con- 
solations aux  maris  trompés. . . 

Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de  chose; 
Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien. 

Les  poètes  ont  écrit  de  jolis  madrigaux  sur  le  sommeil  des  époux  et 
sur  la  cécité  des  rnères  ;  mais  quelque  hardies  que  soient  les  paroles , 


elles  sont  toujours  plus  discrètes  que  l'image.  La  peinture  est  une  poésie 
muette,  sans  doute,  et  il  semble  que  par  cela  même  ses  représentations 
devraient  être  moins  scabreuses  que  les  récits  de  l'écrivain  ou  les  rimes 
du  conteur.  Cependant  il  est  des  actions  que  le  poète  peut,  en  les  ra- 
contant ,  gazer  avec  grâce ,  tandis  que  l'artiste  ne  peut  que  les  dessiner 
résolîiment ,  sous  peine  d'exciter  l'imagination  par  ses  réticences,  plus 
vivement  encore  qu'il  ne  provoque  les  regards  par  ses  crudités. 
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|55.  V Homme 


qui  pisse. 


Un  paysan  à  gros  ventre,  dirigé  vers  la  droite.  Il  est  coiffé  d'an  bonnet  assez  élevé  et 
arrondi.  Il  porte  un  paquet  sur  le  dos  et  une  gibecière  au  côté,  et  il  a  sa  main  gauche 
derrière  le  dos.  On  lit  au  dos  :  Rt.  i63o.  Ce  mCrceau  est  gravé  finement  et  avec  soin.  Il 
est  rare.  On  le  trouve  surtout  très-difficilement  beau  d'épreuve,  avec  les  bords  de  la 
planche  tant  soit  peu  raboteux. 

Claussin  en  a  fait  une  bonne  copie  dans  le  même  sens  que  l'original.  On  lit  au  bas  : 
Rembrandt  i63i.  Cette  copie  vaut  mieux  que  celle  en  sens  inverse  gravée  par  Van  Vliet 
du  temps  de  Rembrandt. 

Hauteur,  o,oS3;  largîur,  o,o„. 
B.^RTSCH,    190.   CLAUSSI.V,    187.   WILSON,  187. 


i56.  La  Femme  qui  pisse. 


Une  femme  accroupie  au  pied  d'un  gros  arbro  qui  s'élève  sur  la  gauche  de  l'estampe, 
auprès  d'un  buisson.  La  crainte  d'être  surprise  dans  cette  poslure  est  exprimée  par  le 
regard  inquiet  qu'elle  porte  vers  la  gauche.  Sa  lête,  son  cou  et  sa  poitrine  sont  dans 
l'ombre  que  projette  son  chapeau.  Au  bas  d'une  petite  marge  ,  on  lit  :  Rt.  iô3i.  .'Mais  ce 
monogramme  et  cette  date  constituent  un  premier  état,  car  ils  ne  se  trouvent  que  dans 
les  premières  épreuves,  qui  ont  le  fond  sale  et  qui  sont  extrêmement  rares.  Celles  du 
second  état  sont  aussi  fort  rares.  Le  monogramme  et  la  date  y  sont  eflacés.  Le  fond  est 
clair. 

11  existe  deux  copies  de  ce  morceau,  l'une  par  Van  Vliet  en  sens  inverse,  l'autre  par 
Claussin  dans  le  sens  de  l'original. 

Hauteur,  o.nSi  ;  largeur,  o,o63. 
DARTSCH,    191.  CLAUSSIN,    188.  WILSO.V,  188. 

Les  pièces  libres  de  Rembrandt  ont  quelque  chose  de  tellement  sé- 
rieu.x  qu'on  ne  peut  pas  les  dire  indécentes.  Elles  expriment,  non  pas 
l'intention  graveleuse  d'un  libertin,  mais  le  sentiment  d'un  philosophe 
qui  a  jeté  un  regard  impitoyable  sur  la  nature  humaine,  et  qui  a  voulu 
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la  voir  sous  toutes  ses  faces.  Personne  n'est  tenté  de  rire  ni  de  sourii'e 
en  les  voyant.  Ce  qu'elles  ont  de  grossier  est  dans  le  modèle  regardé, 
mais  non  dans  le  peintre  qui  le  regarde.  Il  y  a  un  fond  d'ironie,  mais 
d'ironie  amère,  dans  la  représentation  de  cette  femme  surprise  en  un 
tel  moment  :  c'est  un  remède  d'amour  que  les  philosophes  et  même 
les  poètes  ont  souvent  recommandé.  «  Remarquons,  au  demeurant, 
dit  Montaigne,  que  nous  sommes  le  seul  animal  duquel  le  défaut  of- 
fense nos  propres  compagnons,  et  seuls  qui  avons  à  nous  desrober  de 
nos  actions  naturelles  de  nostre  espèce.  'Vrayment,  c'est  aussi  un  effect 
digne  de  considération,  que  les  maistres  du  mestier  ordonnent  pour 
remédier  aux  passions  amoureuses  l'entière  veuë  et  libre  du  corps 
qu'on  recherche  ;  que,  pour  refroidir  l'amitié,  il  ne  faille  que  voir  libre- 
ment ce  qu'on  ayme.  » 

Ilie  quod  obscœnas  in  aperlo  corpore  partes 
Viderat ,  in  cursu  qui  fuit ,  hi£sit  amor. 

La  rareté  de  ces  deux  pièces,  surtout  de  la  seconde,  semble  indi- 
quer, au  surplus,  que  Rembrandt  n'a  pas  voulu  propager  une  image  dé- 
goûtante, et  qu'il  a  eu  honte  lui-même  d'une  aussi  répulsive  imitation. 


iSy.  Le  Peintre  dessinant  d'après  le  modèle. 

Cette  estampe ,  connue  en  Hollande  sous  le  nom  de  Pygmalion  ,  n'est  terminée  que 
dans  la  partie  supérieure  ;  le  reste  n'est  qu'ébauché  confusément  au  trait  jusqu'au  tiers  de 
la  planche  environ.  On  y  voit  une  femme  nue,  debout  et  vue  de  dos,  qui  est  montée  sur 
une  escabelle  et  qui  pose  devant  un  peintre.  Ce  peintre,  c'est  Rembrandt  lui-même,  qui 
s'est  représenté  assis  dessinant  d'après  le  modèle.  L'atelier  où  la  scène  se  passe  est  bien 
semblable  en  effet  à  celui  de  Rembrandt,  tel  que  le  décrivent  ses  biographes.  Des  turbans, 
des  armes  ,  des  draperies,  sont  suspendus  à  la  muraille.  Sur  un  piédestal,  dans  le  fond , 
est  posé  un  buste  d'enfant.  Vers  le  milieu  de  l'estampe  est  un  chevalet,  et  à  côté  du  mo- 
dèle une  branche  de  palmier.  La  partie  ombrée  de  la  planche  est  finie  avec  le  plus  grand 
soin,  et  si  Rembrandt  eût  achevé  tout  ce  morceau  comme  il  l'avait  commencé,  il  en  eîit 
fait  certainement  une  de  ses  plus  belles  estampes. 
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On  en  connaît  deux  états. 

Premier  élal.  Le  chevalet  est  entièrement  blanc  et  les  parties  indiquées  au  trait  son; 
chargées  de  barbes.  Les  épreuves  de  cet  état  sont  de  la  plus  grande  rareté. 

Deiijcième  é:at.  Le  chevalet  est  ombré  dans  sa  partie  supérieure,  et  les  barbes  ont 
presque  entièrement  disparu. 

Nota.  Aujourd'hui  elles  ont  disparu  tout  à  fait,  car  la  planche  ayant  fait  partie  du  fonds 
de  la  veuve  Jean,  est  encore  dans  le  commerce,  et  fort  usée,  cela  va  sans  dire,  et  l'on  en 
tire  des  épreuves  très-arides. 

Hauteur,  0,216:  largeur,  o,!So. 

BARTSCH,    192.    CLAUSSIN,    i8q.  TVILSON,  iSq. 


Il  y  a  un  côté  fort  curieu.x  dans  cette  estampe,  qui  est  à  la  fois  si 
rudement  tibauchée  et  si  délicatement  finie  ;  c'est  qu'elle  nous  montre 
comment  Rembrandt  préparait  ses  planches ,  et  avec  quelle  liberté  il  y 
dessinait  du  premier  coup  sa  pensée.  En  général,  lorsqu'un  peintre  ou 
un  graveur  fait  une  eau-forte ,  ses  contours  principau.x  sont  arrêtés 
préalablement  sur  le  papier  et  tran.sportés  sur  le  vernis  :  il  n'a  donc  plus 
qu'à  ombrerson  sujet  en  le  modelant.  D'après  la  pièce  que  nous  venons 
de  décrire,  on  voit  que  Kembrandt  procédaitsouvent  d'uneautre  façon, 
et  qu'il  ne  se  servait  point  décalque.  Faisant  agir  sa  pointe  sur  le  cuivre 
comme  aurait  agi  le  crayon  sur  du  papier,  il  étudiait  ses  formes  avec 
I  hésitation  d'un  artiste  qui  est  en  présence  de  la  nature;  il  cherchait 
•ses  contours,  et,  sans  crainte  de  rien  gâter,  il  les  corrigeait,  les  repre- 
nait d'une  main  libre  et  vive  qui  exprimait  la  suite  de  ses  impressions. 
Voilà  comment  la  feinme  nue  est  dessinée ,  ou  plutôt  est  indiquée  ici 
avec  toutes  sortes  de  surcharges.  Les  jambes,  d'abord  trop  courtes,  ont 
été  allongées  ;  les  talons  ont  été  descendus  d'un  centimètre  environ,  et, 
panant,  l'escabelle  a  été  portée  plus  bas.  Le  peintre  se  réservait,  en 
terminant  sa  planche,  de  choisir  entre  les  divers  contours,  et,  après 
avon-  bien  saisi  la  forme,  de  les  noyer  dans  une  ombre  qui  effacerait  les 
premières  hésitations  de  sa  pointe.  Cette  manière  d'opérer,  si  hardie  et 
si  familière,  est  justement  ce  qui  conserve  aux  eaux-fortes  du  maître  la 
chaleur^  la  vie,  l'espèce  de  frémissement  qui  se  perdent  quand  on  com- 
mence par  dessiner  proprement  son  sujet  sur  le  papier,  et  qu'après 
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avoir  dessiné  les  contours  et  cerné  les  formes ,  on  le  transporte  sur  le 
vernis  au  moyen  d'un  calque  à  travers  le  papier-glace  ou  autrement. 

Je  remarque  aussi  que  Rembrandt  regarde  d'abord  à  l'ensemble 
et  voit  son  modèle  en  grand,  à  l'inverse  d'Albert  Durer,  par  exemple, 
ou  de  Lucas  deLeyde,  qui  fortement  saisis,  dès  le  premier  coup  d'oeil, 
par  le  charme  et  l'intimité  du  détail ,  sont  retenus  dans  la  précision  et 
la  sécheresse  de  chaque  trait ,  et  ne  peuvent  plus  ôter  à  leur  dessin 
l'air  de  contrainte  que  l'imitation  successive  des  parties  imprime  à  l'en- 
semble. 

158.  Homme  m(,  assis. 

Étude  d'un  homme  assis  et  vu  de  face.  Il  est  nu,  sauf  une  draperie  qui  lui  couvre  la 
ceinture.  Ses  jambes  sont  écartées  et  ses  pieds  posent  sur  un  escabeau.  Il  a  les  bras 
tombants  et  les  mains  jointes,  dans  l'attitude  d'un  homme  attristé  qui  réfléchit  sur  ses 
malheurs.  Son  corps  est  tourné  vers  la  gauche.  Le  fond ,  derrière  la  ligure  ,  est  ombré. 
On  lit  au  bas  de  la  gauche  :  Rembrandt  f.  1646. 

Aux  premières  épreuves  il  se  trouve  tant  soit  peu  de  barbes  dans  les  travaux  du  fond  . 
vers  le  haut  de  l'estampe. 

Hauteur,  O.nVp:  lariïcur,  o.oqii, 

ItAliTSCir,    11^3.    CLAUSSIM,    Igo.   WILSON,  IQO. 

Les  Hollandais  appellent  ce  morceau  VEnfant  prodigue.  Ce  doit 
être  en  effet  une  étude  pour  ce  sujet,  que  Rembrandt  a  traité  plus 
d'une  fois  :  car  le  sentiment  de  l'affliction  et  de  l'abattement  y  est  déjà 
fortement  exprimé.  Quand  on  a  devant  les  yeux  les  belles  épreuves  de 
cette  estampe  ,  on  la  trouve  admirable.  H  est  impossible  de  modeler  le 
nu  avec  plus  de  justesse,  de  vérité,  et  à  moins  de  frais.  Mais  l'expression 
de  la  douleur  y  est  aussi  frappante  que  le  rendu  de  la  chair.  Cette  fois, 
la  gravure  a  été  précédée  d'une  étude  lavée  au  bistre,  mais  qui  n'a  pas 
été  calquée  sur  le  cuivre,  puisqu'elle  est  un  peu  plus  grande  que  l'es- 
tampe. On  la  conserve  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  Dans  le  dessin . 
l'expression  est  encore  plus  profonde  et  plus  douloureuse. 
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ôg.  Figures  académiques  d'hommes. 


Sur  le  devant  de  la  gauche,  deux  hommes  presque  cntièremont  nus,  posant  comme  des 
modèles  d'atelier.  L'un  est  assis  ayant  la  jambe  droite  étendue  ;  l'autre  est  debout ,  lais- 
sant tomber  son  bras  gauche  et  appuyant  son  bras  droit  sur  un  oreiller.  Dans  le  fond  est 
dessinée  au  trait  une  cheminée  auprès  de  laquelle  une  femme  accroupie  fait  mine  déjouer 
avec  un  petit  enfant  placé  dans  un  de  ces  chariots  dont  on  se  sert  pour  apprendre  aux 
enfants  à  marcher. 

On  distingue  deux  états  de  cette  pièce,  dont  le  cuivre  existe  encore  et  a  fait  partie  de 
la  vente  Jean. 

Premier  état.  L'eau  forte  ayant  ma!  mordu  en  plusieurs  endroits,  la  mâchoire  droite 
de  l'homme  debout  laisse  voir  une  lacune  d'ombre.  Des  lacunes  semblables  se  remar- 
quent le  long  du  bras  droit  de  l'homme  assis,  sur  son  cou  et  sur  son  épaule  droite,  ainsi 
que  le  long  du  bord  gauche  de  la  planche,  ù  la  hauteur  de  l'épaule.  Assez  rare. 

Deuxième  état.  Ces  lacunes  ou  ces  taches  blanches  ont  été  couvertes  par  des  travaux 
additionnels  qui  ont  réparé  les  défaut  de  la  morsure. 

Hauteur,  0,19^  ;  laryour,  u.iaC. 

UAUTSCII,    I(|4.    CL.VUSSIN,    1  Q  I  .  \V  1  L  S  O  S  ,  Kjl. 


.l'ai  possédé  un  dessin  de  Rembrandt,  liivé  au  bistre,  qui  représente 
la  figure  de  l'homme  debout ,  dessinée  d'après  nature  avec  une  vérité 
surprenante,  c'est-à-dire  dans  toute  sa  maigreur  et  sa  laideur;  le  mo- 
dèle y  a  exactement  la  même  physionomie  que  dans  l'estampe  :  ce  qui 
prouve  une  fois  de  plus  que  Rembrandt  ne  reportait  point  sur  le 
cuivre  le  calque  de  ses  dessins  ,  et  qu'il  se  contentait  de  s'assurer  des 
formes,  en  consultant  de  pirès  la  nature,  précaution  surtout  nécessaire 
pour  graver  une  feuille  d'études  d'après  le  nu,  ou,  comme  on  le  dit,  de 
figures  académiques. 

Un  détail  tout  à  fait  charmant  dans  cette  eau-forte ,  c'est  le  rapide 
croquis  de  cette  femme  qui  fait  des  singeries  de  tendresse  ;i  un  enfant. 
Rien  de  plus  joli  que  ce  croquis  naïf,  semblable ,  pour  la  figure  du 
bambin,  à  un  dessin  de  Rubens  qui  est  au  Louvre  et  qui  représente 
aussi  un  enfant  dans  sa  roulette. 


[i-riiiWriiÉ"1Ti 
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i5o.  Académie  d'un  homme  assis  à  terre 


Un  homme  nu,  assis  sur  le  sol,  vers  la  partie  droite  de  l'estampe.  Son  corps  est  dirigé 
du  côté  opposé.  Il  est  appuyé  sur  sa  main  gauche  et  il  a  la  jambe  gauche  tendue.  Sa 
main  droite  est  posée  sur  le  genou  de  l'autre  jambe,  qui  est  pliée.  Le  fond  est  ombré. 
Derrière  la  figure  on  lit,  au  bas,  vers  la  gauche  :  Rembrandt  f.  1646. 

Les  premières  épreuves,  qui  sont  rares,  ont  été  tirées  de  la  planche  non  ébarbée. 


Hauleur,  0,096;  largeur,  o 

ARTSCH,    196.    CLAUSSIN,  igS, 


,  193. 


161.  La  Femme  devant  le  poêle. 


Une  femme  assise  dans  une  chambre  ,  vers  la  gauche  de  l'estampe,  et  dirigée  vers  la 
droite.  Elle  est  nue  jusqu'à  la  moitié  du  corps,  et  son  bras  droit  est  appuyé  sur  sa  che- 
mise ,  qui  est  descendue  jusqu'aux  hanches,  et  qui  est  placée  sur  un  tabouret  à  côté 
d'elle.  Son  bras  droit  est  appuyé  sur  ce  tabouret.  Le  bas  de  sa  jambe  gauche  est  nu  et 
posé  en  travers  sur  une  pantoufle.  On  voit  sur  la  droite  un  poêle  surmonté  d'un  tuyau 
carré,  qui  a  fait  donner  à  cette  estampe,  par  les  Hollandais,  le  nom  de  het  Vroutje  aan 


de  Kaggel,  la  femme  devant  le  pocle.  On  lit  au  milieu  de  la 


traverse  du  tuyau  :  Rem- 


brandt /.  i658. 

Gersaint,  Bartsch  et  Claussin  ont  commis  plusieurs  erreurs  au  sujet  de  ce  morceau. 
Voici ,  en  réalité,  quels  en  sont  les  divers  états,  au  nombre  de  six  : 

Premier  état.  Il  est  presque  unique.  Le  fond,  au  lieu  d'être  ombré  avec  des  hachures 
est  couvert  d'une  espèce  de  grain  semblable  à  celui  de  l'aqua-tinta.  La  niche  est  à  peine 
marquée,  et  on  n'en  voit  pas  le  contour  sur  le  côté  gauche.  La  partie  nue  du  corps,  le 
pied  droit  et  le  haut  de  la  jupe  ne  sont  ombrés  que  d'une  seule  taille;  la  rondeur  du  s'ein 
droit  est  indiquée  seulement  par  quelques  hachures  courtes. 

Deuxième  état.  Les  deux  seins  sont  plus  modelés  :  on  y  remarque  des  secondes  et  des 
troisièmes  tailles  assez  fines.  On  voit  aussi,  près  du  sein  droit,  sous  l'aisselle,  des  tailles 
croisées  qui  n'étaient  point  dans  l'épreuve  précédente.  Dans  le  fond,  le  long  du  tuyau  de 
poêle,  on  distingue  des  contre-tailles  verticales.  Le  tuyau  lui-même  présente,  dans  le  bas, 
quelques  secondes  tailles  légères.  Très-rare. 

Troisième  état.  Le  fond  est  plus  travaillé ,  et  l'on  y  voit  des  troisièmes  et  quatrièmes 
tailles;  le  tuyau  est  couvert,  dans  sa  partie  claire,  de  tailles  et  contre-tailles  horizontales 
et  verticales.  La  niche,  plus  distinctement  accusée ,  se  termine  à  gauche  par  une  ligne 
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droite  qui  indique  dans  le  mur  un  nouveau  plan.  Le  pied  droit  est  couvert  de  contre- 
tailles  obliques.  On  en  distingue  aussi  de  très-serrées  qui  sont  données  au-dessous  de 
la  chemise,  sur  le  tabouret  où  le  modèle  appuie  sa  main  droite.  L'espèce  de  housse  qui 
recouvre  ce  tabouret  présente  une  bordure  ornée  qui  ne  se  remarquait  pas  dans  les  états 
antérieurs 

Quatrième  élat.  C'est  ici  seulement  que  le  graveur  a  ajouté  une  clef  au  poêle; 

Nota.  Gersaint,  Bartsch  et  Claussin  ont  placé  cette  clef  à  la  première  épreuve,  sans 
qu'on  puisse  expliquer  une  semblable  erreur.  Mais  comme  il  y  a  des  épreuves  sans  clef, 
ils  ont  été  obligés  de  dire  que  Rembrandt  avait  supprimé  la  clef  et  l'avait  ensuite  rétablie  ; 
ce  qui  a  paru  si  singulier  à  Gersaint  lui-même,  qu'il  ajoute  :  «  11  serait  bien  difficile  de 
donner  la  raison  de  ce  changement.  »  La  vérité  est  que  la  clef  de  la  quatrième  épreuve 
est  identiquement  la  même  que  la  clef  des  épreuves  suivantes,  ainsi  que  Wilson  l'a  fait 
observer  avec  raison,  et  qu'en  examinant  bien  les  états  antérieurs  on  n'aperçoit  aucune 
trace  de  cette  suppression  de  clef. 

Cinquième  état.  Il  ne  diffère  du  précédent  qu'en  ce  que  le  haut  du  jupon  est  couvert 
de  tailles  croisées.  C'est  par  erreur  que  Wilson  indique  ce  changement  dans  le  quatrième 
état ,  car  nous  voyons  au  Cabinet  des  estampes  de  Paris  une  épreuve  avec  le  bonnet  et  la 
clef,  c'est-à-dire  du  quatrième  état,  dans  laquelle  ne  se  trouvent  pas  de  tailles  croisées 
sur  le  haut  du  jupon.  La  présence  de  ces  tailles  constitue  donc  réellement  un  cinquième 
état. 

Si.vième  élat.  La  femme  est  sans  bonnet  :  elle  est  coiffée  en  cheveux.  11  y  a  toujours 
une  clef  au  poêle. 

Hauteur,  0,327;  iargcur,  o,i85. 

EARTSCIE,    197.    CLAUSSIN,    I94.   W I L  S  O  .N  ,  194. 

En  rapprochant  cette  estampe  de  celles  qui  portent  dans  le  catalogue 
de  Claussin  les  n°^  igô  et  197,  et  qu'on  appelle  Femme  au  bain. 
Femme  nue,  les  pieds  dans  l'eau,  je  me  suis  assuré  que  ces  trois  mor- 
ceaux représentent  la  même  personne.  11  est  clair,  en  effet,  que  ce 
n'est  pas  là  une  figure  de  fantaisie ,  car  ces  trois  femmes  ont  le  même 
corps,  la  même  fermeté  dans  les  chairs,  le  même  bonnet,  la  même 
physionomie;  c'est,  en  un  mot,  un  portrait  que  Rembrandt  a  voulu 
faire;  mais  leA|uel?  Peut-être  celui  de  Hendrickie  Jaghers,  de  laquelle 
nous  allons  parler. 

Nous  lisons  dans  le  livre  de  'Vosmaer  :  Rembrandt  Harmensi  van 
Rijn,  sa  vie  et  ses  œuvres,  qu'un  M.  Millies,  professeur  en  théologie , 
a  découvert ,  il  y  a  quelques  années,  une  pièce  constatant  ce  qui  suit  : 
Dans  l'été  de  1634  (le  23  juillet),  Hendrickie  Jaghers,  demeurant 


/ 
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comme  servante  chez  Rembrandt,  fut  accusée  de  commerce  illicite 
avec  le  peintre  et  parut  devant  la  commission  du  consistoire  de  l'Eglise 
réformée;  elle  reconnut  le  fait  et  reçut  une  réprimande  sévère,  avec  dé- 
fense d'assister  à  la  sainte  Cène. 

D'autre  part,  le  vendredi  soir,  3o  octobre  de  cette  même  année  1654, 
une  enfant  de  «  Rembrandt  van  Reijn  »  et  de  «  Hendrickie  Stoffels  ' 
fut  baptisée  et  reçut  le  nom  de  Cornélia  :  c'était  le  nom  de  la  mère  de 
Rembrandt,  nom  que  le  peintre  avait  déjà  donné  successivement  à 
deux  filles  qu'il  avait  eues  de  Saskia  et  qui  étaient  mortes  en  bas  âge. 

Rembrandt  a  donc  reconnu  cet  enfant  comme  sien.  Cela  étant,  il 
n'y  avait  point  de  raison  (dit  M.  Vosmaer)  pour  qu'il  n'épousât  point 
la  mère  de  son  enfant.  Mais,  si  ce  mariage  avait  eu  lieu,  comment  se 
serait-on  servi,  en  i656,  dans  un  acte  passé  le  17  mai  devant  la  Cham- 
bre des  Orphelins ,  de  l'expression  «  par  provision  jusqu'au  moment 
où  il  aurait  la  volonté  de  convoler  en  de  secondes  »  ?  Jusqu'en  1 556,  ce 
mariage  n'avait  donc  pas  eu  lieu.  «  A  cela  je  ne  vois  qu'une  cause  d'em- 
pêchement, ajoute  M.  Vosmaer,  la  mort  probable  de  Hendrickie  avant 
cette  seconde  union.  »  Je  reviendrai  sur  cette  question  en  parlant  de  la 
Grande inariée  juipe,  c'est-à-dire  au  n^igg  du  présent  catalogue;  mais, 
dès  à  présent,  je  puis  dire  que ,  selon  toute  apparence,  la  Femme  de- 
vant le  poêle,  la  Femme  an  bain,  la  Femme  nue,  les  pieds  dans  l'eau, 
et  la  prétendue  Négresse  couchée ,  qui  n'est  qu'un  modèle  vu  dans 
l'ombre ,  représentent  cette  même  servante  Hendrickie  Jaghers  qui  fut 
censurée  par  le  Consistoire  et  dont  le  mariage  avec  Rembrandt  semble 
un  fait  douteux. 

Ce  qui  fortifie  cette  conjecture,  c'est  que,  depuis  i653  jusqu'en  i658, 
le  peintre  s'est  servi,  pour  ses  femmes  nues  ou  à  demi  nues,  du  même 
modèle.  Ainsi  la  Bethsabé  de  la  collection  Lacaze ,  aujourd'hui  au 
Louvre  ,  celle  de  la  galerie  Van  Steingraeht  à  La  Haye,  la  Baigneuse 


I .  Nul  doute,  dit  M.  Vosmaer,  que  Hendrickie  Stoffels  ne  soit  la  même  que  Hendrickie  Jaghers, 
qui  prend  ici  le  nom  de  son  père. 
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de  la  National  Gallery,  semblent  avoir  été  peintes  d'après  la  même  per- 
sonne, en  qui  la  palpitation  et  l'éclat  de  la  vie  remplacent  évidemment 
la  beauté  des  formes,  la  distinction  des  allures.  Il  y  a  plus ,  ce  modèle 
de  femme  nue  reparaît  en  i65g,  dans  l'estampe  de  VAiitiope,  dont  on 
trouve  plus  bas  la  description,  et  dans  celle  de  la  Femme  à  la  flèche 
qui  est  datée  de  1661 .  D'où  il  résulte  que,  si  ma  conjecture  est  fondée, 
Hendrickie  Jaghers  aurait  vécu  au  moins  jusqu'en  i66i .  Quoiqu'il  en 
soit,  et  que  Rembrandt  ait  épousé  ou  non  son  modèle,  il  convient  de 
reproduire  ici  une  observation  sensée  de  M.  Vosmaer  à  l'adresse  des 
censeurs  rigides  qui  blâmeraient  la  conduite  de  Rembrandt  •.  «  Récla- 
mons, dit-il,  en  ce  cas,  une  mesure  égale.  Que  cette  fille  se  fut  appelée 
la  Fornarina,  et  tout  le  monde  eût  admiré  son  portrait  et  idéalisé  cet 
amour  non  sanctionné  par  la  loi.  Ce  qu'on  a  d'e.xcuses  pour  le  divin 
Raphaël,  je  le  réclame  pour  un  génie  non  moins  grand,  même  si  la  belle 
porte  le  nom  très-réel  de  Hendrickie  Jaghers,  et  non  pas  quelque  doux 
sobriquet  français  ou  italien.  » 

Oui,  M.  Vosmaer  est  dans  son  droit  quand  il  demande  que  la  justice 
de  l'histoire  n'ait  pas  deux  poids  et  deux  mesures.  Cependant  il  y  a 
une  chose  qui  explique,  sans  la  justifier,  l'indulgence  dans  un  cas,  la 
sévérité  dans  l'autre  :  c'est  que  la  beauté,  élevant  et  purifiant  tout  ce 
qu'elle  touche,  excuse  plus  facilement  aux  yeux  de  tous  les  hommes  les 
entraînements  de  l'amour. 


162.  Femme  nue  assise  sur  une  butte. 

Une  femme  nue,  très-grosse  et  aux  carnations  molles,  dont  la  tête  est  vue  de  face  et  le 
corps  dirigé  vers  la  droite  de  l'estampe.  Elle  est  assise  sur  une  butte  couverte  d'une 
draperie.  Elle  s'appuie  de  son  bras  droit  sur  la  butte,  qui  lui  sert  de  siège,  et  s'accoude 
de  l'autre  sur  une  partie  plus  élevée  de  celte  même  butte,  oii  l'on  voit  sa  chemise.  Ce 
morceau  se  rencontre  difficilement  beau  d'épreuve. 


Hauleiir,  0,175;  largeur,  OjiSg. 

BARTSCU,    ICjS.    CLAUSSIN-,    ig5.  WILSON,  [gS. 


SUJETS  LIBRES.  309 
HoUar  a  fait  une  jolie  copie  en  petit  de  cette  estampe.  L'original 
est  un  morceau  qui  ne  peut  plaire  qu'à  un  artiste  :  car  la  vue  de  ces 
chairs  surabondantes  et  morbides,  d'une  gorge  aussi  mouvante,  d'une 
ventre  aussi  fiasque  et  de  jambes  aussi  engorgées,  serait  un  spectacle 
repoussant  pour  celui  qui  ne  sentirait  pas  que  ce  modelé  inexorable, 
cette  vérité  désespérante ,  sont  l'œuvre  d'un  maître  prodigieusement 
habile. 

Nous  avons  vu  à  La  Haye ,  dans  la  galerie  de  M.  'Van  Steingracht, 
une  Beilisabé  au  bain  qui  rappelle  tout  à  fait  ces  palpitantes  carna- 
tions. C'est,  du  reste,  un  morceau  de  peinture  fameux. 


i63.  Femme  an  bain. 

Une  femme  d'une  physionomie  maussade,  et  «  dont  la  vue  (dit  Gersaint)  est  un  vrai 
remède  d'amour  ;  elle  parait  sortir  du  bain.  Elle  a  pour  siège  une  espèce  de  banc  sur 
lequel  elle  porte  sa  main  gauche  ;  sa  droite  est  sur  ses  genoux.  Son  corps  est  presque  de 
face;  mais  sa  tête ,  qui  est  couverte  d'une  cornette  de  nuit,  est  vue  de  profil  et  penchée 
vers  ie  bas  de  la  droite.  A  sa  gauche  on  voit  un  chapeau  de  feutre  rond  qui  ressemble  à 
un  chapeau  d'homme  dont  le  fond  est  très-haut,  et  qui  est  entouré  d'un  cordon.  On  lit 
au  haut  de  la  gauche  sur  une  espèce  de  corniche  :  Rembrandt/.  i658. 

Cette  pièce  est  assez  rare.  On  la  trouve  ordinairement  imprimée  sur  papier  du  Japon. 
On  en  distingue  deu.\  états. 

Premier  état.  Extrêmement  rare.  Le  bonnet  de  la  femme  est  très-élevé.  Les  barbes 
produisent  dans  les  ombres  un  effet  vigoureux  et  velouté. 

Deuxième  étal.  Le  bonnet  est  plat.  L'absence  des  barbes  rend  l'épreuve  sèche  et  maigre. 

Hauteur,  0,157;  largeur,  0,126. 

B,AHTSC[[,    199.    CLAUSSl.V,    196.  WILSON,  I96. 

C'est  pour  suppléer  sans  doute  à  l'insuffisance  des  travaux  que  Rem- 
brandt a  tiré  presque  toutes  les  épreuves  de  cette  estampe  sur  ce  papier 
du  Japon,  dont  le  ton  sourd  et  mordoré  soutient  le  travail  de  la  pointe 
et  le  termine. 

Gersaint  a  fait,  à  propos  de  cette  baigneuse,  la  remarque  suivante  : 
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«  Je  ne  sçais  pourquoi  Rembrandt  s'est  attaché  si  souvent  à  faire  des 
figures  nues,  tant  hommes  que  femmes,  dans  lesquelles  il  ne  paroit 
pas  qu'il  ait  jamais  réussi.  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  en  citer  une 
qui  ne  soit  désagréable  à  l'œil.  Peut-estre  ne  pouvoit-il  avoir  de  bons 
modèles,  et  qu'il  rendoit  les  choses  telles  qu'il  les  voyoit.  Cependant  il 
e,xcelloit  assez  dans  son  art  pour  en  apercevoir  le  ridicule  et  l'incorrec- 
tion. Il  a  fait  tant  de  belles  choses ,  en  peinture  et  en  gravure,  qu'elles 
suffisoient  pour  lui  faire  sentir  que  ces  sortes  de  sujets  n'estoient  pas  de 
son  genre.  Il  est  à  croire  qu'il  ne  faisoit  nullement  attention  à  la  correc- 
tion du  dessin ,  ni  au  choix  et  à  l'agrément  de  ses  figures,  pourvu  qu'il 
y  mist  un  bon  clair-obscur.  » 

Ces  observations  se  réfutent  elles-mêmes.  Il  est  clair  que  Rembrandt 
a  réussi,  aussi  bien  que  pas  un,  à  exprimer  le  nu,  mais  qu'il  ne  voulait 
rien  changer  à  la  nature,  se  contentant  de  la  voir  en  maître,  je  veux 
dire  en  grand  :  car,  si  l'on  compare  ses  nudités  avec  celles  d'Albert 
Durer,  on  verra  que  celui-ci  a  rendu  la  laideur  dans  ses  détails  les  plus 
pauvres,  tandis  que  Rembrandt  en  a  reproduit  le  caractère  général  :  il 
a  vu  l'ensemble  et  l'harmonie  jusque  dans  le  laid.  C'est  ce  que  l'on  peut 
vérifier  encore  dans  l'estampe  qui  suit. 


164.  Femme  mie,  les  pieds  dans  l'eau. 


Elle  est  assise  au  bord  d'un  ruisseau,  dirigée  vers  la  gauclie  et  vue  presque  Je  face 
jusqu'à  la  cheville  du  pied.  Sa  tête,  inclinée  et  vue  de  profil,  est  couverte  d'une  cornette 
de  nuit.  Elle  prend  de  ses  deux  mains  sa  chemise  qui  est  sur  un  oreiller  à  sa  droite.  Le 
fond  est  rocheux,  avec  quelques  feuillages.  Dans  le  coin  gauche  du  haut  on  lit  :  Rem- 
brandt/. 16S8.  Mais  ces  mots  sont  à  peine  visibles.  Les  premières  épreuves  se  distin- 
guent aux  bords  de  la  planche  qui  sont  três-fortemen-t  marqués  et  forment  un  trait 
carré  raboteux. 

Hauteur,  0,162;  largeur,  o,  [o5. 
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i65.  Diane  au  bain. 

Une  femme  nue  qui  paraît  représenter  Diane.  Elle  est  assise  au  pied  d'un  gros  arbre 
entouré  de  broussailles,  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  dans  lequel  ses  jambes  sont  enfoncées 
jusqu'au-dessous  du  genou.  Sa  tite  est  vue  presque  de  face ,  et  son  corps  est  dirigé  vers 
la  gauche  de  l'estampe.  Elle  s'appuie  des  deux  bras  sur  une  butte  de  terre  qui  est  couverte 
d'un  tapis  de  velours  bordé  d'une  riche  broderie,  et  elle  porte  ses  deux  mains  sur  un 
carquois.  Sa  chemise,  dont  une  manche  pendante  touche  à  la  surface  de  l'eau  ,  est 
étendue  sur  le  tertre  où  elle  est  assise  et  lui  sert  de  tapis.  Le  fond  est  obscur  et  boisé. 
On  lit  au  bas  de  la  droite  :  Rt.  f. ,  sans  date.  Ce  morceau,  délicatement  gravé,  se  trouve 
difhcilement  vigoureux  d'épreuve,  l'eau-forte  n'ayant  pas  suffisamment  mordu. 

Hauteur,  0,178;  largeur,  o,iCo. 
BARTScir,  201.  CLAUSsiN,  igS.  wrLSON,  198. 

Bartsch  et  Claussin  ont  appelé  cette  estampe  Vénus  au  hain;  mais  il 
est  clair  que  c'est  une  Diane  que  Rembrandt  a  voulu  représenter.  Sur- 
prise au  bain ,  en  pleine  foret ,  la  chasseresse  porte  la  main  à  son  car- 
quois ,  et  ce  seul  attribut  la  désigne  à  ne  pas  s'y  méprendre.  On  voit 
encore ,  à  demi  cachée  sous  ses  vêtements ,  une  lance  qui  achève  de 
marquer  l'intention  du  peintre-graveur.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  figure  que 
Rembrandt  a  dessinée  sur  ce  cuivre  est  aussi  admirable  pour  un  artiste 
qu'elle  paraît  laide  aux  gens  du  monde.  II  est  difficile  d'exprimer  les 
chairs  d'une  femme  avec  plus  de  vérité  et  de  morbidesse,  et  j'ajoute 
avec  si  peu  de  travaux.  Ce  corps  nu,  qui  n'est  ombré  qu'auprès  de  ses 
contours ,  est  cependant  d'une  rondeur  étonnante  :  on  le  sent  tourner, 
palpiter,  vivre.  Assurément,  les  formes  n'en  sont  pas  idéales ,  et  il  est 
à  regretter  que  Rembrandt  n'ait  pas  eu  devant  les  yeux  de  plus  beaux 
modèles  ;  mais  le  grand  peintre ,  plutôt  que  de  tomber  dans  la  conven- 
tion ,  a  fidèlement  suivi  son  maître,  qui  était  la  nature.  II  s'est  complu 
à  exprimer  par  quelques  tailles ,  toujours  conduites  dans  le  sens  des 
muscles ,  la  fermeté  des  carnations  du  bassin  et  des  jambes ,  les  ten- 
dresses de  la  chair  dans  les  bras  ,  et  jusqu'aux  plis  de  la  peau  sous  le 
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sein.  Toutefois,  sa  Diane  au  bain  n'a  point  l'aspect  rebutant  et  la  lai- 
deur de  la  Femme  assise  sur  une  butte.  Les  formes  sont  ici  moins  dé- 
chues et  tout  aussi  vraies.  Quant  à  l'ensemble  de  l'estampe,  on  peut  le 
regarder  comme  un  tour  de  force  de  modelé,  comme  un  chef-d'œuvre 
de  clair-obscur;  c'est  par  là  qu'elle  plaît  tant  aux  amateurs  et  surtout 
aux  peintres. 


i66.  La  Femme  à  la  flèche. 


Une  femme  nue  ,  vue  par  le  dos,  est  assise  sur  un  lit  entouré  de  courtines.  Sa  téte  est 
coiffée  d'une  sorte  de  résille;  ses  jambes  sont  croisées,  et  l'on  voit  la  plante  de  son  pied 
gauche  retourné.  Sa  main  gauche  s'appuie  sur  le  lit,  et  de  sa  main  droite  elle  tient  une 
flèche.  Sur  le  devant  du  lit,  du  côté  gauche,  est  placé  son  linge;  une  manche  de  sa  che- 
mise pend  jusqu'à  terre.  Du  même  côté,  on  aperçoit  dans  l'ombre  une  tête  placée  à  la 
hauteur  de  l'épaule,  au  bas  du  rideau.  Dans  le  bas  de  la  gauche  on  lit  :  Rembrandt  f. 

Cette  pièce  est  la  plus  rare  des  figures  académiques  de  Rembrandt.  11  n'en  existe  à  notre 
connaissance  qu'un  seul  état.  Les  premières  épreuves  sont  très-chargécs  de  barbes. 

Hauteur.  o,2o(3;  largeur,  0,12.^. 
BARTSCH,    202.   CLALSSIN,    IQg.  WILSON,  199. 

Wilson  décrit  deux  états  de  cette  pièce,  mais  je  crois  qu'il  se  trompe. 
t(  Dans  le  premier  état,  dit-il,  le  nom  et  la  date  sont  faiblement  ex- 
primés, et  on  remarque  des  places  claires  dans  le  bas  de  la  planche, 
au-dessus  de  la  date,  vers  la  droite.  Une  épreuve  de  ce  premier  état  est 
au  Musée  d'Amsterdam;  elle  est  remplie  de  barbes.  Dans  le  second 
état,  le  nom  est  fortifié,  mais  non  la  date,  et  les  places  claires  sont  cou- 
vertes par  de  nouveaux  travaux.  » 

J'ai  vérifié,  au  Musée  d'Amsterdam,  les  deux  états  ainsi  décrits  par 
■Wilson ,  et  il  me  semble  qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  les  deux 
épreuves.  Seulement,  dans  l'une,  le  nom  est  fortement  e.xprimé  ;  dans 
l'autre,  il  l'est  très-faiblement,  au  point  qu'il  est  à  peine  lisible.  Or,  ce 
qui  fait  lire  le  nom  dans  la  première  épreuve,  c'est  la  barbe  à  laquelle 
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s'est  accroché  le  noir  d'impression;  une  fois  la  barbe  disparue,  le  nom 
ne  se  voit  presque  plus ,  parce  que  la  pointe  n'a  fait  qu'effleurer  le 
cuivre.  Il  en  résulte  que  Wilson  s'est  trompé  non-seulement  en  voyant 
deux  états  là  où  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  mais  en  décrivant  comme  pre- 
mière épreuve  celle  qui  n'a  point  de  barbes,  laquelle,  dans  tous  les  cas, 
serait  certainement  la  seconde. 

De  toutes  les  estampes  de  Rembrandt  qui  sont  datées,  la  Femme  à 
la  flèche  est  la  dernière.  Sauf  le  clair-obscur,  cette  estampe  ne  vaut 
pas,  à  beaucoup  près,  les  autres  figures  académiques.  On  dirait  même 
que  la  femme  représentée  a  deux  pieds  gauches.  La  planche,  au  sur- 
plus, a  cela  de  singulier  qu'elle  semble  crayonnée,  et  qu'elle  ne  repré- 
sente ni  l'aspect  d'une  eau-forte,  ni  celui  d'une  pointe  sèche.  De  nos 
jours,  Decamps  et  Marvy  ont  obtenu  de  pareils  effets  avec  le  vernis 
mou. 

167.  Antiope  et  Jupiter. 

Antiope  est  nue,  couchée  sur  un  lit  et  endormie,  La  tête  repose  au  haut  de  la  gauche 
de  l'estampe  et  ses  pieds  sont  tout  près  du  bas  de  I.1  droite.  Ses  genoux  sont  ployés;  ses 
bras,  dont  le  gauche  lui  entoure  la  tête,  sont  jetés  sur  son  oreiller  et  ses  mains  sont 
jointes.  Derrière  elle,  vers  la  droite,  paraît  Jupiter  sous  la  forme  d'un  satyre  qui  soulève 
le  drap  du  lit  et  regarde  la  nymphe  d'un  œil  ardent.  On  lit  au  milieu  du  bas,  sous  le 
genou  de  la  nymphe,  Rembrandt,  et  au-dessous,  lôSçj.  Ce  morceau  est  rare. 

On  en  distingue  deux  états. 

Premier  état.  Extrêmement  rare.  Les  bords  de  la  planche  sont  raboteux,  et  la  présence 
des  barbes  donne  à  l'estampe  un  effet  velouté  et  brillant.  Les  épreuves  de  cet  état  sont 
ordinairement  sur  papier  du  Japon.  On  les  reconnaît  encore  à  l'absence  de  toute  inscrip- 
tion autre  que  le  nom  du  peintre. 

Second  état.  L'effet  des  barbes  est  affaibli  ou  a  disparu.  La  figure  du  satyre  est  plus 
chargée  de  travaux,  et  on  lit  au  haut  de  la  droite  l'inscription  :  Jupyn  ah  hy  onsluit. 

Hauteur,  o,i3(i;  largeur,  o,3o5. 

BAHTSCH,    2o3,    CLAUSSIN,    2O0,  WILSON,  200. 

11  est  assez  vraiseinblable  que  Rembrandt,  lorsqu'il  a  gravé  cette 
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estampe,  avait  sous  les  yeux  quelque  gravure  italienne  ou  quelque 
dessin  d-après  ÏAntiope  du  Corrége,  car  il  y  a  beaucoup  de  rapport 
entre  la  composition  du  Corrége  et  celle  de  Rembrandt,  L'attitude  de 
la  nymphe  est  à  peu  prés  la  même;  dans  le  tableau  du  peintre  italien, 
comme  dans  l'estampe  du  peintre  hollandais,  Antiope,  a  ses  bras  volup- 
tueusement jetés  autour  de  sa  tête,  les  genoux  ployés  et  le  corps  à  l'a- 
bandon. Elle  laissevoirainsi  sa  poitrine  soutenue,  ses  flancs  découverts 
et  des  charmes  que  dérobe  à  nos  regards  l'ombre  même  du  satyre 
concupiscent.  Il  faut  convenir  pourtant  que  tout  dans  cette  estampe ,  à 
l'exception  de  la  téte  lubrique  de  Jupiter,  si  spirituellement  gravée, 
tout,  dis-je,  est  d'une  laideur  repoussante.  Dans  la  partie  inférieure 
surtout,  le  corps  d'Antiope  ressemble  à  une  figure  en  bois  qui  serait 
seulement  dégrossie.  11  faut  ajouter,  pour  être  juste,  que  le  travail  du 
graveur  semble  répondre ,  cette  fois ,  par  sa  négligence,  sa  grossièreté 
et  sa  sécheresse,  au  peu  de  soin  qu'a  pris  le  peintre  de  corriger  les  for- 
mes malheureuses  que  la  nature  lui  montrait.  Enfin,  n'était  ce  clair- 
obscur,  toujours  prestigieux,  dans  lequel  Rembrandt  sait  envelopper 
toutes  ses  fautes  et  qui  sert  comme  dévoile  mystérieux  à  la  plus  franche 
laideur,  une  telle  gravure  serait  absolument  sans  intérêt,  sans  aucune 
saveur,  sans  excuse,  et  il  ne  viendrait  assurément  à  l'idée  de  personne 
de  convoiter  un  instant  pour  lui-même  ce  qui  fait  ici  l'objet  des  ardentes 
convoitises  du  vieux  Jupiter. 


i68.  Banaë  et  Jupiter. 

Hèce  dite  ;  Femme  nue  dormant. 


Elle  est  couchée  presque  nue  et  endormie  sur  un  lit,  sa  tête  a  la  droite  de  Festampc 
ses  pieds  à  la  gauche.  Son  bras  droit  est  étendu  et  la  main  est  posée  sur  le  milieu  d  J 
corps.  Son  autre  bras,  qui  est  aussi  étendu,  se  porte  en  avant  du  lit,  et  la  main  est  pen- 
dante. Dans  le  fond,  on  voit  s'avancer  de  face  un  satyre,  à  mi-corpi,  qui  s'appuie  de  la 
mam  droite  sur  le  lii,  et  qui ,  de  la  gauche,  écarte  le  rideau.  Au  milieu  du  dossier  du  lit 
est  gravé  :  Rt. 


SU.IIÎTS  LIBRES. 
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Claussin  et  Wilson  ont  décrit  ainsi  trois  épreuves  différentes  de  ce  morceau. 

Premier  élat.  Extrêmement  rare.  La  couverture  du  lit  qui  cache  les  jambes  de  Dana^ 
ne  vient  qu'au-dessous  du  genou.  La  planche  est  de  forme  irrégulière.  Le  monogramme 
de  Rembrandt  n'est  pas  encore  gravé. 

Deuxième  état.  Le  monogramme  est  ajouté.  Pas  d'autre  différence. 

Troisième  état.  La  couverture  est  remontée,  et  elle  couvre  les  cuisses  de  la  dormeuse. 
La  planche  est  régularisée  et  les  bords  sont  unis. 

Hauteur,  o,oSi  ;  largeur,  o,ioS. 

BARTSCn,    204,    CL.VUSSIN,    20I.  WILSON,  20I. 

C'est  Wilson  qui  a  restitué  à  cette  estampe  son  vrai  nom  :  Dauaë  et 
Jupiter.  On  y  remarque,  en  etïet,  des  pièces  de  monnaie  qui  tombent 
du  ciel  (j'entends  le  ciel  du  lit}.  La  figure  dort  à  merveille;  mais  Rem- 
brandt, qui  Voyait  le  côte  humain  et  vrai  de  toute  chose,  ne  s'est  pas 
borné  à  représenter  la  pluie  d"or  :  il  a  joint  la  réalité  au  symbole,  et 
Jupiter  arrivant  dans  Valcôve  de  Danaë  sous  la  forme  d\in  satyre,  nous 
promet  qu'il  ne  s'en  tiendra  pas  à  la  fiction. 


i6g.  La  Négresse  couchée. 


Une  femme  couchée  sur  un  lit,  vue  par  derrière ,  la  tête  à  la  droite  de  l'estampe,  les 
pieds  à  la  gauche.  Cette  figure  occupe  toute  la  longueur  de  la  planche;  elle  est  gravée 
dans  une  manière  trûs-rembrunie.  Au  bas  de  la  gauche  est  écrit  :  Rembrajîdt  i658, 

Wilson  est  le  premier  qui  ait  décrit  deux  états  de  la  Négresse  couchée.  Nous  en  avons 
distingué  trois. 

Premier  état.  Le  drap  sur  lequel  la  lemme  est  couchée  n'est  ombré  à  droite,  contre  le 
bord  de  la  planche,  que  par  une  seule  taille.  L'eau-forte  ayant  mal  mordu,  la  planche  est 
sans  harmonie  et  d'un  aspect  désagréable. 

Deuxième  état.  La  planche  a  été  remordue  et  présente  un  effet  nourri  et  harmonieux. 
Le  drap  a  reçu  des  entre-tailles  et  des  contre-tailles  près  de  l'épaule  et  de  la  tête. 

Troisième  état.  Quelques  travaux  additionnels  ont  fait  disparaître  des  places  blanches 
le  long  du  bord  supérieur  de  la  planche,  notamment  sur  la  gauche;  mais  le  cuivre  était 
déjà  usé.  Les  épreuves  de  cet  état  ressemblent  assez,  pour  l'effet,  à  celles  du  premier- 
elles  présentent ,  sur  le  bord  de  la  hanche,  un  reflet  cru. 


Hautei 
UARTSCif,  2o5. 
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Bien  que  l'estampe  ici  décrite  soit  appelée  communément  \?^Négresse 
couchée,  il  est  évident  que  le  peintre  a  voulu  tout  simplement  repré- 
senter une  femme  nue  dans  Ibmbre.  Cette  ligure,  gravée  en  i658,  est 
certainement  la  même  que  nous  avons  déjà  vue  sous  les  noms  de 
Femme  a„  bain.  Femme  nue  les  pieds  dans  Veau,  Femme  devant  le 
poêle,  et  Femme  à  la  flèche,  et  il  est  plus  que  probable  quelle  repré- 
sente HendrickieJaghers,  que  Rembrandt  épousa  peut-être  en  secondes 
noces.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  a  devant  les  yeux  une  belle  épreuve 
du  second  état,  au  noir  velouté,  tranquille  et  harmonieux,  on  peut  dire 
que  Rembrandt  n'a  rien  lait  de  plus  beau.  Pour  moi,  l'estampe  me  fait 
absolument  l'eftet  d'une  peinture,  tant  les  clairs  du  linge,  opposés  à  la 
chaude  demt-teinte  du  torse,  ressemblent  à  des  épaisseurs  de  lumières 
faites  au  pinceau. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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